
To ord til Joyce* 

JACQUES DERRIDA 

I 

Det er meget sent, det er altid for sent med Joyce, 

jeg vil kun sige to ord. 

Jeg ved endnu ikke på hvilket sprog, jeg ved ikke 

på hvor mange sprog. 

Hvor mange sprog kan man indlejre i to ord af 

Joyce, indføje eller indskrive, beholde eller brænde, 

fejre eller krænke? 

Jeg vil sige to ord, forudsat at man kan tælle ord 

i Finnegans Wake. Et af Joyces store latterudbrud 

genlyder gennem denne udfordring: prøv en gang at 

tælle de ord og de sprog, jeg fortærer! afprøv Deres 

princip om identifikation og optælling! Hvad er et

ord? 

Jeg vil uden tvivl tale om Joyces latter igen. Mht. 

sprogene fortæller Jean Michel Rabate mig, at eks­

perterne har optalt mindst fyrre. 

Altså, to ord bare for at genoplive, hvad Helene 

Cixous lige har sagt til os: den primitive scene, den 

komplette far, loven, vellysten gennem øret, by the

ear mere bogstaveligt, gennem ordet "øre" ifølge 

modus'en "øre" for eksempel på engelsk og under 

forudsætning af, at det at nyde vellysten gennem 

øret nok mest er feminint. 

Hvilke to ord er der tale om på engelsk? 

Det er kun halvt engelske, hvis De er med, hvis 

De er parat til at høre dem, hvilket betyder at gøre 

lidt mere end bare at høre dem: læse dem. 

Jeg tager dem fra Finnegans Wake (258.12): 

HEWAR 

Jeg staver HE WAR, og jeg skitserer en første over­

sættelse: HAN KRIGER - han bekriger, han erklæ­

rer krig, han er i krig, det som man kan udsige ved 

at babelisere lidt - for det er i en særligt babelsk 
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scene af bogen, at disse ord træder frem - ved at 

germanisere på angelsaksisk, HE WAR: han var, 

han var den der var. Jeg er den som er, som jeg er, 

jeg er den jeg er, ville J ahve have sagt. Der hvor det 

var, var han, i færd med at erklære krig. Og det var 

sandt. Ved at gå lidt videre, idet man tager tid til at 

trække på vokalen og strække øret, vil det have væ­

ret sandt, wahr. Det er det som man i virkeligheden 

kan gardere (wahren, bewahren). Gud bevogter. 

Han garderer sig ved at erklære krig. a 

Han, det er "han", den som siger Jeg i maskuli­

num, "Han", når krigen er erklæret, ham som var 

den erklærede krig, ved at erklære krig blev han den 

som var, og den som var sand, sandheden som væ­

ren i krig, den som erklærede krig undersøgte sand­

heden om sin sandhed ved den erklærede krig, ved 

handlingen der bestod i at erklære den krig som var 

i begyndelsen. At erklære er en krigshandling, han 

erklærede krig på sprog, og mod sproget og gennem 

sproget, hvilket gav sprogene, det er det sande om 

Babel, da Jahve udtalte dets benævnelse, Babel, 

hvorom det er svært at sige, om det var et navn, et 

egennavn eller et fællesnavn, der skabte forvikling. 

Jeg stopper her, midlertidigt, af mangel på tid. 

Andre transformationer er stadig mulige, et meget 

stort antal, som jeg vil sige endnu to ord om lige om 

lidt. 

II 

Da jeg skulle komme her, sagde jeg til mig selv, at 

der måske i grunden kun er to store emner, eller 

snarere to storheder i denne galskab af skrift, hvor­

igennem enhver, der skriver, udvisker sig samtidig 

me_d at vedkommende efterlader og forlader arkivet

for sin egen udviskning. Disse to sidste ord siger 

selve galskaben. 
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Måske er det en overdreven forenkling. Der er 

sikkert andre storheder, men jeg forsøger mig med 

den for at sige noget om min følelse, hvad Joyce 

angår. 

Jeg siger netop min følelse: denne affekt, den væ­

sentligste, som hinsides vores analyser, evalueringer, 

fortolkninger styrer scenen for vores forhold til den, 

der skriver. Man kan beundre et værks kraft og, som 

man siger, have et "dårligt forhold" til underskrive­

ren i det mindste sådan som man projicerer billedet 

af denne, rekonstruerer ham, drømmer ham, tilby­

der ham en tvangstankes gæstfrihed. Vores beun­

dring for Joyce skulle ingen grænse have, ej heller 

vores gæld over for hans værks særegne begivenhed. 

Det er uden tvivl bedre her at tale om begivenhed end 

om værk, om subjekt eller forfatter. Og dog er jeg 

ikke sikker på at kunne lide Joyce. Mere præcist er 

jeg ikke sikker på, at man kan lide ham. Undtagen 

når han ler - og De vil sige at han altid ler. Det er 

rigtigt, jeg vil vende tilbage til det, men så er alt på 

spil i latterens forskellige tonearter, i den subtile for­

skel, der adskiller flere karakterer af latteren. At 

vide om man kan lide Joyce, er det det rigtige 

spørgsmål? I hvert fald kan man prøve at gøre rede 

for disse affekter, og jeg tror ikke opgaven er sekun­

dær. 

Jeg er ikke sikker på at kunne lide Joyce, at kunne 

lide ham hele tiden. Det er for at forklare denne 

mulighed, at jeg har talt om to storheder. To måle­

enheder for skriveakten hvorved enhver, der skri­

ver, foregiver at udviske sig, idet han lader os ind­

fange i sit arkiv som i et edderkoppespind. 

Lad os simplificere umådeligt. Der er først og 

fremmest storheden ved den, som skriver for at 

give, ved at give og altså for at give det givne og det 

givende til glemsel, det som er givet og handlingen 

at give. Hinsides enhver tilbagekomst, hinsides en­

hver cirkulation, enhver omkransning. Det er den 

eneste måde at give på, den eneste mulige - såvel 

som umulige. Før en hvilken som helst restitution, 

symbolsk eller reel, før enhver anerkendelse,h annu­

lerer den simple erindring, egentlig den eneste be­

vidsthed om foræringen, på begge sider selve essen­

sen ved foræringen. Denne skal åbne eller bryde 

cirklen, forblive uden tilbagekomst, uden antyd-

ning, om den så bare var symbolsk, af en anerken­

delse. Hinsides enhver bevidsthed, selvfølgelig, men 

også hinsides enhver symbolsk struktur ved det ube­

vidste. Når foræringen først er modtaget, idet vær­

ket er blevet til værk i en grad så De er helt og hol­

dent forandret, er scenen en anden og De har glemt 

foræringen, den mandlige eller kvindelige giver. Da 

er værket "venligt", og hvis "forfatteren" ikke er 

glemt har vi en paradoksal taknemmelighed over for 

ham, dog kun den eneste der er værdig til det navn, 

hvis den er mulig, en simpel taknemmelighed uden 

ambivalens. Det er det, man kalder kærlighed, jeg 

siger ikke, at det hænder, det præsenterer sig måske al­

drig, og den foræring, jeg beskriver, kan uden tvivl 

aldrig gøre det ud for present. c Man kan i det mind­

ste drømme om denne mulighed, og det er ideen 

om en skrift, som giver. 

Den anden storhed, jeg vil endda med en smule 

uretfærdighed sige, at den for mig ligner den, der er 

Joyces, rettere Joyces skrift. Begivenheden udfolder 

der en intrige og et sådant format, at De fra da af 

ikke har andre udveje: være i erindring om ham. Ikke 

bare overvældet, men forpligtet af ham, tvunget til 

at måle Dem med denne overvældelse. d 

V ære i erindring om ham: ikke nødvendigvis 

huske ham, nej, være i hans erindring, bo i en erin­

dring, der fra nu af er større end Deres hukommelse 

og det, den kan indsamle i et øjeblik eller i en en­

kelt glose af kulturer, sprog, mytologier, religioner, 

filosofier, videnskaber, ånds- eller litteraturhistorier. 

Jeg ved ikke, om De er i stand til at holde af det 

uden ressentiment og uden jalousi. Kan man tilgive 

denne hypermnesi, som gældsætter Dem i forvejen. 

I forvejen og for altid indskriver den Dem i bogen, 

som De læser. Man kan kun tilgive den denne ba­

belske krigshandling, hvis den altid indfinder sig, til 

alle tider ved en hvilken som helst skriftbegivenhed, 

idet alles ansvar således suspenderes. Man kan kun 

tilgive det, hvis man husker, at Joyce selv måtte leve 

med den situation. Man husker det, fordi han netop 

ville minde os om det. I denne situation var han pa­

tienten, det er hans tema, eller jeg vil hellere sige 

hans skema. Han taler nok om det til ikke kun at 

blive forvekslet med en sadistisk demiurg: den som 

skulle have installeret en hypermnesisk maskine som 
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i forvejen, igennem årtier, skulle være der for at 
styre Dem, kontrollere Dem, forbyde Dem den 
mindste stavelse til indvielse. For De kan intet sige 
som ikke er progammeret på denne computer fra 
den rooo. generation, Ulysses, Finnegans Wake, ved 
siden af hvilken den aktuelle teknologi i vores com­
putere og mikro-datamatifierede arkiver og vores 
oversættelsesmaskiner er og bliver hobbyarbejde, et 
legetøj for et præ-historisk barn. Et legetøj hvis me­
kanismer specielt er bagefter. Deres langsomhed er 
inkommensurabel med den næsten uendelige hur­
tighed i bevægelserne på det joyceske kabelværk. 
Og hvordan simulere et værk af denne type? Hvis 
disse spørgsmål er så faretruende, er det fordi de 
ikke først og fremmest angår de mentale operatio­
ners hastighed hos et subjekt (forfatter eller læser). 
Hvilken hastighed handler det da om? Hvordan ud­
regner man hastigheden, hvormed et mærke, en in­
dekseret information, bliver bragt i relation med en 
anden i det "samme" ord eller fra den ene ende til 
den anden af bogen? Med hvilken hastighed koordi­
neres f.eks. det babelske tema eller ordet Babel med 
hver af deres komponenter (men hvordan tæller 
man dem?), med alle fonemer, semer, mytemer etc. 
i Finnegans Wake? Hastighedskriteriet er måske ikke 
relevant, det har at gøre med en kinetisk objektivi­
tet uden fællesnævner med essensen af det, der fin­
der sted her. Her og overalt, men Joyces værk har 
for os det privilegium at have lavet en praktisk ud­
fordring ud af disse spørgsmål ved værket selv, et 
værk hvis struktur og tema gør denne provokation 
eksplicit. At optælle forbindelserne, udregne kom­
munikationernes hastighed eller gennemløbenes 
længde, ville i det mindste være umuligt, i virkelig­
heden, så længe vi ikke har bygget den maskine, der 
er i stand til at integrere alle variable, alle kvantita­
tive og kvalitative faktorer. Det er ikke noget, vi vil 
se i morgen. Denne maskine ville i hvert fald kun 
være den tyngende dobbeltgænger for begivenhe­
den "Joyce", simuleringen af det som dette navn 
signerer eller signi:fierer, det signerede værk, Joyce­
programmet i dag, Joycigrammet. Det er uden tvivl 
under fabrikation, den internationale institution for 

Joyce studier, ''JamesJoyce Ine.", beskæftiger sig med 

det, medmindre den selv er det. Lige det. Under alle 
omstændigheder danner den det. 

Det er med denne følelse, man kunne sige med 
det ressentiment, at jeg længe har skullet læse Joyce. 
Er jeg den eneste for hvem det er tilfældet? Ellmann 
har for nyligt citeret indrømmelser fra så mange for­
fattere, kritikere, kunstnere, der alle var beundrere 
af eller nære til Joyce, som sagde noget om dette 
ubehag. Men jeg ved ikke, om man kan sige "jeg 
læser Joyce", som jeg netop har gjort. Selvfølgelig 
kan man kun læse Joyce, om man så ved det eller ej. 
Det er hans styrke. Men udsagn af typen "jeg læser 

Joyce", "læs Joyce", "har De læst Joyce?" har altid 
forekommet mig komiske, uimodståeligt. Joyce er 
den som har villet :fa en til at grine, bryde ud i lat­
ter over sådanne sætninger. Hvad vil De egentlig 
sige med at "læse Joyce"? Hvem kan prale med at 
have "læst" Joyce? 

Som fange i dette beundringsværdige ressenti­
ment holder man sig ved læsningens grænse; for mig 
har det varet i mere end femogtyve år, og det uop­
hørlige dyk kaster mig altid tilbage på bredden igen, 
på grænsen til en ny mulig omsluttelse, i en uende­
lighed. Er det sandt i samme grad for ethvert værk? 
I hvert fald har jeg følelsen af endnu ikke at være 
begyndt at læse Joyce, og dette "ikke være begyndt 
at læse" definerer det særlige forhold, jeg vil endda 
sige aktive, besættende forhold, som jeg har til dette 
værk. For der er så mange andre værker, som De 
ved, hvorom vi kan sige det. Vi er begyndt at læse 
dem, vi er endda blevet færdige med at læse dem fra 
første side: kendt program. 

Derfor har jeg aldrig turdet skrive om Joyce. Det 
længste jeg er gået er at have markeret nogle joy­
ceske spænd [portee], bæreevner [portee] vedJoyce 
i det, jeg skriver, De har gerne villet minde om det, 
kære Jean-Michel Rabate, for at :fa mig til at tale om 
det. Ud over dette ords musikalske bæreevne,e som 
også siger oprindelsen, den generøse mangfoldiggø­
relse af dyret [portee: kuld], hører jeg desuden 
dette: en given tekst bærer i virkeligheden Joyces 
signatur, den bærer Joyce og lader sig bære af ham 
for ikke at sige i forvejen bære bort [deporter]. Den 
paradoksale logik mellem to uens teksters forhold, 
to programmer eller to litteratur-"logistikker". 
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Hvad forskellen så end er mellem dem, grænsende 

til det inkommensurable, er den "sekundære" tekst, 

den som fatalt refererer til den anden, citerer den, 

udnytter den, snylter på den, dechifrerer den, uden 

tvivl en ubetydelig løsrevet stump af den anden, det 

forkastede, den metonymiske dværg, narren for den 

store forudgående tekst, som havde erklæret den 

krig på sprog. Og dog (man ser det netop med 

Joyces bøger, som spiller begge roller, ascendent og 

descendent), det er også en anden enhed, helt an­

den, større og mere magtfuld end den almægtigste, 

som den trækker med sig og genindskriver andet­

steds, i en anden kæde for at udfordre selve genea­

logien med sin ascendens. Hver skrift ligner ikke 

barnebarnet som bedstefar, men, hinsides Ødipus, 

på samme tid det løsrevne fragment fra et program 

[software] og et mere og mere kraftfuldt program 

end den anden, en afledt del, men allerede større 

end den helhed som den er en del af. 

Finnegans vVake repræsenterer allerede denne de­

ling [partage], denne afgang [depart] og dette parti­

tur [partition] med hensyn til hele kulturen, hele hi­

storien og alle sprogene, som den kondenserer, 

fusionerer eller fissionerer ved hver af sine fabrikatio­

ner/ foifalskninger, midt i hver leksikalsk eller syntak­

tisk enhed, ifølge enhver sætning, som den fabrike­

rer ved at "slå" opfindelsen i den. I simulakret af 

dette forgery, i det opfundne ords list smedes og 

smeltes den størst mulige erindring. 

Finnegans vVake, det er en lille, en lille hvad? en 

lille, et helt (lille) barnebarn af den vestlige kultur i 

sin cirkulære, encyklopædiske, ulysseske og mere 

end ulysseske totalitet. Og i øvrigt er det samtidig 

meget større end selve denne odysse. Finnegans 

vVake omfatter denne, og det forhindrer den i at 

lukke sig om sig selv og om denne begivenhed, idet 

den trækkes ud af sig selv i et fuldstændig særegent 

eventyr. Det man kalder skriften, er paradokset ved 

en sådan topologi. 

Fra da af bevares fremtiden. Finnegans vVakes "si­

tuation" præfigurerer på denne måde også vores 

mht. denne enorme tekst. I denne krig på sprog lig­

ner alt, hvad vi ville kunne sige efter den, i forvejen 

en lillebitte selv-kommentar, hvorigennem dette 

værk ledsager sig selv. Og dog afsporer/ forstørrer 

og projekterer de nye mærker andetsteds, man ved 

aldrig i forvejen hvor, et program som forekom at 

binde dem, i hvert fald overvåge dem. 

Deri består vores eneste chance, lillebitte, men 

helt åben. 

III 

Jeg svarer altså på Deres opfordring. Ja, hver gang 

jeg skriver, endog i akademiske sager, lægger Joyces 

fantom sig til. For tyve år siden sammenlignede In­

troduction a l'origine de la geometrie, i selve bogens 

midte, Husserls og Joyces strategier: to store model­

ler, to paradigmer hvad tanken angår, men også 

hvad en vis "operation" angår, iværksættelsen af 

forholdet mellem sprog og historie. Begge forsøger 

at fa fat på en ren historicitet. Husserl foreslår i den 

hensigt at gøre sproget så gennemsigtigt, så utvety­

digt som muligt, begrænset til det som, fordi det kan 

overføres eller føres ind i traditionen, udgør den 

eneste betingelse for en mulig historicitet. En eller 

anden minimal læselighed, et element af utvetydig­

hed, en analyserbar tvetydighed må stå imod den 

joyceske kondensations overmål, for at en læsning 

begynder at finde sted, og værkets donation, selvom 

det altid er under formen ''jeg ville aldrig være be­

gyndt at læse". Det er for eksempel netop nødven­

digt, at noget af meningen med He war passerer tær­

sklen for det intelligible, gennem de tusind og en 

betydninger af udtrykket, for at en historie finder 

sted, i det mindste hvis den skal finde sted, og i det 

mindste den der er værkets. Det andet store para­

digme ville være Joyce fra Finnegans vVake. Den gen­

tager og mobiliserer og babeliserer den asymptotiske 

totalitet ved det tvetydige. Den laver det samtidig til 

sit tema og sin operation. Den forsøger at fa den 

højest mulige potens af betydning gemt i hvert sta­

velsesfragment til netop at røre ved den størst mu­

lige synkroni, idet den f'ar hvert skriftatom til at fis­

sionere for at overbelaste ubevidstheden i 

menneskehedens hele erindring: mytologier, reli­

gioner, filosofi, videnskaber, psykoanalyse og litte­

raturer. Og operationen dekonstruerer hierarkiet 

som i den ene eller den anden forstand beordrer 

disse sidste kategorier til den ene eller den anden af 

dem. Denne generaliserede tvetydighed oversætter 
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ikke et sprog til et andet ud fra fælles kerner af me­

ning.' Den taler flere sprog på en gang, den snylter 

på dem som i eksemplet He war, som jeg vil komme 

tilbage til om et øjeblik. For spørgsmålet er at vide, 

hvad man skal tænke om denne mulighed: skrive 

flere sprog ad gangen. 

Nogle år senere fik jeg den fornemmelse, at man 

uden for meget besvær havde kunnet præsentere La 

Pharmacie de Platan som en slags indirekte, måske ad­

spredt læsning af Finnegans Wake, der mellem Shem 

og Shaun, mellem penman og postman, indtil den 

mest minutiøse detalje, den mest minutiøst ironise­

rede, mimer pharmakos', pharmakons scene og de for­

skellige funktioner af Thoth, th'other, etc. Jeg ville 

ikke her selv tilnærmelsesvis kunne gendanne net­

værkets ekstreme kompleksitet. Jeg havde skullet 

stille mig tilfreds med at spille en tone,2 idet jeg må 

minde om, at La Pharmacie de Platan i sin helhed 

selvfølgelig, som "man hurtigt vil have forstået", 

ikke var andet end "en læsning af Finnegans Wake". 

En mulig læsning blandt andre. Den dobbelte geni­

tiv lod det høre: dette beskedne essay var i forvejen 

læst af Finnegans Wake, i dens kølvand eller nedstam­

ning, i det selvsamme øjeblik som La Pharmacie de 

Platan præsenterede sig selv som læseenhed eller et 

dechifreringsprincip, egentlig et andet program til 

en mulig forståelse af Finnegans Wake. Her igen, en 

paradoksal metonymi: den mest beskedne, den mest 

miserable nedstammende del af et korpus, det udsnit 

kan degenereret i et andet sprog forekomme mere 

vidtrækkende end det, som det giver at læse. 

Jeg går hurtigt hen over Scribble, titlen på denne 

introduktion til Essai sur les Hieroglyphes, der er en 

delvis oversættelse afWarburtons essay,3 hvor jeg ud 

over titlen og citaterne konstant henviser til Sibble­

dehobble, The Ur-workbookfor Finnegans Wake (1961). 

Og jeg går hurtigt hen over Glas som også er en 

form for Wake, fra den ene ende til den anden, den 

lange procession i to kolonner af en munter teori, 

en sorgens teori. 

Frem for alt er La carte postale to år senere hjem­

søgt af Joyce, hvis mindestøtte rejser sig i Envois' 

centrum (besøg på Ziirichs kirkegård). Spektret ind­

tager bogen, en skygge på hver side, det skygger 

deraf underskriverens oprigtige eller forstillede res-

sentimentet som altid er mimet af denne. Det fore­

kommer, at han betror sin utålmodighed til sin mod­

tager, efter at have givet denne ret, to år tidligere fra 

og med bogens første ord (''Ja, du havde ret ... "): 

. .. Du har også ret mht. Joyce, en gang er nok. Det er så stærkt, 

at intet til sidst modstår det, deraf følelsen af at det er let, hvor 

narrende det end er. Man spørger sig selv, hvad ham der dog 

er endt med at gøre og hvad der har :faet ham til at løbe. Efter 

ham skal man ikke begynde igen, men trække sløret for og 

lade alt ske bag sprogets gardiner som ikke kan gøre for det. 

Ikke desto mindre er der sammenfald: til dette seminar har jeg 

fulgt alle Finnegans Wakes babelske indikationer ogjeg fik i går 

lyst til tage flyet til Ziirich og til siddende på hans skød at læse 

højt fra begyndelsen (Babel, faldet og det fi.nno-fønikiske mo­

tiv, "The Fall (bababadalgh ( ... ) The great fall of the offwall 

entailed at such short notice the pfrjschute of Finnegan ( ... ) 

Phall if you but will, rise you must: and none so soon either 

shall the pharce for the nunce come to a setdown secular pho­

enish ... )" indtil passagen om Gigglotte's Hil! et Babyl Malket 

hen mod slutningen, idet man passerer hen over "The babbe­

lers with their thangas vain have been (confusium hold them!) 

( ... ) Who ails tongue coddeau, aspace dumbillsilly? And they 

fell upong one another: and themselves they have fallen ... " og 

"This battering babel allower the door and sidenposts .. :' og 

hele siden indtil "Filons, filoosh! Cherchons la flamme! Famm­

famm! Fammfarnm!", hen over denne passage som du kender 

bedre end nogen som helst anden (p. 164), og hvor jeg plud­

selig opdager "the babbling pumpt of platinism" hen over 

denne anden omkring "the turrace of Babel", hele denne pas­

sage om Anna Livia Plurabelle delvist oversat, hvor du vil finde 

absolut uhørte ting; og så alt det der kommer omkring "A and 

aa ab ad abu abiad. A babbel men dub gulch of tears" eller 

"And shall not Babel be without Lebab? And he war. And he 

shall open his mouth and answer: I hear, 0 Ismael...and he 

deed ... " indtil "O Loud ... Loud ... Ha he hi ho hu. Mummum". 

Jeg løber gennem tekstens tråde, som man siger om skuespil­

lere, i hvert fald indtil "Usque! Usque! Usque! Usque! Lignum 

in ... Is the strays world moving mound of what static babel is 

this, tel1 us?" (p. 257-258). 

Andetsteds, foran Joyces gravmonument (p. 161): 

"Ham der har læst og plyndret os alle. Jeg har fore­

stillet mig ham i færd med at betragte sig selv rejst 

der - af sine ivrige efterkommere, antager jeg." 
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Læst og plyndret forlods altså. Hele Finnegans Jilia­

kes skrift- og postscenografi er sat i spil igen siden 

parret Shem/Shaun, the penman/the postman, ind­

til krigen omkring opfindelsen af frimærket og af 

penny post som findes opbevaret i Joyces bog (La 

carte postale, p. 151, 155). Med en hel familie af Ja­

mes, Jacques, Giacomo, skanderer Giacomo Joyce 

Envois-teksterne som forsegles tæt på slutningen af 

Gicacomo Joyces Envoy: "Envoy: love me love my 

umbrella." 

Den II. august 1979 ( ... )James (begge to, alle tre),Jacques, Gi­

acomo Joyce - din efterligning gør lykke, denne pendant til 

invoice: "Envoy: love me love my umbrella:' 

( ... ) Jeg glemte, Giacomo har også syv bogstaver, som hvert 

af mine navne. Elsk min skygge, den og ikke mig. "Elsker du 

mig?" Og du, sig "mig" (p. 255). 

Men jeg gentager det, det er først og :fremmest det 

babelske motiv, som er en besættelse for Envois-tek­

sterne. Man genfinder her det he war, som jeg vil 

nævne igen for at konkludere. Hvis De tillader, vil 

jeg først læse et fragment af kortet, som citerer he 

war: 

no my love that's my wake. Forleden dag da jeg talte til dig om 

alle disse pp' er (picture postcard privat og penny post), var det 

dette der slog mig først: forudbetalingen udgør en generel 

ækvivalens som afregner skatten afhængigt af størrelsen og 

tyngden af det bærende element og ikke afhængigt af antallet, 

det konkrete indhold eller "mærkernes" kvalitet, endnu min­

dre afhængigt af det, de kalder meningen. Det er uretfærdigt 

og dumt, det er endda barbarisk, men har ekstremt vidtræk­

kende konsekvenser.g Om du kommer et ord eller hundrede i 

et brev, et ord af hundrede bogstaver eller hundrede ord af syv 

bogstaver er det samme pris, det er uforståeligt, men dette 

princip er egnet til at gøre rede for alt. Lad det ligge. Da jeg 

skrev penny post, havde jeg også i min erindring en forudanelse 

om at postmanden Jean (Shaun.John the postman) ikke var sær­

lig langt væk, ej heller hans tvillingebror Shem the penman. 

Endnu et broderpar med pp som er i krig, the penman and the 

postman. Forfatteren Shem er arving til H.C.E., Here Comes 

Everybody, som jeg oversætter til mit idiom med "Her kom­

mer den som vil have elsket mig i form af krop". Jeg ledte altså 

efter penny post i to timer og her er den, her er i det mindste 

en som du en dag ville kunne forbinde med et almægtigt "he 

war" (YHWH i færd med at erklære krig ved at dekretere en 

dishemination, ved at dekonstruere tårnet, ved at sige til dem 

som ville skabe sig et navn, shemiterne, og påtvinge deres sær­

lige sprog som universelt sprog, ved at sige "Babel" til dem, 

navngiver jeg mig og påtvinger dem mit navn af fader, som De 

forstår, vagt som "Forvikling". Prøv, jeg bønfalder Dem, at 

oversætte, men jeg håber De ikke kan, det er mit double bind) 

ved at passere hen over "his penisolate war" og "sosie sesthers" 

på første side. Altså her på side 307 af Finnegans Wake: "Visit 

to Guinness' Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, 

When is a Pun not a Pun?" Overfor i marginen skrevet i kur­

siv de navne som du ved. Her: "Noah. Plato. Horace. Isaac. 

Tiresias." På de foregående side udtager jeg kun dette til se­

nere: "A Place for Everything and Everything in its Place, Is 

the Pen mightier than the Sword?" som f.eks. trækker føl­

gende tråd (p. 2n): "a sunless map ofthe month, including the 

sword and stamps, for Shemus O'Shaun the Post .. . ". Genlæs 

det der følger i omegnen af "Hun-finder-alt" og af "Where­

is-he?; whatever you like ... " o.s.v. Betragt dem, Sword/Pen. 

Jeg har lige kaldt på dig, det var umuligt, du forstår udmær­

ket, man må være nøgen i telefonen. Men samtidig er det til­

strækkeligt at du klæder dig af for at jeg ser mig nøgen. Vores 

historie er også tvillinge-afkom, en procession af Dobbelt­

gænger/ dobbeltgænger, Atree/Thyeste, Shem/Shaun, S/p, 

pip (penman/postman)h og jeg skaber sjælevandring med dig, 

jeg er med de andre som du er med mig (på godt, men også, 

hvad jeg godt kan se, på ondt, jeg laver de samme numre med 

dem). Aldrig har jeg efterlignet nogen på en så uimodståelig 

måde. Jeg prøver at ruske op i mig, for hvis jeg elsker dig, el­

sker jeg ikke alt ved dig, jeg vil sige disse beboere ved dig med 

deres små hatte 

udelukkende hver gang jeg elsker: hinsides alt det som er, er 

du den ene - og altså den anden (p. 154-155). 

IV 

He war altså. Altså, he war. Jeg taler, jeg læser: altså 

han var på flere sprog. 

Men hvordan skal man læse disse to ord? Er der 

to? Mere eller mindre? Hvordan skal man høre dem? 

Hvordan skal man udtale dem? Hvordan skal man 

udtale sig om dem? 

Spørgsmålet "hvordan skal man høre dem?" 

mangfoldiggør sig i øvrigt. Det genlyder i passagen, 
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hvorfra jeg uddrager disse to ord med den vold, der 

ikke kan retfærdiggøres, men som situationen byder 

os i den smule tid, som vi råder over. Hvordan skal 

man høre dem? Alt omkring taler fra øre til øre: det 

som tale vil sige, men først det som lytte vil sige, det 

at lytte intenst ( e, ar, he, ar, ear, hear) og adlyde fade­

ren, som løfter stemmen, herren som taler højt 

(Lord, laud). Det som løftes så højt, er hyldesten 

(laud). Denne audiofoniske dimension af den gud­

dommelige lov og af dens sublime højde præsente­

res i den engelske stavelsessammensætning af 

he(w)ar, den fordobles i w'et og dissemineres hvad 

angår semet og formen på hele siden.4 Rytmen i den 

bibelske skrift mimes af "And ... " af "And he war. .. ". 

Jeg læser meget højt: 

And let N ek N ekulon extol Mak Makal and let him say unto 

him: Inrmi a1mni Senrmi. And Shall not Babel be with Lebab? 

And he war. And he shall open his rnouth and answer: I hear, 

0 Ismael, how they laud is only as my loud is one. IfNeku­

lon shall be havonfalled surely Makal haven hevens. Go to, let 

us extell Makal, yea, let us exceedingly extell. Though you 

have lien amung your posspots my excellency is over Ismael. 

Great is him whom is over Ismael and he shall mekanek of 

Mak Nakulon. And he deed. 

Uplouderamainagain! 

For the Clearer of the Air from on high has spoken in tum­

buldum tambaldam to his ternbledim tombaldoom worrild 

and, moguphonised by that phonemanon, the unhappitents of 

the earth have terrerumbled frorn funament unto fundament 

and from tweedledeedumms down to twiddledeedees. 

Loud, hear us!

Loud, graciously hear us! 

N ow have thy children entered into their habitations. And 

nationglad, camp meeting over, to shin it, Gov be thanked! 

Thou hast closed the portals of the habitations of thy children 

and thou hast set thy guards thereby, even Garda Didymus and 

Garda Domas, that thy children may read in the book of the 

opening of the mind to light and err not in the darkness which 

is the afterthought of thy nomatter but the guardiance of those 

guards which are thy bodemen, the cheeryboyum chirryboth 

with the kerrybornmers in their krubeerns, Pray-your-Prayers 

Timothy and Back-to-Bunk Torn. 

Till tree from tree, tree arnong trees, tree over tree become 

stone to stone, stone between stones, stone under stone for 

ever. 

0 Loud, hear the wee beseech of thees of each of these they 

unlitten ones! Grant sleep in hour's time, 0 Loud! 

That they take no chili. That they do ming no merder. That 

they shall not gomeet madhowiatrees. 

Loud, heap rniseries upon us yet entwine our arts with 

laughters low! 

Ha he hi ho hu. 

Murnmum. 

(258.n-259.ro) 

Lad os, da tiden er knap, udelade mangfoldige kryd­

sede motiver, der er akkumuleret eller kondenseret 

i den umiddelbare kontekst for he war (fald-Byfall, 

gardinet som falder, the curtain drops, applaus - Upp­

loud, Uplouderamainagain, efter Gotterdiimmerung­

gttrdmmrrng, p. 257-258, det dobbelte - Didyme et 

Thomas, Garda Didymus et Garda Domas, de to po­

litifolk, Vicas fantom over det hele, børnenes bøn 

o.s.v.) og lad os begrænse os, som man siger, til alt

det, som frembringes af stemmen og fænomenet,

fænomenet som fonem. Hør midt i sekvensen "pho­

nemanon".

Det afspejler i tilstanden af ekstrem koncentration 

hele bogens babelske eventyr, man burde sige dens 

babelske vrangside: "And shall not Babel be with Le­

bab?" Palindromet vælter Babelstårnet. Det siger 

også bogen.s 

Enkelte eksempler blandt andre: 

"The babbelers with their thangas vain have been (confusium 

hold them!) they were and went; Thigging thugs were and 

houhnhymn songtoms were and comely norgels were and pol­

lyfool fi.ansees. [ ... ] And they fell upong one another: and 

thernselves they have fallen" (15.12-19); eller videre: "and we 

list, as she bibs us, by the waters of babalong" (ro3.ro-n), 

"The babbling pumpt of platinism" (164.n), "The turrace of 

Babel" (199.31), "Is the strays world movingmound or what 

static babel is this, tel1 us?)" (499.33-4), "to my reputation on 

Babbyl Malket for daughters-in-trade being lightly clad" 

(532.24-6), etc. 
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I landskabet, som umiddelbart omgiver he war, er vi, 

hvis en sådan tilstedeværelse er mulig, og dette sted, 

i Babel. Det er øjeblikket, hvor Jahve erklærer krig, 

he war ( ombytning af det afsluttende R og det cen­

trale H i anagrammets svælg), han straffer Shem­

slægten, de som ifølge Genesen erklærer at ville 

konstruere tårnet for at skabe sig et navn. De bærer 

navnenes navn (Shem). Og Herren, den Højeste, 

velsignet være han (Lord, loud, laud) erklærer krig 

( war) mod dem ved at afbryde konstruktionen af tår­

net. Han dekonstruerer ved at udtale glosen, han 

vælger navneordet forvirring (bavel) som ved en 

misforståelse, ved hørelsen, kunne forveksles med et 

ord, som vitterlig betød "forvirring" _i Denne erklæ­

rede krig var (war) han ved selv at være en krigs­

handling, som består i at erklære, som han gjorde, 

at Han var denne (Ham) som han var (war). Ildens 

Gud anviser Shem-slægten den nødvendige, fatale 

oversættelse af sit navn, af ordet hvormed han sig­

nerer sin handling som krig som sig selv. Palindro­

met ("And shall not Babel be with Lebab?") vælter tår­

net, men spiller også med meningen og bogstavet, 

værens mening og værens bogstaver, bogstaverne i 

"væren" (be, eb, baBEl,IEBab), som med meningen 

og bogstavet for Guds navn, EL, LE. Faderens navne 

(Dad, Bah) er i øvrigt spredt ud over den samme side 

sammen med Herrens (Lord) og en angelsaksisk gud 

(Go to, to gange Gov) som kan udstrækkes til at 

gælde andre steder som governor eller syndebuk (sca­

pegoat). 

Denne krigshandling er ikke nødvendigvis andet 

end en udvælgelse, en kærlighedsakt, selve allian­

cen. Man skulle her på selve disse underfulde sider 

genlæse omkring denne ''paleoparisien schola of thin­

kers and spranglers who say I'm wrong parcequeue ... ". 

Man ville finde dette: ''for aught I care for the contrary, 

the all is where in love as war and the plane where ... " 

(151.36-152.1). Og som i Le soleil place en abfme af 

Ponge, er den rødhårede prostituerede ikke langt fra 

faderen, i hans seng forveksles [ confond] med ham, 

"In my Lord's Bed by One Whore ... " (105.34). Det er 

i den store serie åbnet af "Thus we hear of ... "(104.5) 

Men jeg afbryder her denne rekonstruktion. 

Hvad sker der, når man prøver at oversætte dette 

he war? Man kan ikke ikke have lyst til det, en ra-

sende lyst. Læsningen består endog i fra første be­

vægelse at skitsere dets oversættelse. He war kalder 

på oversættelse, ordner og forbyder samtidig over­

førslen til det andet sprog. Ændr mig - til dig selv -

og rør mig frem for alt ikke, læs og læs ikke, sig og 

sig ikke på en anden måde, det som jeg har sagt og 

som vil have været: med to ord som var. Alliance og 

double bind. For he war siger også det, som er uerstat­

teligt i begivenheden, at den er. Den er det, den er 

ligeså uombyttelig, eftersom den allerede har været, 

en fortid uden for appel som, forud for at være og 

være tilstede var. Det er den erklærede krig. Før den 

er, dvs. til stede, var det, var Han, flygter, ild ildens 

Gud den jaloux gud. 6 Og opfordringen til at 

oversætte forkaster Dem; du kommer ikke til at 

oversætte mig. Det man måske også oversætter i for­

buddet, der rammer oversættelsen (som "repræsen­

tation", "billede", "statue", "idol", "imitation", 

hver især inadækvate oversættelser af "temunah"7). 

Det følger umiddelbart øjeblikket, hvor YHWH be­

nævner sig selv ("Jeg, YHWH, din Elohim ... "). Lo­

ven, der udsiger sig selv i den performative dimen­

sion, er altså også forbuddet i forhold til selve 

princippet om oversættelse, forbuddet mod princip­

pet om oversættelse som en eneste og samme erfa­

ring af sproget, af det unikke sprog som unik Gud. 

Overskridelsen, der er ligeså umulig, består i at 

oversætte netop det. O g  at pervertere til beskrivelse 

en konstatering (he war) i tredje person, det som var 

en performativ i første person, første persons perfor­

mativ eller snarere det første ords. 

V 

Hvad sker der, når man forsøger at oversætte he war? 

Intet, alt. 

Hinsides kæmpemæssige besværligheder forbliver 

en essentiel grænse. Besværlighederne: er det mu­

ligt at lade høre (hear, netop) alle semantiske, lydlige, 

grafiske virtualiteter, som kommunikerer med he war 

i bogens helhed og andetsteds? Den essentielle 

grænse gentager Babel, den erklærede, men ikke er­

klærede krigshandling, somJoyce her genoptrykker. 

Den hører med til podningen, uden mulig afkast­

ning, af et sprog på et andets krop. 
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I to ord hvoraf hvert udgør hovedet, kapitalen el­
ler hvis De foretrækker det væsentligste led i sæt­
ningen: subjektet, verbet. 

Forestil Dem de stæ�keste og mest raffinerede 
oversættelsesmaskiner, de mest kompetente over­
sættelsesmandskaber. Selve deres succes kan kun 
have form af nederlag. Hvis endog, som usandsyn­
lig hypotese, de havde oversat alt, ville det mislyk­
kes dem at oversætte mangfoldigheden af sprog - og 
at bevare det fremmede i oversættelsen. De ville ud­
viske dette simple faktum: en mangfoldighed af 
idiomer, ikke kun af meninger, men af idiomer, må 
have struktureret denne skriftbegivenhed, som nu 
udgør loven. Den vil lovgive med hensyn til sig selv.

Det var, der var skrevet på en gang på tysk og engelsk. 
To ord i et war og altså et dobbelt navneord, et dob­
belt verbum, et navneord og et verbum, der var ved 
begyndelsen. Men de deler begyndelsen. War er et 
engelsk navneord, et tysk verbum, det ligner et ad­
jektiv på det sidste af disse sprog (wahr) og det sande 
ved denne mangfoldighed kommer tilbage fra attri­
butiverne - verbet er også et attributiv: hvad er det? 
den som var - mod subjektet som for sin part, he,

bliver delt fra og med oprindelsen. 
I begyndelsen forskellen, det er det der sker, det 

er det som allerede har fundet sted, der, det var det 
der var, da sprogbrugen var handling og sproget 
skrift. Der hvor det var, var Han.

Det tyske war vil kun have været sandt (wahr) ved 
at erklære krig mod engelsk. Ved at føre krig mod 
det på engelsk. En krig der ikke desto mindre er es­
sentiel - om essensen - idet den indebærer broder­
mord. Faktaet om sprogenes mangfoldighed, det der 
blev gjort som forvikling af sprog kan ikke længere 
ved oversættelse føres tilbage til et eneste sprog, end 
ikke reduceres, det kommer jeg til om et øjeblik, til 
sproget. 

Det at oversætte he war til systemet inden for et 
eneste sprog8 er at udviske begivenheden som 
mærke ikke blot for det som siges der, men dens si­
gen og skriven, der også i dette tilfælde former det 
sagtes essentielle indhold. Det er at udviske dens 
lovs mærke og mærkets lov. Det gængse koncept for 
oversættelse bestemmes med to gange en, operationen 
om passagen fra et sprog til et andet hvor hvert af 

dem former en organisme eller et system hvis rigo­
røse integritet forbliver forudsat som den der er 
kroppens. Det at oversætte babelismen i mindst to 
sprog ville kræve en ækvivalent, som ikke bare gen­
etablerede alle semantiske og formelle potentialer 
ved hapaks'eti (he war men også mangfoldigheden 
ved sprogene i det, coitus' et af denne begivenhed, i 
virkeligheden selve dets nummer, dets essens af fler­
hed og rytme, den ene forskellig ved sig og fra sig, 
ved differancen i sig som Heraklit ville have sagt. 

Man kan altid prøve. Man må oversætte. Er det 
ikke det, jeg gør her? Ja, men det kræver mere end 
to ord. Altså oversætter jeg ikke, jeg oversætter uden 
at oversætte. Det er ikke bare Finnegans Wake, der 
her ligner en regnemaskine, der er for kraftig, ude 
af proportioner, inkommensurabel med enhver 
oversættelsesmaskine, man kan forestille sig i dag. 
Det er allerede begivenheden som bogen oversætter, 
mimer, gentager, det er krigshandlingen, foran hvil­
ken den vil have præsenteret sig, Finnegans Wake.

Denne begivenhed var, den forbliver uudviskelig, 
men man kan kun udviske den. Og det der var i be­
gyndelsen, det er netop det, dette drama, denne 
"aktion", som man kun kan udviske, fordi den er 
uudviskelig. Ikke en begivenhed, hvis karakter 
skulle være dobbelt: udviskelig/uudviskelig. Selve 
denne dobbelthed, denne indvendige krig i "aktio­
nen", som er en handling af sprog eller snarere, som 
vi vil se, af skrift, det er selve begivenheden, sådan 
som den var i virkeligheden: krigen, krigens essens. 
Ikke krigens Gud, men krigen i Gud, krigen for 
Gud, krig i Guds navn som man siger ild i skoven, 
krigen som tager i Guds navn. Der er ingen krig 
uden Guds navn og ingen Gud uden krig. Det vil 
sige, se ovenfor, uden kærlighed. De kan oversætte 
krig med kærlighed, det er i teksten. 

I et kortere tidsrum, har jeg udtalt. 
Ved at fremføre he war, sætter jeg min lid til den 

sandhed, der så ofte mindes om: i denne bog, i be­
givenheden bearbejdet af forviklingen af sprog for­
bliver mangfoldigheden ordnet i et dominerende 
sprog, og det er engelsk. Men trods nødvendighe­
den af at "fonetisere", trods denne bogs appel til 
den høje stemme (loud), til sangen og klangen, 
passerer noget essentielt forstanden ( entendement) 
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såvel som lytteevnen, derved skal forstås en grafisk 

eller bogstavelig dimension, bogstaveligt talt bogsta­

velig, en stumhed, som man aldrig skal forbigå i 

tavshed. Det ville ikke være muligt at opregne den. 

Man ville ikke læse denne bog uden at regne med 

den. 

Netop: den babelske forvirring mellem det eng­

elske war og det tyske war kan kun forsvinde ved at 

determineres gennem lytten. Man må vælge, og det 

er altid det samme drama. Forviklingen i forskellig­

heden udviskes; og med forviklingen udviskes også 

forskellen, når man udtaler den. Man tvinges til at 

sige den enten på engelsk eller på tysk. Man kan altså 

ikke modtage som sådan med øret. Ej heller med 

øjet alene. Forvirringen i forskellen kræver et rum 

mellem øjet og øret, en fonetisk skrift, som induce­

rer det synlige tegns udtale, men som modstår dens 

rene udviskning i stemmen. Her beholder homogra­

fien sin ( war som engelsk og tysk ord) effekt af for­

vikling. Den værner babelismen som altså udspilles 

mellem det talte ord og skriften. Angelsaksisk van­

del, ombytning af en vare (Ware) under sandhedens 

pavillon i krigstid i Guds navn. Det skal igennem 

handlinger af skrift. Begivenheden knyttes til rum­

liggørelsen af sit arkiv. Den ville ikke finde sted 

uden den. Der må være bogstavopsætning og side­

opsætning. Det at udviske slaget, at døve den gra­

fiske percussion, at sekundarisere rummene, dvs. 

bogstavernes delelighed, det ville igen være at hen­

regne Finnegans Wake til en monolinguisme, at un­

derlægge den et eneste sprogs hegemoni. 

Hegemoniet er og bliver ganske vist uomtviste­

ligt, men dets lov forekommer fra nu af som sådan. 

Den manifesterer sig i løbet af en krig (war) gennem 

hvilken englænderen forsøger at udviske den anden, 

de andre domestikerede, ny-koloniserede idiomer, 

som man har kunnet læse fra en eneste vinkel. Hvad 

der ikke var særlig sandt. I dag. 

Men man skal også læse modstanden mod denne 

commonwealth. Den udtales, men skrives for det før­

ste mod denne. Mod Den. Og det er lige det, der 

sker. Mellem øer af sprog, gennem hver ø. Irland og 

England skulle kun være emblemer på det. Det som 

betyder noget er kontamineringen af herrens sprog 

fra den, som det formoder at underlægge sig, og 

over for hvilket det har erklæret krig. Han lukker sig 

da inde i et double bind som YHWH selv ikke vil 

have undsluppet. Hvis man ikke kan synge på tysk 

og engelsk på en gang beholder grafien derimod 

flersprogetheden ved at sætte sproget på spil. 

He war - Guds signatur. Ved at give loven og spro­

get, dvs. sprogene, har han erklæret krig. Loven, der 

sættes i kraft, sprogenes herkomst, forudsætter ingen 

ret, selvom denne lovens oprindelige vold hævder at 

sætte en stopper for krigen, at forandre den til kon­

flikt ville Kant sige, dvs. underlægge den en mulig 

domsafsigelse. Den oprindelige tilkendegivelse af 

loven er ikke naturens eller dyrets forudsatte bruta­

litet, ej heller en rettens fremtræden. Den er det 

ikke endnu, og den vil aldrig mere blive det. 

He war: citatet af denne signatur genspiller ver­

dens hele erindring i Finnegans Wake; man kan kun 

citere, "nævne" ville speech aet-teoretikerne altså 

sige, snarere end at "bruge" 'jeg", som fra da af bli­

ver "han", Ham eller "han", der er et citeret pro­

nomen snarere end "virkeligt" subjekt som en slags 

direkte reference rettes mod. "He" og ikke "she" 

ham som var ham ved at erklære krig ved krigen, 

som han førte. Der var ikke noget ham før krigen. 

Han genlyder, han lader sig høre, artikulerer sig og 

lader sig høre indtil slut: i modsætning til Mummum 

til den sidste mumlen, som lukker sekvensen, en 

moderlig, uartikuleret stavelsesdannelse som ram­

mer det nærmest mulige ved "hys" eller ved faldet 

efter sidste lyd, serien af udåndende vokaler, ånde­

løse stemmer: 

Ha he hi ho hu 

Mummum 

Det er de sidste ord, og det er ikke længere ord, det 

er sekvensens sidste ord. I serien af vokaler som 

ekko af et vist IOU (I owe you) af Ulysses, som en 

læsning her skulle, men ikke kan fritage for, man 

genfinder han et simpelt sekund i rækken af altom­

gribende postyr. Og hvis man vender siden er det, 

efter et stort tomrum, starten på kapitel 2 (Bog II). 

Jeg nøjes her med at lade læse og genlyde: 
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As we there are where are we are there UNDE ET UBI from tom­
tittot to teetootomtotalitarian. Tea tea too oo. (260.01-03) 

Det afsluttende Mummum, moderlig stavelse eller 
barnets apostrof til moderen, kan man, hvis man vil, 
lade genlyde med det afsluttende ja fra Ulysses, det 
ja, som man kalder feminint, mrs. Blooms, ALP's, ja 
eller en hvilken som helst "wee" girl's, som man har 
bemærket, Eva, Maria, Isis etc. Den Store Moder på 
flodens, tidens, vokalens og livets side, men Faderen 
på lovens, kreativitetens, konsonantens og faldets 
side: på krigens. I bogen af William York Tindall 
om Finnegans T¾ke,9 falder jeg over denne sætning, 
hvor ordet hill leger mere eller mindre uskyldigt 
med det personlige pronomen, tredje person hankøn 
på vores sprog, han. For ikke at sige noget, som for 
et øjeblik siden om øen - og om whore: "As he 

[HCE] is the hill inJoyce's familial geography, so she 
is the river[ ... ] This 'wee' (or out) girl is Eve, Mary, 
Isis, any woman you can think of, and a poule - at 
once a riverpool, a whore, and a little hen." 

Hvad var det jeg sagde? Ja: "Jeg er ikke sikker på at 
kunne lide Joyce ... Jeg er ikke sikker på, at man kan 
lide ham ... undtagen når han ler ... han ler altid ... alt 
afgøres altså i forskellen mellem flere tonaliteter i 
latteren ... " 

Det er, hvad jeg antydede i begyndelsen. Spørgs­
målet skulle altså være dette: Hvorfor gennemløber 
latteren her helheden af oplevelsen, som sætter os i 
forhold til Finnegans Wake? Hvorfor lader den sig 
ikke reducere til nogen af de andre modaliteter, op­
fattelser, affektioner, uanset hvad deres rigdom, he­
terogenitet, deres overmål af bestemmelse er? Hvad 
lærer den skrift os om latterens essens, når den 
nogle gange ler ad essensen ved grænserne for det 
kalkulerbare og ukalkulerbare? Når helheden af det 
kalkulerbare er udspillet af en skrift, om hvilken 
man ikke kan afgøre, om den stadig kalkulerer og 
bedre og mere eller om den transcenderer ordenen 
og økonomien ved en kalkyle eller snarere ved no­
get uberegneligt som stadig ville være homogen i 
forhold til kalkylens verden? En vis kvalitet ved lat­
teren ville bibringe sådan noget som affekten, og det 
som er hinsides beregningen og enhver beregnelig 

litteratur. Ordet affekt ville så være ubestemt, endnu 
et X undtagen ved det, der ved det ville udstille en­
hver prætenderet beherskende og manipulerende 
aktivitet ved subjektet for det der gives ud over be­
regningen forud for ethvert projet, enhver betyd­
ning. 

Måske, måske genlyder denne kvalitet ved latte­
ren og ingen anden meget højt, meget lavt, jeg er 
ikke længere sikker gennem bønnens tårer (hvorfor 
ville man ikke kunne le gennem en bøn?), den som 
ligger umiddelbart forud for det afsluttende Ha he hi 

ho hu: 

"Loud, heap miseries upon us yet entwine our 
arts with laughters low." ro 

At le helt lavt af en signatur, signere signaturen med 
en latter, berolige latteranfaldet og angsten med 
egennavnet mumlet i bønnen, tilgive Gud ved at 
bønfalde ham om at lade os gøre den gestus at give 
i overensstemmelse med kunsten og latterens kunst. 

I begyndelsen var det ressentiment, som jeg talte 
om. Altid muligt mht. Joyce. Men det var med de 
små briller på, det at betragte Joyces hævn over for 
Babels Gud. Over for denne retsforfølgelsens Gud, 
som Spinoza ikke kan komme over i Traite des auto­

rites theologico-politiques: Han ville have givet lovene 
for at hævne sig! Men allerede denne Gud torterede 
sin egen signatur. Han var denne tortur: ressenti­
ment a priori over for enhver mulig oversætter. Jeg 
befaler dig og forbyder dig at oversætte mig, at røre 
ved mit navn, at give hans vokalisering en skrift­
krop. 

Og ved dette dobbelte bud signerer han. Signatu­
ren kommer ikke efter loven, den er dens delte 
handling: revanche, ressentiment, repressalier, krav 
som signatur. Men også som donation og donation af 
sprog. Og Gud lader sig bede, han giver efter og 
bukker sig (Loud/low). Bønnen og latteren absolve­
rer måske signaturens onde, krigshandlingen, hvor­
ved alt vil være begyndt. Det er kunst, Joyces kunst, 
pladsen givet til hans signatur, der er gjort til værk. 

He war er en kontrasignatur, den bekræfter og 
modsiger, den visker ud ved at skrive under. Den si­
ger "vi " og ''ja " for at slutte ved Faderen eller Her­
ren, som taler højt - der er næppe andre end Ham 
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- men overlader her det sidste ord til kvinden, der
hermed også vil have sagt vi og ja.

Gud kontrasigneret, Gud som signerer dig i os, 
lad os le, amen, sic, si, oc, oil. 

© Editions Galilee 

På dansk ved Steen Bille Jørgensen 

* Artiklen er oversat fra Deux mots pour Joyce, i Ulysse
gramophone, Editions Galilee, Paris, 1987. Teksten er en
transkription af et delvist improviseret foredrag ved et 
Joyce-symposium i Paris 1982, og har derfor et mundtligt
præg.

Oversætterens anmærkninger: 
a. Garder: (be)vogte, holde, beholde. Se garder de: af­
holde sig fra
b. Ordet "reconnaissance" kan også oversættes med gen­
kendelse.
c. Og præsent.
d. Dækker ikke helt det franske "debordement" der
egentlig betyder at flyde over.
e. Der leges her med ordet portees flertydighed.
f. Med verbet "deporter" spiller Derrida fortsat på 
grundbetydning "porter" (:bære). 
g. Igen er det ordet "portee" i den franske tekst. 
h. Mulig oversættelse af Sosie/sosie, der dog også er et 
proprium fra mytologien: Navnet på Amfitryons slave som 
Merkur tager form af. 
i. Ordet "confusion" kan betyde både forveksling og for­
virring.
j. Ord, form eller sprogbrug hvoraf man kun kender et
eksempel.

Noter 
1. Introduktion til L 'origine de la geometrie (Husserl), Paris,
PUF, 1962, p. 104 og frem.
2. La dissemination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 99, note 17.
3. Paris, Aubier, 1977.
4. Med meningen af krig (war), signaleringen af tyen til
tysk etc., denne audiofoniske dimension af he war en af 
de mange ting som den meget fyldestgørende oversættelse

af Lavergne - som jeg ikke kendte da denne konference 
blev holdt - må gå hen over. "And he war" er gengivet 
ved "og således var han"(s.278)! Men lad os aldrig tale 
ondt om en oversættelse, specielt ikke denne her. 
5. Philippe Lavergne minder om de to irske ord, leaba,

sengen, og leabhar, bogen.
6. Den mest seriøse leg ville her bestå i på dette punkt at
konsumere hele Traite des autorites theologico-politiques i heri
at genkende en tekst der samtidig er større og mindre end
Finnegans fiflåke, urne og celle. Demonstrationen kunne
begynde ved et hvilket som helst punkt i de to tekster, for 
eksempel her: "Men da man skal afvige mindst muligt fra
den bogstavelige betydning må man først og fremmest 
søge om dette unikke udsagn: Gud er en ild (Deus est ig­
nis) tillader en anden mening end den bogstavelige. ( ... )
Men da ordet ild også betragter sig som vrede og jalousi 
(se Job XXXI, 12), er det let at fa Moses' sætninger til at 
stemme overens, og vi kommer på legitim vis til den kon­
klusion, at disse sætninger Gud er en ild, Gud er jaloux (ze­
lotypus) kun er en og samme udsigelse. ( ... ) Vi konklude­
rer heraf at Moses troede på eksistensen af jalousiens Gud
eller at han i det mindste ville undervise i det, selvom det 
for os er i modsætning til fornuften" (kap. VII, oversæt. 
Madeleine Frances). 
7. Cf. Michael Govrin, "Jewish rituals as a genre of sacred 
theatre", in Conservativejudaism, New York, 36 (3), 1983. 
8. Som man for nylig har forsøgt på fransk: "Et il fut
ainsi"! Det er ikke længere krig.
9. William York T indall, A Reader's Guide to "Finnegans

fiflåke", London, 1969, p.4
IO. Jeg ved ikke, om man kan oversætte "laughters low" 
ved "diskret smil", som Lavergne gør. Men hvordan skal
man oversætte - og for eksempel modsætningen mellem
det første og det sidste ord i bønnen, Loudlloiv? Og skal
man oversætte? Hvilke kriterier vil man holde sig til for
at beslutte at der skal man oversætte, prøve i det mindste, 
og der skal man ikke? Andet eksempel: skal man eller ej
oversætte Ha he hi ho hu hvori he også er homofont eller
homonymt med et "rigigt" ord i sproget? og hvem eksis­
terer egentlig: he ivar. Men kommer spørgsmålet "skal 
man oversætte?" ikke altid for sent? Det kan ikke blive 
genstand for en frivillig beslutning. Oversættelsen er be­
gyndt fra og med den første læsning, og endda, heri be­
står tesen af disse to ord, før læsningen. Der er næppe an­
det end skrift i oversættelse hvilket Skabelsesberetningen
fortæller os. Og Babel er også forskel i højde, i stemmen
(loud/loiv), ligesåvel som i rummet. Rejsningen af tårnet
afbrydes af he ivar: "Kom nu! lad os gå ned! Lad os tage
fejl af deres læber, mennesket hører ikke længere sin næs­
tes læber" (11: 7-8).


