To ord til Joyce*

JacQues DERRIDA

I
Det er meget sent, det er altid for sent med Joyce,
jeg vil kun sige to ord.

Jeg ved endnu ikke pa hvilket sprog, jeg ved ikke
pa hvor mange sprog.

Hvor mange sprog kan man indlejre i to ord af
Joyce, indfgje eller indskrive, beholde eller braende,
fejre eller kraenke?

Jeg vil sige to ord, forudsat at man kan telle ord
i Finnegans Wake. Et af Joyces store latterudbrud
genlyder gennem denne udfordring: prev en gang at
telle de ord og de sprog, jeg forterer! afprov Deres
princip om identifikation og optelling! Hvad er et
ord?

Jeg vil uden tvivl tale om Joyces latter igen. Mht.
sprogene fortaller Jean Michel Rabaté mig, at eks-
perterne har optalt mindst fyrre.

Altsa, to ord bare for at genoplive, hvad Héléne
Cixous lige har sagt til os: den primitive scene, den
komplette far, loven, vellysten gennem gret, by the
ear mere bogstaveligt, gennem ordet “gre” ifglge
modus’en “ore” for eksempel pa engelsk og under
forudsetning af, at det at nyde vellysten gennem
oret nok mest er feminint.

Hvilke to ord er der tale om pa engelsk?

Det er kun halvt engelske, hvis De er med, hvis
De er parat til at here dem, hvilket betyder at gore
lidt mere end bare at here dem: lese dem.

Jeg tager dem fra Finnegans Wake (258.12):

HE WAR
Jeg staver HE WAR, og jeg skitserer en forste over-
saettelse: HAN KRIGER - han belariger, han erkle-
rer krig, han er i krig, det som man kan udsige ved

at babelisere lidt — for det er i en serligt babelsk
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scene af bogen, at disse ord treder frem — ved at
germanisere pa angelsaksisk, HE WAR: han var,
han var den der var. Jeg er den som er, som jeg er,
jeg er den jeg er, ville Jahve have sagt. Der hvor det
var, var han, i feerd med at erklere krig. Og det var
sandt. Ved at ga 1idt videre, idet man tager tid til at
treekke pa vokalen og strekke gret, vil det have va-
ret sandt, wahr. Det er det som man i virkeligheden
kan gardere (wahren, bewahren). Gud bevogter.
Han garderer sig ved at erklere krig.2

Han, det er “han”, den som siger Jeg i maskuli-
num, “Han”, nar krigen er erkleret, ham som var
den erklerede krig, ved at erklare krig blev han den
som var, og den som var sand, sandheden som ve-
ren i krig, den som erklerede krig undersegte sand-
heden om sin sandhed ved den erklerede krig, ved
handlingen der bestod i at erklere den krig som var
i begyndelsen. At erklare er en krigshandling, han
erklerede krig pé sprog, og mod sproget og gennem
sproget, hvilket gav sprogene, det er det sande om
Babel, da Jahve udtalte dets benavnelse, Babel,
hvorom det er svert at sige, om det var et navn, et
egennavn eller et fellesnavn, der skabte forvikling.

Jeg stopper her, midlertidigt, af mangel pa tid.
Andre transformationer er stadig mulige, et meget
stort antal, som jeg vil sige endnu to ord om lige om
lidt.

I

Da jeg skulle komme her, sagde jeg til mig selv, at
der miske i grunden kun er to store emner, eller
snarere to storheder i denne galskab af skrift, hvor-
igennem enhver, der skriver, udvisker sig samtidig
med at vedkommende efterlader og forlader arkivet
for sin egen udviskning. Disse to sidste ord siger
selve galskaben.
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Miske er det en overdreven forenkling. Der er
sikkert andre storheder, men jeg forsgger mig med
den for at sige noget om min folelse, hvad Joyce
angar.

Jeg siger netop min felelse: denne affekt, den vae-
sentligste, som hinsides vores analyser, evalueringer,
fortolkninger styrer scenen for vores forhold til den,
der skriver. Man kan beundre et varks kraft og, som
man siger, have et “darligt forhold” til underskrive-
ren i det mindste sidan som man projicerer billedet
af denne, rekonstruerer ham, drgmmer ham, tilby-
der ham en tvangstankes gestfrihed. Vores beun-
dring for Joyce skulle ingen grense have, ej heller
vores gaeld over for hans verks seregne begivenhed.
Det er uden tvivl bedre her at tale om begivenhed end
om vark, om subjekt eller forfatter. Og dog er jeg
ikke sikker pa at kunne lide Joyce. Mere pracist er
jeg ikke sikker p4, at man kan lide ham. Undtagen
nar han ler — og De vil sige at han altid ler. Det er
rigtigt, jeg vil vende tilbage til det, men sa er alt pa
spili latterens forskellige tonearter, i den subtile for-
skel, der adskiller flere karakterer af latteren. At
vide om man kan lide Joyce, er det det rigtige
spergsmél? I hvert fald kan man preve at gore rede
for disse affekter, og jeg tror ikke opgaven er sekun-
der.

Jeg er ikke sikker pé at kunne lide Joyce, at kunne
lide ham hele tiden. Det er for at forklare denne
mulighed, at jeg har talt om to storheder. To méle-
enheder for skriveakten hvorved enhver, der skri-
ver, foregiver at udviske sig, idet han lader os ind-
fange i sit arkiv som i et edderkoppespind.

Lad os simplificere umédeligt. Der er forst og
fremmest storheden ved den, som skriver for at
give, ved at give og altsé for at give det givne og det
givende til glemsel, det som er givet og handlingen
at give. Hinsides enhver tilbagekomst, hinsides en-
hver cirkulation, enhver omkransning. Det er den
eneste mide at give pd, den eneste mulige — sdvel
som umulige. For en hvilken som helst restitution,
symbolsk eller reel, for enhver anerkendelse,b annu-
lerer den simple erindring, egentlig den eneste be-
vidsthed om forwringen, pi begge sider selve essen-
sen ved foreringen. Denne skal dbne eller bryde
cirklen, forblive uden tilbagekomst, uden antyd-

ning, om den s& bare var symbolsk, af en anerken-
delse. Hinsides enhver bevidsthed, selvfolgelig, men
ogsa hinsides enhver symbolsk struktur ved det ube-
vidste. Nar foraringen forst er modtaget, idet vaer-
ket er blevet til vaerk i en grad si De er helt og hol-
dent forandret, er scenen en anden og De har glemt
foreringen, den mandlige eller kvindelige giver. Da
er vaerket “venligt”, og hvis “forfatteren” ikke er
glemt har vi en paradoksal taknemmelighed over for
ham, dog kun den eneste der er verdig til det navn,
hvis den er mulig, en simpel taknemmelighed uden
ambivalens. Det er det, man kalder kerlighed, jeg
siger ikke, at det haender, det presenterer sig miske al-
drig, og den forzring, jeg beskriver, kan uden tvivl
aldrig gore det ud for present.c Man kan i det mind-
ste dromme om denne mulighed, og det er ideen
om en skrift, som giver.

Den anden storhed, jeg vil endda med en smule
uretferdighed sige, at den for mig ligner den, der er
Joyces, rettere Joyces skrift. Begivenheden udfolder
dér en intrige og et sidant format, at De fra da af
ikke har andre udveje: vere i erindring om ham. Ikke
bare overvaldet, men forpligtet af ham, tvunget til
at méile Dem med denne overvaldelse.d

Veare i erindring om ham: ikke nedvendigvis
huske ham, nej, vere i hans erindring, bo i en erin-
dring, der fra nu af er storre end Deres hukommelse
og det, den kan indsamle i et gjeblik eller i en en-
kelt glose af kulturer, sprog, mytologier, religioner,
filosofier, videnskaber, 4nds- eller litteraturhistorier.
Jeg ved ikke, om De er i stand til at holde af det
uden ressentiment og uden jalousi. Kan man tilgive
denne hypermnesi, som galdsetter Dem i forvejen.
I forvejen og for altid indskriver den Dem i bogen,
som De laeser. Man kan kun tilgive den denne ba-
belske krigshandling, hvis den altid indfinder sig, til
alle tider ved en hvilken som helst slriftbegivenhed,
idet alles ansvar siledes suspenderes. Man kan kun
tilgive det, hvis man husker, at Joyce selv matte leve
med den situation. Man husker det, fordi han netop
ville minde os om det. I denne situation var han pa-
tienten, det er hans tema, eller jeg vil hellere sige
hans skema. Han taler nok om det til ikke kun at
blive forvekslet med en sadistisk demiurg: den som
skulle have installeret en hypermnesisk maskine som
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i forvejen, igennem artier, skulle vere der for at
styre Dem, kontrollere Dem, forbyde Dem den
mindste stavelse til indvielse. For De kan intet sige
som ikke er progammeret pi denne computer fra
den 1000. generation, Ulysses, Finnegans Wake, ved
siden af hvilken den aktuelle teknologi i vores com-
putere og mikro-datamatifierede arkiver og vores
oversettelsesmaskiner er og bliver hobbyarbejde, et
legetoj for et prae-historisk barn. Et legetej hvis me-
kanismer specielt er bagefter. Deres langsomhed er
inkommensurabel med den naesten uendelige hur-
tighed i bevagelserne pa det joyceske kabelvaerk.
Og hvordan simulere et vark af denne type? Hvis
disse sporgsmal er si faretruende, er det fordi de
ikke forst og fremmest angir de mentale operatio-
ners hastighed hos et subjekt (forfatter eller laser).
Hvilken hastighed handler det da om? Hvordan ud-
regner man hastigheden, hvormed et merke, en in-
dekseret information, bliver bragt i relation med en
anden i det “samme” ord eller fra den ene ende til
den anden af bogen? Med hvilken hastighed koordi-
neres f.eks. det babelske tema eller ordet Babel med
hver af deres komponenter (men hvordan teller
man dem?), med alle fonemer, semer, mytemer etc.
i Finnegans Wake? Hastighedskriteriet er maske ikke
relevant, det har at gore med en kinetisk objektivi-
tet uden fzllesnevner med essensen af det, der fin-
der sted her. Her og overalt, men Joyces vaerk har
for os det privilegium at have lavet en praktisk ud-
fordring ud af disse spergsméil ved vaerket selv, et
vark hvis struktur og tema gor denne provokation
eksplicit. At optelle forbindelserne, udregne kom-
munikationernes hastighed eller gennemlgbenes
lengde, ville i det mindste vaere umuligt, i virkelig-
heden, sa leenge vi ikke har bygget den maskine, der
er i stand til at integrere alle variable, alle kvantita-
tive og kvalitative faktorer. Det er ikke noget, vi vil
se 1 morgen. Denne maskine ville i hvert fald kun
vere den tyngende dobbeltgenger for begivenhe-
den “Joyce”, simuleringen af det som dette navn
signerer eller signifierer, det signerede vark, Joyce-
programmet i dag, Joycigrammet. Det er uden tvivl
under fabrikation, den internationale institution for
Joyce studier, “James Joyce Inc.”, beskaeftiger sig med

det, medmindre den selv er det. Lige det. Under alle
omstendigheder danner den det.

Det er med denne folelse, man kunne sige med
det ressentiment, at jeg leenge har skullet lese Joyce.
Er jeg den eneste for hvem det er tilfzldet? Ellmann
har for nyligt citeret indremmelser fra sa mange for-
fattere, kritikere, kunstnere, der alle var beundrere
af eller nazre til Joyce, som sagde noget om dette
ubehag. Men jeg ved ikke, om man kan sige “jeg
lzser Joyce”, som jeg netop har gjort. Selvislgelig
kan man kun lase Joyce, om man s ved det eller ej.
Det er hans styrke. Men udsagn af typen “jeg leser
Joyce”, “les Joyce”, “har De last Joyce?” har altid
forekommet mig komiske, uimodstaeligt. Joyce er
den som har villet fa én til at grine, bryde ud i lat-
ter over sidanne satninger. Hvad vil De egentlig
sige med at “lase Joyce”? Hvem kan prale med at
have “lest” Joyce?

Som fange i dette beundringsverdige ressenti-
ment holder man sig ved leesningens grense; for mig
har det varet i mere end femogtyve ar, og det uop-
herlige dyk kaster mig altid tilbage pa bredden igen,
pé grensen til en ny mulig omsluttelse, i én uende-
lighed. Er det sandt i samme grad for ethvert verk?
I hvert fald har jeg folelsen af endnu ikke at vaere
begyndt at lese Joyce, og dette “ikke vere begyndt
at leese” definerer det serlige forhold, jeg vil endda
sige aktive, besattende forhold, som jeg har til dette
verk. For der er si mange andre verker, som De
ved, hvorom vi kan sige det. Vi er begyndt at lase
dem, vi er endda blevet faerdige med at lese dem fra
forste side: kendt program.

Derfor har jeg aldrig turdet skrive om Joyce. Det
lengste jeg er giet er at have markeret nogle joy-
ceske spend [portée], bareevner [portée] ved Joyce
i det, jeg skriver, De har gerne villet minde om det,
kere Jean-Michel Rabaté, for at fi mig til at tale om
det. Ud over dette ords musikalske bareevne,c som
ogsé siger oprindelsen, den genergse mangfoldiggo-
relse af dyret [portée: kuld], herer jeg desuden
dette: en given tekst barer i virkeligheden Joyces
signatur, den berer Joyce og lader sig bare af ham
for ikke at sige i forvejen beere bort [déporter]. Den
paradoksale logik mellem to uens teksters forhold,
to programmer eller to litteratur-“logistikker”.
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Hvad forskellen sa end er mellem dem, grensende
til det inkommensurable, er den “sekundare” tekst,
den som fatalt refererer til den anden, citerer den,
udnytter den, snylter pa den, dechifrerer den, uden
tvivl en ubetydelig lgsrevet stump af den anden, det
forkastede, den metonymiske dverg, narren for den
store forudgiende tekst, som havde erkleret den
krig pa sprog. Og dog (man ser det netop med
Joyces beger, som spiller begge roller, ascendent og
descendent), det er ogsid en anden enhed, helt an-
den, sterre og mere magtfuld end den almeegtigste,
som den trekker med sig og genindskriver andet-
steds, i en anden kaede for at udfordre selve genea-
logien med sin ascendens. Hver skrift ligner ikke
barnebarnet som bedstefar, men, hinsides @dipus,
pd samme tid det lgsrevne fragment fra et program
[software] og et mere og mere kraftfuldt program
end den anden, en afledt del, men allerede sterre
end den helhed som den er en del af.

Finnegans Wake reprasenterer allerede denne de-
ling [partage], denne afgang [départ] og dette parti-
tur [partition] med hensyn til hele kulturen, hele hi-
storien og alle sprogene, som den kondenserer,
fusionerer eller fissionerer ved hver af sine fabrikatio-
ner/forfalskninger, midt i hver leksikalsk eller syntak-
tisk enhed, ifslge enhver setning, som den fabrike-
rer ved at “sld” opfindelsen i den. I simulakret af
dette forgery, i det opfundne ords list smedes og
smeltes den sterst mulige erindring.

Finnegans Wake, det er en lille, en lille hvad? en
lille, et helt (lille) barnebarn af den vestlige kultur i
sin cirkulere, encyklopadiske, ulysseske og mere
end ulysseske totalitet. Og i gvrigt er det samtidig
meget storre end selve denne odyssé. Finnegans
Wake omfatter denne, og det forhindrer den i at
lukke sig om sig selv og om denne begivenhed, idet
den treekkes ud af sig selv i et fuldstendig seregent
eventyr. Det man kalder skriften, er paradokset ved
en sidan topologi.

Fra da af bevares fremtiden. Finnegans Wakes “si-
tuation” prefigurerer pd denne méde ogsd vores
mht. denne enorme tekst. I denne krig pa sprog lig-
ner alt, hvad vi ville kunne sige efter den, i forvejen
en lillebitte selv-kommentar, hvorigennem dette
verk ledsager sig selv. Og dog afsporer,f forsterrer

og projekterer de nye marker andetsteds, man ved
aldrig i forvejen hvor, et program som forekom at
binde dem, i hvert fald overvage dem.

Deri bestdr vores eneste chance, lillebitte, men
helt aben.

17

Jeg svarer altsa pa Deres opfordring. Ja, hver gang
jeg skriver, endog i akademiske sager, leegger Joyces
fantom sig til. For tyve ar siden sammenlignede In-
troduction a l’origine de la géométrie, i selve bogens
midte, Husserls og Joyces strategier: to store model-
ler, to paradigmer hvad tanken angir, men ogsa
hvad en vis “operation” angir, iverksattelsen af
forholdet mellem sprog og historie. Begge forssger
at fa fat pa en ren historicitet. Husserl foreslar i den
hensigt at gere sproget s gennemsigtigt, si utvety-
digt som muligt, begranset til det som, fordi det kan
overfpres eller fores ind i traditionen, udger den
eneste betingelse for en mulig historicitet. En eller
anden minimal leselighed, et element af utvetydig-
hed, en analyserbar tvetydighed ma std imod den
joyceske kondensations overmadl, for at en laesning
begynder at finde sted, og varkets donation, selvom
det altid er under formen “jeg ville aldrig vere be-
gyndt at lese”. Det er for eksempel netop nsdven-
digt, at noget af meningen med He war passerer ter-
sklen for det intelligible, gennem de tusind og én
betydninger af udtrykket, for at en historie finder
sted, i det mindste hvis den skal finde sted, og i det
mindste den der er vaerkets. Det andet store para-
digme ville vaere Joyce fra Finnegans Wake. Den gen-
tager og mobiliserer og babeliserer den asymptotiske
totalitet ved det tvetydige. Den laver det samtidig til
sit tema og sin operation. Den forsgger at fi den
hajest mulige potens af betydning gemt i hvert sta-
velsesfragment til netop at rere ved den sterst mu-
lige synkroni, idet den fir hvert skriftatom til at fis-
sionere for at overbelaste ubevidstheden i
menneskehedens hele erindring: mytologier, reli-
gioner, filosofi, videnskaber, psykoanalyse og litte-
raturer. Og operationen dekonstruerer hierarkiet
som i den ene eller den anden forstand beordrer
disse sidste kategorier til den ene eller den anden af
dem. Denne generaliserede tvetydighed oversatter
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ikke et sprog til et andet ud fra felles kerner af me-
ning.’ Den taler flere sprog pa en gang, den snylter
pé dem som i eksemplet He war, som jeg vil komme
tilbage til om et gjeblik. For spergsmailet er at vide,
hvad man skal tenke om denne mulighed: skrive
flere sprog ad gangen.

Nogle ér senere fik jeg den fornemmelse, at man
uden for meget besver havde kunnet presentere La
Pharmacie de Platon som en slags indirekte, maske ad-
spredt lesning af Finnegans Wake, der mellem Shem
og Shaun, mellem penman og postman, indtil den
mest minutigse detalje, den mest minutigst ironise-
rede, mimer pharmakos’, pharmakons scene og de for-
skellige funktioner af Thoth, th’other, etc. Jeg ville
ikke her selv tilnermelsesvis kunne gendanne net-
varkets ekstreme kompleksitet. Jeg havde skullet
stille mig tilfreds med at spille en tone,? idet jeg ma
minde om, at La Pharmacie de Platon i sin helhed
selviglgelig, som “man hurtigt vil have forstaet”,
ikke var andet end “en lesning af Finnegans Wake”.
En mulig leesning blandt andre. Den dobbelte geni-
tiv lod det hore: dette beskedne essay var i forvejen
lest af Finnegans Wake, 1 dens kelvand eller nedstam-
ning, i det selvsamme gjeblik som La Pharmacie de
Platon prasenterede sig selv som leseenhed eller et
dechifreringsprincip, egentlig et andet program til
en mulig forstielse af Finnegans Wake. Her igen, en
paradoksal metonymi: den mest beskedne, den mest
miserable nedstammende del af et korpus, det udsnit
kan degenereret i et andet sprog forekomme mere
vidtrekkende end det, som det giver at lese.

Jeg gir hurtigt hen over Scribble, titlen pa denne
introduktion til Essai sur les Hiéroglyphes, der er en
delvis oversazttelse af Warburtons essay,3 hvor jeg ud
over titlen og citaterne konstant henviser til Sibble-
dehobble, The Ur-workbook for Finnegans Wake (1961).

Og jeg gar hurtigt hen over Glas som ogsa er en
form for Wake, fra den ene ende til den anden, den
lange procession i to kolonner af en munter teori,
en sorgens teori.

Frem for alt er La carte postale to &r senere hjem-
sogt af Joyce, hvis mindestotte rejser sig i Envois’
centrum (besgg pa Ziirichs kirkegard). Spektret ind-
tager bogen, en skygge pa hver side, det skygger
deraf underskriverens oprigtige eller forstillede res-

sentimentet som altid er mimet af denne. Det fore-
kommer, at han betror sin utalmodighed til sin mod-
tager, efter at have givet denne ret, to ir tidligere fra
og med bogens forste ord (“Ja, du havde ret...”):

...Du har ogsi ret mht. Joyce, en gang er nok. Det er si sterkt,
at intet til sidst modstar det, deraf felelsen af at det er let, hvor
narrende det end er. Man sperger sig selv, hvad ham der dog
er endt med at gere og hvad der har fiet ham til at lgbe. Efter
ham skal man ikke begynde igen, men trekke sloret for og
lade alt ske bag sprogets gardiner som ikke kan gere for det.
Tkke desto mindre er der sammenfald: til dette seminar har jeg
fulgt alle Finnegans Wakes babelske indikationer og jeg fik 1 gir
lyst til tage flyet til Ziirich og til siddende pa hans sked at lzse
heit fra begyndelsen (Babel, faldet og det finno-fenikiske mo-
tiv, “The Fall (bababadalgh (...) The great fall of the offwall
entailed at such short notice the pftjschute of Finnegan (...)
Phall if you but will, rise you must: and none so soon either
shall the pharce for the nunce come to a setdown secular pho-
enish...)” indtil passagen om Gigglotte’s Hill et Babyl Malket
hen mod slutningen, idet man passerer hen over “The babbe-
lers with their thangas vain have been (confusium hold them!)
(...) Who ails tongue coddeau, aspace dumbillsilly? And they
fell upong one another: and themselves they have fallen...” og
“This battering babel allower the door and sidenposts..” og
hele siden indtil “Filons, filoosh! Cherchons la flamme! Famm-
famm! Fammfamm!”, hen over denne passage som du kender
bedre end nogen som helst anden (p. 164), og hvor jeg plud-
selig opdager “the babbling pumpt of platinism” hen over
denne anden omkring “the turrace of Babel”, hele denne pas-
sage om Anna Livia Plurabelle delvist oversat, hvor du vil finde
absolut uherte ting; og s4 alt det der kommer omkring “A and
aa ab ad abu abiad. A babbel men dub gulch of tears” eller
“And shall not Babel be without Lebab? And he war. And he
shall open his mouth and answer: I hear, O Ismael...and he
deed..” indtil “O Loud...Loud...Ha he hi ho hu. Mummum”.
Jeg lober gennem tekstens trdde, som man siger om skuespil-
lere, 1 hvert fald indtil “Usque! Usque! Usque! Usque! Lignum
in... Is the strays world moving mound of what static babel is
this, tell us?” (p. 257-258).

Andetsteds, foran Joyces gravmonument (p. I6I):
“Ham der har lest og plyndret os alle. Jeg har fore-
stillet mig ham i feerd med at betragte sig selv rejst
der — af sine ivrige efterkommere, antager jeg.”
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Leest og plyndret forlods altsi. Hele Finnegans Wa-
kes skrift- og postscenografi er sat i spil igen siden
parret Shem/Shaun, the penman/the postman, ind-
til krigen omkring opfindelsen af frimeerket og af
penny post som findes opbevaret i Joyces bog (La
carte postale, p. 151, 155). Med en hel familie af Ja-
mes, Jacques, Giacomo, skanderer Giacomo Joyce
Envois-teksterne som forsegles tet pa slutningen af
Gicacomo Joyces Envoy: “Envoy: love me love my
umbrella.”

Den 11. august 1979 (...) James (begge to, alle tre), Jacques, Gi-
acomo Joyce — din efterligning gor lykke, denne pendant til
invoice: “Envoy: love me love my umbrella.”

(...) Jeg glemte, Giacomo har ogsd syv bogstaver, som hvert
af mine navne. Elsk min skygge, den og ikke mig. “Elsker du
mig?” Og du, sig “mig” (p. 255).

Men jeg gentager det, det er forst og fremmest det
babelske motiv, som er en bes®ttelse for Envois-tek-
sterne. Man genfinder her det he war, som jeg vil
navne igen for at konkludere. Hvis De tillader, vil
jeg forst lese et fragment af kortet, som citerer he
war:

no my love that’s my wake. Forleden dag da jeg talte til dig om
alle disse pp’er (picture postcard privat og penny posf), var det
dette der slog mig ferst: forudbetalingen udger en generel
akvivalens som afregner skatten athangigt af sterrelsen og
tyngden af det baerende element og ikke afthaengigt af antallet,
det konkrete indhold eller “merkernes” kvalitet, endnu min-
dre afthangigt af det, de kalder meningen. Det er uretferdigt
og dumt, det er endda barbarisk, men har ekstremt vidtrek-
kende konsekvenser.& Om du kommer et ord eller hundrede i
et brev, et ord af hundrede bogstaver eller hundrede ord af syv
bogstaver er det samme pris, det er uforstieligt, men dette
princip er egnet til at ggre rede for alt. Lad det ligge. Da jeg
skrev penny post, havde jeg ogsd i min erindring en forudanelse
om at postmanden Jean (Shaun, John the postman) ikke var seer-
lig langt vaek, ej heller hans tvillingebror Shem the penman.
Endnu et broderpar med pp som er i krig, the penman and the
postman. Forfatteren Shem er arving til H.C.E., Here Comes
Everybody, som jeg oversetter til mit idiom med “Her kom-
mer den som vil have elsket mig i form afkrop”. Jeg ledte altsd

efter penny post i to timer og her er den, her er i det mindste

en som du en dag ville kunne forbinde med et almagtigt “he
war” (YHWH i ferd med at erkleere krig ved at dekretere en
dishemination, ved at dekonstruere tirnet, ved at sige til dem
som ville skabe sig et navn, shemiterne, og patvinge deres ser-
lige sprog som universelt sprog, ved at sige “Babel” til dem,
navngiver jeg mig og pitvinger dem mit navn af fader, som De
forstar, vagt som “Forvikling”. Prov, jeg benfalder Dem, at
oversette, men jeg hiber De ikke kan, det er mit double bind)
ved at passere hen over “his penisolate war” og “sosie sesthers”
pi forste side. Alts3 her pd side 307 af Finnegans Wake: “Visit
to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post,
When is a Pun not a Pun?” Overfor i marginen skrevet i kur-
siv de navne som du ved. Her: “Noah. Plato. Horace. Isaac.
Tiresias.” P4 de foregiende side udtager jeg kun dette il se-
nere: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is
the Pen mightier than the Sword?” som f.eks. treekker fol-
gende trdd (p. 211): “a sunless map of the month, including the
sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post...”. Genles
det der folger i omegnen af “Hun-finder-alt” og af “Where-
is-he?; whatever you like...” o.s.v. Betragt dem, Sword/Pen.

Jeg har lige kaldt p4 dig, det var umuligt, du forstir udmeer-
ket, man mi vere negen i telefonen. Men samtidig er det til-
streekkeligt at du kleder dig af for at jeg ser mig negen. Vores
historie er ogsd tvillinge-atkom, en procession af Dobbelt-
genger/dobbeltgenger, Atrée/Thyeste, Shem/Shaun, S/p,
p/p (penman/postman)h og jeg skaber sjzlevandring med dig,
jeg er med de andre som du er med mig (pd godt, men ogs3,
hvad jeg godt kan se, pd ondt, jeg laver de samme numre med
dem). Aldrig har jeg efterlignet nogen pi en si uimodstielig
méde. Jeg prover at ruske op i mig, for hvis jeg elsker dig, el-
sker jeg ikke alt ved dig, jeg vil sige disse beboere ved dig med
deres sm4 hatte

udelukkende hver gang jeg elsker: hinsides alt det som er, er
du den ene — og alts3 den anden (p. 154-155).

v
He war altsa. Altsa, he war. Jeg taler, jeg laser: altsi
han var pa flere sprog.

Men hvordan skal man lese disse to ord? Er der
to? Mere eller mindre? Hvordan skal man here dem?
Hvordan skal man udtale dem? Hvordan skal man
udtale sig om dem?

Spergsmalet “hvordan skal man here dem?”
mangfoldigger sig i gvrigt. Det genlyder i passagen,



To ORD TIL JOYCE 29

hvorfra jeg uddrager disse to ord med den vold, der
ikke kan retfzerdiggeres, men som situationen byder
os i den smule tid, som vi rider over. Hvordan skal
man here dem? Alt omkring taler fra ore til gre: det
som tale vil sige, men forst det som lytte vil sige, det
at lytte intenst (e, ar, he, ar, ear, hear) og adlyde fade-
ren, som lofter stemmen, herren som taler hgjt
(Lord, loud). Det som loftes si hgjt, er hyldesten
(laud). Denne audiofoniske dimension af den gud-
dommelige lov og af dens sublime hgjde praesente-
res i den engelske stavelsessammensatning af
he(w)ar, den fordobles i w’et og dissemineres hvad
angar semet og formen pé hele siden.4¢ Rytmen i den
bibelske skrift mimes af “And...” af “And he war..”.
Jeg lzser meget hejt:

And let Nek Nekulon extol Mak Makal and let him say unto
him: Immi ammi Semnmi. And Shall not Babel be with Lebab?
And he war. And he shall open his mouth and answer: I hear,
O Ismael, how they laud is only as my loud is one. If Neku-
lon shall be havonfalled surely Makal haven hevens. Go to, let
us extell Makal, yea, let us exceedingly extell. Though you
have lien amung your posspots my excellency is over Ismael.
Great is him whom is over Ismael and he shall mekanek of
Mak Nakulon. And he deed.

Uplouderamainagain!

For the Clearer of the Air from on high has spoken in tum-~
buldum tambaldam to his tembledim tombaldoom worrild
and, moguphonised by that phonemanon, the unhappitents of
the earth have terrerumbled from fimament unto fundament
and from tweedledeedumms down to twiddledeedees.

Loud, hear us!

Loud, graciously hear us!

Now have thy children entered into their habitations. And
nationglad, camp meeting over, to shin it, Gov be thanked!
Thou hast closed the portals of the habitations of thy children
and thou hast set thy guards thereby, even Garda Didymus and
Garda Domas, that thy children may read in the book of the
opening of the mind to light and err not in the darkness which
is the afterthought of thy nomatter but the guardiance of those
guards which are thy bodemen, the cheeryboyum chirryboth
with the kerrybommers in their krubeems, Pray-your-Prayers
Timothy and Back-to-Bunk Tom.

Till tree from tree, tree among trees, tree over tree become
stone to stone, stone between stones, stone under stone for
ever.

O Loud, hear the wee beseech of thees of each of these they
unlitten ones! Grant sleep in hour’s time, O Loud!

That they take no chill. That they do ming no merder. That
they shall not gomeet madhowiatrees.

Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts with
laughters low!

Ha he bhi ho hu.

Mummum.

(258.11-259.10)

Lad os, da tiden er knap, udelade mangfoldige kryd-
sede motiver, der er akkumuleret eller kondenseret
i den umiddelbare kontekst for he war (fald-Byfall,
gardinet som falder, the curtain drops, applaus — Upp-
loud, Uplouderamainagain, efter Gotterddmmerung-
gttrdmmrrng, p. 257-258, det dobbelte — Didyme et
Thomas, Garda Didymus et Garda Domas, de to po-
litifolk, Vicos fantom over det hele, bgrnenes ben
0.s.v.) og lad os begrense os, som man siger, til alt
det, som frembringes af stemmen og fenomenet,
fanomenet som fonem. Hor midti sekvensen “pho-
nemanon”.

Det afspejler i tilstanden af ekstrem koncentration
hele bogens babelske eventyr, man burde sige dens
babelske vrangside: “And shall not Babel be with Le-
bab?’ Palindromet vezlter Babelstirnet. Det siger
ogsa bogen.s

Enkelte eksempler blandt andre:

“The babbelers with their thangas vain have been (confusium
hold them!) they were and went; Thigging thugs were and
houhnhymn songtoms were and comely norgels were and pol-
lyfool fiansees. [...] And they fell upong one another: and
themselves they have fallen” (15.12-19); eller videre: “and we
list, as she bibs us, by the waters of babalong” (103.10-11),
“The babbling pumpt of platinism” (164.11), “The turrace of
Babel” (199.31), “Is the strays world movingmound or what
static babel is this, tell us?)” (499.33-4), “to my reputation on
Babbyl Malket for daughters-in-trade being lightly clad”
(532.24-6), etc.
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I landskabet, som umiddelbart omgiver he war, er vi,
hvis en sidan tilstedevarelse er mulig, og dette sted,
i Babel. Det er gjeblikket, hvor Jahve erklerer krig,
he war (ombytning af det afsluttende R og det cen-
trale H i anagrammets svelg), han straffer Shem-
slegten, de som ifslge Genesen erklerer at ville
konstruere tirnet for at skabe sig et navn. De baerer
navnenes navn (Shem). Og Herren, den Hgjeste,
velsignet vare han (Lord, loud, laud) erklerer krig
(war) mod dem ved at afbryde konstruktionen af tar-
net. Han dekonstruerer ved at udtale glosen, han
valger navneordet forvirring (bavel) som ved en
misforstielse, ved hearelsen, kunne forveksles med et
ord, som vitterlig beted “forvirring”.i Denne erklee-
rede krig var (war) han ved selv at vere en krigs-
handling, som bestér i at erklere, som han gjorde,
at Han var denne (Ham) som han var (war). Ildens
Gud anviser Shem-slegten den nedvendige, fatale
oversettelse af sit navn, af ordet hvormed han sig-
nerer sin handling som krig som sig selv. Palindro-
met (“And shall not Babel be with Lebab?”") vaelter tar-
net, men spiller ogsi med meningen og bogstavet,
verens mening og varens bogstaver, bogstaverne i
“veeren” (be, eb, baBELIEBab), som med meningen
og bogstavet for Guds navn, EL, LE. Faderens navne
(Dad, Bab) er i gvrigt spredt ud over den samme side
sammen med Herrens (Lord) og en angelsaksisk gud
(Go to, to gange Gov) som kan udstraekkes til at
gelde andre steder som governor eller syndebuk (sca-
pegoat).

Denne krigshandling er ikke nedvendigvis andet
end en udvelgelse, en karlighedsakt, selve allian-
cen. Man skulle her pa selve disse underfulde sider
genlese omkring denne “paleoparisien schola of thin-
kers and spranglers who say I'm wrong parcequene...”.
Man ville finde dette: “for aught I care for the contrary,
the all is where in love as war and the plane where...”
(151.36-152.1). Og som i Le soleil placé en abime af
Ponge, er den redharede prostituerede ikke langt fra
faderen, i hans seng forveksles [confond] med ham,
“In my Lord’s Bed by One Whore...” (105.34). Det er
i den store serie dbnet af “Thus we hear of...” (104.5)
Men jeg afbryder her denne rekonstruktion.

Hvad sker der, nir man prover at oversatte dette
he war? Man kan ikke ikke have lyst til det, en ra-

sende lyst. Laesningen bestir endog i fra forste be-
vegelse at skitsere dets oversattelse. He war kalder
pa overszttelse, ordner og forbyder samtidig over-
forslen til det andet sprog. £ndr mig — til dig selv —
og ror mig frem for alt ikke, lees og les ikke, sig og
sig ikke pd en anden made, det som jeg har sagt og
som vil have veret: med to ord som var. Alliance og
double bind. For he war siger ogsa det, som er uerstat-
teligt i begivenheden, at den er. Den er det, den er
ligesd uombyttelig, eftersom den allerede har veret,
en fortid uden for appel som, forud for at vere og
vere tilstede var. Det er den erklerede krig. For den
er, dvs. til stede, var det, var Han, flygter, ild ildens
Gud den jaloux gud.® Og opfordringen til at
oversette forkaster Dem; du kommer ikke til at
oversaztte mig. Det man maske ogsa oversatter i for-
buddet, der rammer oversattelsen (som “repraesen-
tation”, “billede”, “statue”, “idol”, “imitation”,
hver iser inadekvate oversattelser af “temunah”7).
Det folger umiddelbart gjeblikket, hvor YHWH be-
nevner sig selv (“Jeg, YHWH, din Elohim...”). Lo-
ven, der udsiger sig selv i den performative dimen-
sion, er altsi ogsd forbuddet i forhold til selve
princippet om oversattelse, forbuddet mod princip-
pet om oversettelse som en eneste og samme erfa-
ring af sproget, af det unikke sprog som unik Gud.
Overskridelsen, der er ligesdé umulig, bestir i at
oversaette netop det. O g at pervertere til beskrivelse
en konstatering (he war) i tredje person, det som var
en performativ i forste person, forste persons perfor-
mativ eller snarere det forste ords.

v
Hvad sker der, nar man forsgger at oversatte he war?

Intet, alt.

Hinsides kempemassige besvaerligheder forbliver
en essentiel grense. Besverlighederne: er det mu-
ligt at lade hore (hear, netop) alle semantiske, lydlige,
grafiske virtualiteter, som kommunikerer med he war
i bogens helhed og andetstedst Den essentielle
grense gentager Babel, den erklerede, men ikke er-
klerede krigshandling, som Joyce her genoptrykker.
Den horer med til podningen, uden mulig afkast-
ning, af et sprog pé et andets krop.
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I to ord hvoraf hvert udger hovedet, kapitalen el-
ler hvis De foretreekker det vasentligste led i saet-
ningen: subjektet, verbet.

Forestil Dem de starkeste og mest raffinerede
oversettelsesmaskiner, de mest kompetente over-
settelsesmandskaber. Selve deres succes kan kun
have form af nederlag. Hvis endog, som usandsyn-
lig hypotese, de havde oversat alt, ville det mislyk-
kes dem at oversatte mangfoldigheden af sprog — og
at bevare det fremmede i oversattelsen. De ville ud-
viske dette simple faktum: en mangfoldighed af
idiomer, ikke kun af meninger, men af idiomer, ma
have struktureret denne skriftbegivenhed, som nu
udger loven. Den vil lovgive med hensyn til sig selv.
Det vay, der var skrevet pd én gang pa tysk og engelsk.
To ord i et war og altsa et dobbelt navneord, et dob-
belt verbum, et navneord og et verbum, der var ved
begyndelsen. Men de deler begyndelsen. War er et
engelsk navneord, et tysk verbum, det ligner et ad-
jektiv pa det sidste af disse sprog (wahr) og det sande
ved denne mangfoldighed kommer tilbage fra attri-
butiverne — verbet er ogsi et attributiv: hvad er det?
den som var — mod subjektet som for sin part, he,
bliver delt fra og med oprindelsen.

I begyndelsen forskellen, det er det der sker, det
er det som allerede har fundet sted, der, det var det
der var, da sprogbrugen var handling og sproget
skrift. Der hvor det var, var Han.

Det tyske war vil kun have varet sandt (wahr) ved
at erklere krig mod engelsk. Ved at fore krig mod
det pa engelsk. En krig der ikke desto mindre er es-
sentiel — om essensen — idet den indebarer broder-
mord. Faktaet om sprogenes mangfoldighed, det der
blev gjort som forvikling af sprog kan ikke leengere
ved oversattelse fores tilbage til et eneste sprog, end
ikke reduceres, det kommer jeg til om et gjeblik, til
sproget.

Det at oversatte he war til systemet inden for et
eneste sprog® er at udviske begivenheden som
merke ikke blot for det som siges der, men dens si-
gen og skriven, der ogsa i dette tilfeelde former det
sagtes essentielle indhold. Det er at udviske dens
lovs marke og markets lov. Det gengse koncept for
oversaettelse bestemmes med to gange en, operationen
om passagen fra et sprog til et andet hvor hvert af

dem former en organisme eller et system hvis rigo-
rose integritet forbliver forudsat som den der er
kroppens. Det at oversatte babelismen i mindst to
sprog ville kreeve en ®kvivalent, som ikke bare gen-
etablerede alle semantiske og formelle potentialer
ved hapaks’eti (he war men ogsd mangfoldigheden
ved sprogene i det, coitus’et af denne begivenhed, i
virkeligheden selve dets nummer, dets essens af fler-
hed og rytme, den ene forskellig ved sig og fra sig,
ved differancen i sig som Heraklit ville have sagt.

Man kan altid preve. Man ma oversatte. Er det
ikke det, jeg gor her? Ja, men det krever mere end
to ord. Altsd oversatter jeg ikke, jeg oversetter uden
at oversztte. Det er ikke bare Finnegans Wake, der
her ligner en regnemaskine, der er for kraftig, ude
af proportioner, inkommensurabel med enhver
oversettelsesmaskine, man kan forestille sig i dag.
Det er allerede begivenheden som bogen oversatter,
mimer, gentager, det er krigshandlingen, foran hvil-
ken den vil have presenteret sig, Finnegans Wake.
Denne begivenhed var, den forbliver uudviskelig,
men man kan kun udviske den. Og det der var i be-
gyndelsen, det er netop det, dette drama, denne
“aktion”, som man kun kan udviske, fordi den er
uudviskelig. Tkke en begivenhed, hvis karakter
skulle vere dobbelt: udviskelig/uudviskelig. Selve
denne dobbelthed, denne indvendige krig i “aktio-
nen”, som er en handling af sprog eller snarere, som
vi vil se, af skrift, det er selve begivenheden, sidan
som den var i virkeligheden: krigen, krigens essens.
Ikke krigens Gud, men krigen i Gud, larigen for
Gud, krig i Guds navn som man siger ild i skoven,
krigen som tager i Guds navn. Der er ingen krig
uden Guds navn og ingen Gud uden krig. Det vil
sige, se ovenfor, uden kerlighed. De kan oversatte
krig med kearlighed, det er i teksten.

I et kortere tidsrum, har jeg udtalt.

Ved at fremfore he war, setter jeg min lid til den
sandhed, der si ofte mindes om: i denne bog, i be-
givenheden bearbejdet af forviklingen af sprog for-
bliver mangfoldigheden ordnet i et dominerende
sprog, og det er engelsk. Men trods nedvendighe-
den af at “fonetisere”, trods denne bogs appel til
den hoje stemme (loud), til sangen og klangen,
passerer noget essentielt forstanden (entendement)
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savel som lytteevnen, derved skal forstis en grafisk
eller bogstavelig dimension, bogstaveligt talt bogsta-
velig, en stumhed, som man aldrig skal forbigi i
tavshed. Det ville ikke vaere muligt at opregne den.
Man ville ikke lese denne bog uden at regne med
den.

Netop: den babelske forvirring mellem det eng-
elske war og det tyske war kan kun forsvinde ved at
determineres gennem lytten. Man mi valge, og det
er altid det samme drama. Forviklingen i forskellig-
heden udviskes; og med forviklingen udviskes ogsi
forskellen, nir man udtaler den. Man tvinges til at
sige den enten pa engelsk eller pa tysk. Man kan altsa
ikke modtage som sidan med eret. Ej heller med
gjet alene. Forvirringen i forskellen krever et rum
mellem gjet og eret, en fonetisk skrift, som induce-
rer det synlige tegns udtale, men som modstir dens
rene udviskning i stemmen. Her beholder homogra-
fien sin (war som engelsk og tysk ord) effekt af for-
vikling. Den varner babelismen som altsd udspilles
mellem det talte ord og skriften. Angelsaksisk van-
del, ombytning af en vare (Ware) under sandhedens
pavillon i krigstid i Guds navn. Det skal igennem
handlinger af skrift. Begivenheden knyttes til rum-
liggorelsen af sit arkiv. Den ville ikke finde sted
uden den. Der méi vare bogstavopstning og side-
ops@tning. Det at udviske slaget, at dgve den gra-
fiske percussion, at sekundarisere rummene, dvs.
bogstavernes delelighed, det ville igen vare at hen-
regne Finnegans Wake til en monolinguisme, at un-
derlegge den et eneste sprogs hegemoni.

Hegemoniet er og bliver ganske vist uomtviste-
ligt, men dets lov forekommer fra nu af som sddan.
Den manifesterer sig i lobet af en krig (war) gennem
hvilken englenderen forsgger at udviske den anden,
de andre domestikerede, ny-koloniserede idiomer,
som man har kunnet lase fra en eneste vinkel. Hvad
der ikke var serlig sandt. I dag.

Men man skal ogsé lese modstanden mod denne
commonwealth. Den udtales, men skrives for det for-
ste mod denne. Mod Den. Og det er lige det, der
sker. Mellem ger af sprog, gennem hver g. Irland og
England skulle kun vare emblemer pé det. Det som
betyder noget er kontamineringen af herrens sprog
fra den, som det formoder at underlegge sig, og

over for hvilket det har erkleret krig. Han lukker sig
da inde i et double bind som YHWH selv ikke vil
have undsluppet. Hvis man ikke kan synge pé tysk
og engelsk pa én gang beholder grafien derimod
flersprogetheden ved at satte sproget pa spil.

He war — Guds signatur. Ved at give loven og spro-
get, dvs. sprogene, har han erkleret krig. Loven, der
sattes i kraft, sprogenes herkomst, forudsatter ingen
ret, selvom denne lovens oprindelige vold hevder at
s@tte en stopper for krigen, at forandre den til kon-
flikt ville Kant sige, dvs. underleegge den en mulig
domsafsigelse. Den oprindelige tilkendegivelse af
loven er ikke naturens eller dyrets forudsatte bruta-
litet, ej heller en rettens fremtraeeden. Den er det
ikke endnu, og den vil aldrig mere blive det.

He war: citatet af denne signatur genspiller ver-
dens hele erindring i Finnegans Wake; man kan kun
citere, “naevne” ville speech act-teoretikerne altsa
sige, snarere end at “bruge” “jeg”, som fra da af bli-
ver “han”, Ham eller “han”, der er et citeret pro-
nomen snarere end “virkeligt” subjekt som en slags
direkte reference rettes mod. “He” og ikke “she”
ham som var ham ved at erklere krig ved krigen,
som han ferte. Der var ikke noget ham for krigen.
Han genlyder, han lader sig here, artikulerer sig og
lader sig here indtil slut: i modsatning til Mummum
til den sidste mumlen, som lukker sekvensen, en
moderlig, uartikuleret stavelsesdannelse som ram-
mer det nermest mulige ved “hys” eller ved faldet
efter sidste lyd, serien af udéndende vokaler, dnde-
lgse stemmer:

Ha he hi ho hu
Mummum

Det er de sidste ord, og det er ikke leengere ord, det
er sekvensens sidste ord. I serien af vokaler som
ekko af et vist IOU (I owe you) af Ulysses, som en
leesning her skulle, men ikke kan fritage for, man
genfinder han et simpelt sekund i rekken af altom-
gribende postyr. Og hvis man vender siden er det,
efter et stort tomrum, starten pa kapitel 2 (Bog II).
Jeg nejes her med at lade lese og genlyde:
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As we there are where are we are there UNDE ET UBI ffom tom--

tittot to teetootomtotalitarian. Tea tea too oo. (260.01-03)

Det afsluttende Mummum, moderlig stavelse eller
barnets apostrof til moderen, kan man, hvis man vil,
lade genlyde med det afsluttende ja fra Ulysses, det
Jja, som man kalder feminint, mrs. Blooms, ALP’s, ja
eller en hvilken som helst “wee” girl’s, som man har
bemarket, Eva, Maria, Isis etc. Den Store Moder pa
flodens, tidens, vokalens og livets side, men Faderen
p2 lovens, kreativitetens, konsonantens og faldets
side: pa krigens. I bogen af William York Tindall
om Finnegans Wake 9 falder jeg over denne satning,
hvor ordet hill leger mere eller mindre uskyldigt
med det personlige pronomen, tredje person hanken
pa vores sprog, han. For ikke at sige noget, som for
et gjeblik siden om gen — og om whore: “As he
[HCE] is the hill in Joyce’s familial geography, so she
is the river [...] This ‘wee’ (or oui) girl is Eve, Mary,
Isis, any woman you can think of, and a poule — at
once a riverpool, a whore, and a little hen.”

Hvad var det jeg sagde? Ja: “Jeg er ikke sikker pa at
kunne lide Joyce... Jeg er ikke sikker p4, at man kan
lide ham... undtagen nar han ler... han ler altid...alt
afgores altsa i forskellen mellem flere tonaliteter i
latteren...”

Det er, hvad jeg antydede i begyndelsen. Sporgs-
malet skulle altsd vere dette: Hvorfor gennemlober
latteren her helheden af oplevelsen, som satter os i
forhold til Finnegans Wake? Hvorfor lader den sig
ikke reducere til nogen af de andre modaliteter, op-
fattelser, affektioner, uanset hvad deres rigdom, he-
terogenitet, deres overmal af bestemmelse er? Hvad
lerer den skrift os om latterens essens, nar den
nogle gange ler ad essensen ved grenserne for det
kalkulerbare og ukalkulerbare? Nar helheden af det
kalkulerbare er udspillet af en skrift, om hvilken
man ikke kan afgere, om den stadig kalkulerer og
bedre og mere eller om den transcenderer ordenen
og gkonomien ved en kalkyle eller snarere ved no-
get uberegneligt som stadig ville vere homogen i
forhold til kalkylens verden? En vis kvalitet ved lat-
teren ville bibringe sddan noget som affekten, og det
som er hinsides beregningen og enhver beregnelig

litteratur. Ordét affekt ville sa vere ubestemt, endnu
et X undtagen ved det, der ved det ville udstille en-
hver pratenderet beherskende og manipulerende
aktivitet ved subjektet for det der gives ud over be-
regningen forud for ethvert projet, enhver betyd-
ning.

Maske, méske genlyder denne kvalitet ved latte-
ren og ingen anden meget hgjt, meget lavt, jeg er
ikke leengere sikker gennem bennens tarer (hvorfor
ville man ikke kunne le gennem en begn?), den som
ligger umiddelbart forud for det afsluttende Ha he hi
ho hu:

“Loud, heap miseries upon us yet entwine our
arts with laughters low.” %

At le helt lavt af en signatur, signere signaturen med
en latter, berolige latteranfaldet og angsten med
egennavnet mumlet i begnnen, tilgive Gud ved at
begnfalde ham om at lade os gore den gestus at give
i overensstemmelse med kunsten og latterens kunst.

I begyndelsen var det ressentiment, som jeg talte
om. Altid muligt mht. Joyce. Men det var med de
sma briller pa, det at betragte Joyces hevn over for
Babels Gud. Over for denne retsforfplgelsens Gud,
som Spinoza ikke kan komme over i Traité des auto-
rités théologico-politiques: Han ville have givet lovene
for at hevne sig! Men allerede denne Gud torterede
sin egen signatur. Han var denne tortur: ressenti-
ment a priori over for enhver mulig oversetter. Jeg
befaler dig og forbyder dig at oversette mig, at rore
ved mit navn, at give hans vokalisering en skrift-
krop.

Og ved dette dobbelte bud signerer han. Signatu-
ren kommer ikke efter loven, den er dens delte
handling: revanche, ressentiment, repressalier, krav
som signatur. Men ogsa som donation og donation af
sprog. Og Gud lader sig bede, han giver efter og
bukker sig (Loud/low). Bonnen og latteren absolve-
rer maske signaturens onde, krigshandlingen, hvor-
ved alt vil vere begyndt. Det er kunst, Joyces kunst,
pladsen givet til hans signatur, der er gjort til verk.

He war er en kontrasignatur, den bekrafter og
modsiger, den visker ud ved at skrive under. Den si-
ger “vi” og “ja” for at slutte ved Faderen eller Her-
ren, som taler hgjt — der er neppe andre end Ham
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— men overlader her det sidste ord til kvinden, der
hermed ogs4 vil have sagt vi og ja.

Gud kontrasigneret, Gud som signerer dig i os,
lad os le, amen, sic, si, oc, oil.

© Editions Galilée

Pa dansk ved Steen Bille Jorgensen

* Artiklen er oversat fra Deux mots pour Joyce, i Ulpsse
gramophone, Editions Galilée, Paris, 1987. Teksten er en
transkription af et delvist improviseret foredrag ved et
Joyce-symposium i Paris 1982, og har derfor et mundtligt

preg.

Oversatterens anmerkninger:

a. Garder: (be)vogte, holde, beholde. Se garder de: af-
holde sig fra

b. Ordet “reconnaissance” kan ogsi oversattes med gen-
kendelse.

c. Og prasent.

d. Dekker ikke helt det franske “débordement” der
egentlig betyder at flyde over.

e. Der leges her med ordet portées flertydighed.

f. Med verbet “déporter” spiller Derrida fortsat pa
grundbetydning “porter” (:bere).

g. Igen er det ordet “portée” i den franske tekst.

h. Mulig oversattelse af Sosie/sosie, der dog ogsd er et
proprium fra mytologien: Navnet pd Amfitryons slave som
Merkur tager form af.

i. Ordet “confiision” kan betyde bade forveksling og for-
virring.

j- Ord, form eller sprogbrug hvoraf man kun kender et
eksempel.

Noter

1. Introduktionn til L'origine de la géométrie (Husserl), Paris,
PUE 1962, p. 104 og frem.

2. La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 99, note 17.
3. Paris, Aubier, 1977.

4. Med meningen af krig (war), signaleringen af tyen til
tysk etc., denne audiofoniske dimension af he war en af
de mange ting som den meget fyldestgorende oversattelse

af Lavergne — som jeg ikke kendte da denne konference
blev holdt — ma gé hen over. “And he war” er gengivet
ved “og sdledes var han”(s.278)! Men lad os aldrig tale
ondt om en oversattelse, specielt ikke denne her.

5. Philippe Lavergne minder om de to irske ord, leaba,
sengen, og leabhar, bogen.

6. Den mest serigse leg ville her besta i pa dette punkt at
konsumere hele Traité des autorités théologico-politigues i heri
at genkende en tekst der samtidig er storre og mindre end
Finnegans Wake, urne og celle. Demonstrationen kunne
begynde ved et hvilket som helst punkt i de to tekster, for
eksempel her: “Men da man skal afvige mindst muligt fra
den bogstavelige betydning ma man forst og fremmest
soge om dette unikke udsagn: Gud er en ild (Deus est ig-
nis) tillader en anden mening end den bogstavelige. (...)
Men da ordet ild ogsa betragter sig som vrede og jalousi
(se Job XXXI, 12), er det let at fi Moses’ setninger til at
stemme overens, og vi kommer pa legitim vis til den kon-
klusion, at disse setninger Gud er en ild, Gud er jaloux (=ze-
lotypus) kun er en og samme udsigelse. (...) Vi konklude-
rer heraf at Moses troede pa eksistensen af jalousiens Gud
eller at han i det mindste ville undervise i det, selvom det
for os er i modsetning til fornuften” (kap. VII, oversat.
Madeleine Frances).

7. Cf. Michael Govrin, “Jewish rituals as a genre of sacred
theatre”, in Conservative Judaism, New York, 36 (3), 1983.
8. Som man for nylig har forsegt pa fransk: “Et il fut
ainsi”! Det er ikke leengere krig.

9. William York Tindall, A Reader’s Guide to “Finnegans
Wake”, London, 1969, p.4

10. Jeg ved ikke, om man kan oversette “laughters low”
ved “diskret smil”, som Lavergne gor. Men hvordan skal
man oversatte —~ og for eksempel modsetningen mellem
det forste og det sidste ord i bennen, Loud/low? Og skal
man oversatte? Hvilke kriterier vil man holde sig til for
at beslutte at dér skal man oversatte, prove i det mindste,
og dér skal man ikke? Andet eksempel: skal man eller ej
oversatte Ha he hi ho hu hvori he ogsid er homofont eller
homonymt med et “rigigt” ord i sproget? og hvem eksis-
terer egentlig: he war. Men kommer sporgsmalet “skal
man oversette?” ikke altid for sent? Det kan ikke blive
genstand for en frivillig beslutning. Oversttelsen er be-
gyndt fra og med den forste leesning, og endda, heri be-
star tesen af disse to ord, for lesningen. Der er neppe an~-
det end skrift i oversettelse hvilket Skabelsesberetningen
forteller os. Og Babel er ogsa forskel i hojde, i stemmen
(loud/low), ligesdvel som i rummet. Rejsningen af tirnet
afbrydes af he war: “Kom nu! lad os ga ned! Lad os tage
fejl af deres leeber, mennesket horer ikke leengere sin naes-
tes leber” (11: 7-8).



