
Mellem hjertesprog og 'løs' tale 

- nogle overvejelser omkring dansk litteratur, set med udenlandske øjne

HENK VAN DER LIET 

Modersmål er vort Hjertesprog, 

Kun løs er al .fremmed Tale, 

Det alene i Mund og Bog 

Kan vække et Folk af Dvale. 

N.F.S. Grundtvig (1837/38)

Under henvisning til ovenstående motto fra Højsko
lesangbogens "Moders Navn er en himmelsk Lyd" 
kan man sige at jeg tilhører de beklagelsesværdige 
folkefærd der til dagligt må nøjes med at benytte sig 
af 'løs' tale, eftersom jeg ikke er dansker. Hvis man 
tager Grundtvig på ordet, er der ingen tvivl om at 
der såvel i Danmark som i himmeriget tales dansk. 
I så fald kan jeg alligevel nære visse forhåbninger om 
at havne på den lune side på selve dommedagen, når 
f"arene skilles fra bukkene, idet jeg efterhånden også 
kan klare mig på de udvalgtes tungemål. 

Det har dog ikke været med henblik på en even
tuel :fremtidig eksistens i det hinsidige at jeg i over 
en snes år har beskæftiget mig med dansk. Årsagen 
er mere jordnær: den udspringer af min interesse for 
dansk skønlitteratur og dansk åndsliv som sådan. Til 
trods for at det danske sprog og den danske littera
tur har sat dybe spor i min tilværelse, har jeg allige
vel tit gjort mig overvejelser om hvorvidt mit ':frem
mede' syn på danskerne og deres litterære arv 
afviger fra deres egne måder at anskue og omgås 
dansk litteratur på. Sagt med andre ord: hvordan ta
ger dansk litteratur sig ud på afstand? 

Ude på landet 

Lad mig begynde med en personlig anekdote om 
hvordan mit allerførste møde med dansk litteratur 
gik for sig, og hvordan jeg kom til hægterne igen ef-
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ter chokket. Jeg oplevede nemlig på en ganske 
håndfast måde at der er forskel på, om man er dan
sker eller ej, når man giver sig af med et af dansker
nes nationale klenodier, navnlig deres litteratur. 

Anekdoten foregår i slutningen af halvfjerdserne, 
da jeg som gæstestuderende begyndte at læse ved 
Institut for nordisk filologi ved Københavns Univer
sitet. I forvejen havde jeg læst dansk ved et hol
landsk universitet i tre år, og jeg var overbevist om 
at jeg efterhånden var så velbevandret i den danske 
litteratur at overgangen til København ville være en 
smal sag. 

Jeg havde i øvrigt valgt at læse dansk, fordi jeg var 
interesseret i litteratur og, ikke mindst, fordi jeg 
havde mødt et antal spændende danskere der var be
gejstrede for deres litteratur. Vel at mærke var det 
ikke udelukkende jævnaldrende litteraturinteresse
rede studerende jeg havde truffet. Et par somre 
havde jeg boet på en gård i Midtjylland, og det slog 
mig at den sympatiske værtsfamilie ikke blot ejede 
en del bøger, men at de sågar blev læst. Den pågæl
dende familie var godt hjemme i den klassiske dan
ske litteratur og det var de tilsyneladende ikke ene 
om på egnen. Et tilsvarende forhold til nationallitte
raturen var jeg ikke stødt på hos de hollandske land
bofamilier jeg kendte. Det gjorde mig endnu mere 
interesseret i danskerne og deres litterære traditio
ner. Blandt andet på baggrund af disse og lignende 
iagttagelser, gik det hurtigt op for mig at Danmark 
og Holland godt nok var meget beslægtede lande, 
men at der bag om lighederne åbenbart også eksis
terede store kulturelle forskelle, ikke mindst på det 
litterære gebet. 
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Sammen med mine hollandske studiekammerater 

havde jeg læst det pensum som vores professor 

havde bestemt, og i løbet af cirka fire semestre er

hvervede vi så megen viden om dansk litteratur, at 

vi fik lov til at gå op til eksamen i et fag som blev 

kaldt 'Dansk litteraturhistorie'. Eksamenen omfat

tede hele den danske skønlitteratur fra folkeviserne 

op til nutiden, et stort antal hovedværker skulle læ

ses på originalsproget og litteraturhistoriske hånd

bøger og værkanalyser måtte studeres omhyggeligt. 

Efterhånden havde jeg :faet den ide at jeg sådan no

genlunde vidste, hvad dansk litteratur var for noget. 

Et litterært mosefund 

At det forholdt sig en anelse mere kompliceret, gik 

op for mig i 1978, da jeg blev gæstestuderende ved 

Københavns Universitet, og 'katastrofen' indtraf. 

Den danske litteratur, sådan som jeg havde lært den 

at kende, eksisterede tilsyneladende overhovedet 

ikke i Danmark. Eller rettere sagt, det som jeg havde 

:faet formidlet under overskriften 'Dansk litteratur', 

var i Danmark allerede blevet skrinlagt for en men

neskealder siden. Blandt de mest moderne bøger jeg 

havde læst var Martin A. Hansens Løgneren og Paul 

la Cours Fragmenter af en Dagbog. Begge er ypperlige 

bøger - ingen tvivl om det - men de var hverken 

særlig tidssvarende eller værker af den type et ungt 

menneske i slutningen af halvfjerdserne kunne blive 

tændt på. Min litterære forståelsesramme standsede 

altså stort set ved Hereticamodernismen. 

Mine jævnaldrende danske studiekammerater 

havde ikke blot stået i direkte og uafbrudt kontakt 

med dansk og dansk litteratur igennem hele deres 

uddannelsesforløb, de rådede desuden over en slags 

naturlig litterær baggrundsviden som jeg ikke kunne 

hamle op med. De havde fra barnsben af været 

omgivet med dansk og de havde lært sprogets små 

nuancer at kende, blandt andet ved hjælp af børne

remser, Højskolesangbogen, ungdomsbøger og for

tællinger. Oven i købet havde de i folkeskolen og i 

gymnasiet opsamlet så uoverskuelige mængder af 

sproglig og litterær viden at jeg som udlænding følte 

mig slået på forhånd. Jeg kunne blot drømme om at 

tilegne mig en ubetydelig brøkdel af de kundskaber 

som mine danske kammerater så at sige var kommet 

sovende til. 

Set med mine københavnske medstuderendes 

øjne må jeg have virket som et litterært mosefund. 

Lige så snart timerne handlede om nyere dansk 

skønlitteratur, aktuelle bøger og litterære debatter i 

samtiden, måtte jeg melde pas. Det bemærkelses

værdige var imidlertid at jeg var bedre underrettet 

om ældre danske tekster end flertallet af mine dan

ske studiekammerater. De havde godt nok hørt om 

forfattere som Kingo, Bording, Holberg, Ewald, 

Oehlenschlager, Brandes, Drachmann, Pontoppi

dan, Sophus Claussen og Johs. V. Jensen, men sjæl

dent havde de læst mere af disse forfattere end ud

plukkene i skoleantologierne. På trods af min 

uvidenhed om stort set hele den danske litteratur ef

ter anden verdenskrig var jeg ganske velbevandret i 

den mere støvede afdeling. Min hollandske uddan

nelse havde gjort at jeg faktisk havde læst store dele 

af den klassiske danske litterære kanon, ikke blot 

hovedværkerne, men i flere tilfælde havde jeg også 

pløjet mig igennem hele forfatterskaber. 

Omsider gik det op for mig at det som jeg havde 

:faet præsenteret som 'dansk litteratur', og det som 

mine jævnaldrende danske medstuderende forstod 

ved begrebet, faktisk var to yderligtgående positio

ner på samme skala. Jeg var et levn af den Brix-Ru

bow-Andersenske tradition som ungdomsoprøret 

havde givet nådestødet. 

Da jeg havde taget bestik af situationen, beslut

tede jeg at tackle problemet ved at udvide min lit

terære horisont, således at jeg også kunne følge 

med, når nyere dansk skønlitteratur kom på bane. I 

løbet af to semestre slugte jeg masser af danske ro

maner, skuespil og novelle- og digtsamlinger og hen 

ad vejen kunne jeg følge med i diskussionerne og af 

og til sågar sige noget fornuftigt. 

For en ordens skyld bør det tilføjes at mit ophold 

ved Københavns Universitet har været en af de mest 

spændende og lærerige perioder i mit liv. Oplevel

serne har været helt uundværlige for min faglige og 

personlige udvikling og skaffede mig et par venner 

for livet. 
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Kampånd og skinnende vinger 

Samtidig begyndte jeg at lægge mærke til, at en del 
af de værker og de forfattere, som jeg syntes var in
teressante og spændende, ikke altid tiltalte mine 
medstuderende og lærerne i samme omfang som 
mig. V isse værker stod åbenbart i høj kurs, hvor
imod andre nærmest var tabubelagte. 

Lad mig, for underholdningens skyld, give et en
kelt eksempel på et af de værker der tilsyneladende 
vakte stor begejstring, både hos en del af lærerkorp
set og mange af de studerende, mens jeg havde 
svært ved at snuppe tekstens påståede kvaliteter. Det 
pågældende værk indeholdt passager som denne: 

Skulle man dømme ud fra Lauses og min arbejdsplads, så stod 

det sløjt til med arbejdernes kampvilje. Men det skulle jeg vel 

ikke lade mig slå ud af sådan uden videre. Jeg tænkte på den 

glade fornemmelse,jeg havde haft, da jeg opdagede, at kastan

jen blomstrede og mærkede, at foråret var kommet. I dette nye 

forår vil jeg tro på, at min kampvilje vil trives. (s. 7r) 

Citatet stammer fra Grete Stenbæk Jensens social
realistiske arbejdspladsroman Konen og æggene fra 
1973. 

Det var tekster af denne type som jeg, i min nai
vitet, blev konfronteret med, og som af mange vor
dende akademikere blev tolket som ypperlige ek
sempler på datidens danske skønlitteratur. Mit 
problem var bare at jeg ikke kunne gennemskue 
hvorfor sådan en tekst blev fremhævet, mens andre 
bøger - som jeg syntes var ganske specielle og af 
større kunstnerisk værdi - blev forbigået. Et eksem
pel herpå var en roman der begyndte med de føl
gende ominøse linjer: 

Den dag, Elias Lønn havde besluttet at rejse til Hammerum, 

vågnede hans kone med et lille skrig om morgenen fordi hun 

havde drømt at hun var en flue, der spadserede rundt på et lig. 

Det var hun ganske vist ikke klar over i begyndelsen, hvor hun 

slet ikke tænkte nærmere over det nøgne landskabs mærkelige 

geografi. men var langt mere optaget af sin usædvanlige væ

sensform, som hun ikke rigtig forstod. Hun følte sig utryg ved 

at være forsynet med vinger, i stand til at flyve og i besiddelse 

af ikke mindre end seks ivrige ben, der begyndte at løbe så 

snart hun ville gå. Da sammenhængen gik op for hende, hæ-

vede hun sig i angst og pine op i luften på skinnende vinger. 

(s. n) 

Citatet stammer fra Poul Vads store tobinds roman 
Kattens anatomi fra 1978 som stadigvæk er en af mine 
yndlingsbøger. 

Jeg er mig bevidst, at jeg trækker forskellene ri
geligt skarpt op, men divergenserne mellem mine 
daværende studiekammeraters syn på litteraturen og 
mit eget var ikke til at komme uden om. I årenes løb 
har jeg tit oplevet lignende diskrepanser og efter
hånden har jeg lært at indse at det faktisk er sådanne 
iagttagelser der fører til interessante og lærerige re
fleksioner, når man forsøger at gennemskue og for
stå de små nuancer og forskelle mellem nyere dansk 
og udenlandsk skønlitteratur. 

De store kanoner 

Denne anekdotiske digression illustrerer blandt an
det at man kan forholde sig til dansk litteratur på 
mange forskellige måder. En af de helt grundlæg
gende forskelle er vel, om man oplever og studerer 
en bestemt litteratur ud fra et modersmålsperspek
tiv, eller ud fra en fremmedsproglig synsvinkel. 
Selvfølgelig er det først og frem.mest i litteraturens 
hjemland - dens naturlige biotop så at sige - at den 
nationale litteraturs genstandsområde bliver define
ret. Det er jo der, hvor de fleste nye tekster har de
res udspring. Men det vil ikke uden videre sige at 
udenlandske observatører og læsere under alle om
stændigheder må følge trop med modersmålslittera
turens selvforståelse, og at de slavisk må følge i hæ
lene på den hjemlige litteraturkritik, tværtimod. 

Efter min mening er velinformerede, udenforstå
ende iagttagere af og til sågar bedre stillet end dem 
der befinder sig midt i begivenhedernes centrum. 
En vis distance og en lidt anden tilgang til stoffet 
kan sågar være en fordel, hvis man administrerer sin 
'frem.medhed' på en fornuftig og hensynsfuld måde 
og formår at præsentere det man har at sige, i sam
klang med danske kulturelle præmisser. 

Efterhånden har jeg ved flere lejligheder :faet be
kræftet at det ikke nødvendigvis behøver at være en 
ulempe, når man ikke er bosat i København eller 
Århus og ikke uafladelig bliver konfronteret med 
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den litterære andedams kævl og splid. (Blot i paren
tes bemærket: mon ikke det danske litterære parnas 
- sammenstuvet i en by, med en håndfuld forlag og
et begrænset antal værtshuse hvor 'alle' kommer og
'alle' soler sig i 'alles' opmærksomhed - af og til li
der lidt af iltmangel? Jeg spørger bare ... )

Det ville være helt umuligt at forestille sig fransk, 
tysk eller engelsk litteratur og litteraturformidling, 
uden at tage hensyn til de mange udenlandske im
pulser og bidrag der har gjort sig gældende i disse 
litteraturer. Selvfølgelig har disse sprog langt større 
udbredelsesområder end dansk, men jeg finder det 
tankevækkende at danske litterater, for mig at se, 
kun i begrænset omfang er sig bevidst om at der 
faktisk er folk derude i verden, der følger med på en 
seriøs måde, og som gør sig tanker om tingene, ud 
fra deres specifikke 'fremmede' forudsætninger og 
kulturelle baggrundsviden. En lidt større interesse 
for udenlandske synsvinkler på dansk litteratur og 
en større sensitivitet for påvirkninger udefra ville 
også være med til at styrke den danske litteraturs 
modstandsdygtighed over for den stadig tiltagende 
internationale kulturelle konkurrence. 

Jeg slår altså til lyd for lidt mere opmærksomhed 
for berøringsfladerne mellem dansk litteratur og lit
teraturformidling i udlandet og på hjemmebane. I 
den henseende føler jeg mig styrket af litteraturens 
rask tiltagende internationalisering. Den sker også i 
Danmark, idet stadig flere såkaldte 'nydanskere' 
skriver på dansk og flere danske forfattere er bosid
dende i udlandet. Med en parafrase af Steen Bo 
Frandsens bog Opdagelsen af Jylland er dansk littera
tur så småt begyndt at opdage, inddrage og opdyrke 
resten af kloden som litterært landskab. Netop fordi 
dansk er så lille et sprogområde, er det magtpålig
gende at tage impulserne udefra alvorligt. Tenden
ser i denne retning kan mærkes i Carsten Jensens 
rejseberetninger Jeg har set verden begynde og Jeg har 

hørt et stjerneskud og, af lidt ældre dato, i Henrik 
Stangerups forfatterskab, for blot at nævne et par 
eksempler. 

Jeg er godt klar over at den udenlandske interesse 
for dansk litteratur ofte begrænser sig til de helt 
store navne. Kun ganske sjældent bliver avantgarde
litteraturen oversat i udlandet. Dette forhold kan 

begrundes ved at det nødvendigvis er den kanonise
rede litteratur - så at sige nationallitteraturens mest 
fremstående eksempler - som udenlandske forlag er 
mest interesseret i. For den danske litteraturs ved
kommende indebærer den udenlandske fokusering 
på 'de store kanoner' at interessen typisk samler sig 
omkring forfattere som Ludvig Holberg, H.C. An
dersen, Søren Kierkegaard og Karen Blixen. For ny
lig er Peter Høeg rykket op i denne litterære Super
liga. 

I grunden kan man skelne mellem to kategorier 
af dansk skønlitteratur som der internationalt er in
teresse for. Den ene kategori består af en gruppe 
mere eller mindre klassiske værker med høj litterær
historisk prestige. Det drejer sig om tekster der al
lerede har været oversat før og som bliver læst og 
studeret, både i oversættelse og på originalsproget. 
Den anden kategori rummer hovedsagelig nye tek
ster, først og fremmest romaner. De er nyskrevne og 
deres udbredelse i udlandet er i høj grad afhængig 
af det internationale bogmarkeds griller og behov 
for bestsellere. De klassiske værker - måske med 
undtagelse af H.C. Andersen - tilhører et salgs- og 
omsætningsmæssigt uinteressant kredsløb for de 
fleste forlag. Disse sakrosankte tekster deler således 
skæbne med store dele af avantgardelitteraturen, 
idet oversættelse af sådanne tekster oftest kun lader 
sig realisere ved hjælp af tilskud fra kulturfonde og 
lignende. Derimod kan moderne og internationalt 
eftertragtede forfattere som for eksempel Michael 
Larsen, Ib Michael og Peter Høeg sagtens klare sig 
uden problemer i udlandet. 

Til gengæld er en betragtelig del af de forfattere 
der indtager en fremtrædende position i den levende 
danske skønlitteraturs fortrop såsom Klaus Rifbjerg, 
Peter Seeberg, Per Højholt og Svend Åge Madsen 
nærmeste ukendte uden for landets grænser. 

Stor succes på hjemmemarkedet er ingen garanti 
for også at slå igennem i udlandet. Sagt på en anden 
måde: værker der opleves som god og lødig littera
tur - bøger der er med til at bestemme den aktuelle 
litterære debat på hjemmefronten, og som spiller en 
central rolle i den danske litteraturs selvforståelse og 
udvikling, er kun sjældent med til at påvirke udlæn
dinges indtryk af det danske litterære landskab. 
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Litteratureksport? 

Et praktisk og jordnært problem i den sammenhæng 

er spørgsmålet om dansk litteraturs formidling til 

udlandet, altså angående det hæslige begreb 

'litteratureksport'. Det siger sig selv at emnet ikke 

kan behandles generelt. Samtidig kan man lige så 

godt se i øjnene at man som underviser og forsker i 

dansk litteratur i udlandet uvægerligt kommer til at 

stå frem som specialist på alt hvad der er dansk og 

som på en eller anden måde har berøring med Dan

mark - inklusive landets litteratur. Enhver der befin

der sig i en tilsvarende position kan diske op med 

masser af løjerlige historier om de spørgsmål man 

bliver konfronteret med. Faktum er, at der kun er en 

forholdsvis lille gruppe mennesker i det land jeg bor 

i, der har check på såvel den ældre som den mo

derne danske litteratur. 

Således sker det regelmæssigt at jeg bliver bedt 

om at udtale mig om en eller anden ny bog. Jeg gi

ver mit besyv med om danske bøger til hollandske 

forlag, samtidig med at jeg bliver spurgt til råds af 

danske forlag om hollandsk og flamsk litteratur. 

Disse aktiviteter som litteraturformidler udøver 

jeg blandt andet fordi der i den hollandsk-flamske 

forlagsverden kun er en håndfuld mennesker der 

kan læse dansk, og har forstand på dansk litteratur. 

Antallet af hollandskkyndige i den danske forlags

verden er i øvrigt endnu ringere. For at kunne for

midle litteratur med god samvittighed må jeg følge 

med i udviklingen i Danmark, samtidig med at jeg 

må holde øje med, hvad der sker på det hollandske 

bogmarked. Det er et forholdsvis stort ansvar, og jeg 

skal ikke lægge skjul på at man kan gå rigtig galt i 

byen. Det sker at man læser en roman og skriver en 

lektørudtalelse der går ud på at det pågældende 

værk nok ikke vil slå an i det pågældende land - og 

så sker det alligevel. 

Et pinligt eksempel på en bog som jeg i sin tid ud

talte mig forholdsvis tilbageholdende om, var Peter 

Høegs Frøken Smillas fornemmelse for sne. Efter at bo

gen var blevet en succes i USA og var blevet :filma

tiseret, købte det hollandske forlag alligevel rettig

hederne, og omsider har forlaget udsendt hele Peter 

Høegs forfatterskab i oversættelse - endda inklusive 

debutromanen Forestilling om det tyvende århundrede. 

Det var selvfølgelig en skuffelse for mig at jeg havde 

begået en så grundig fejlvurdering, men oplevelsen 

har frem for alt været en lærestreg der gjorde mig 

endnu mere opmærksom på forlagsverdenens sær

lige produktionslogik. 

Alle veje fører til New York 

For nylig stillede Bo Bjørnvig i Weekendavisen (d. 26. 

juni-2. juli 1998) et par helt centrale spørgsmål i for

bindelse med dansk litteraturformidling til udlandet, 

altså det fænomen som man i disse erhvervslivsori

enterede dage betegner som 'litteratureksport'. Un

der overskriften "Høeg-effekten" spørger Bo Bjørn

vig: 

Kan det nytte noget at proppe dansk litteratur i hovedet på 

udenlandske forlæggere? For, helt ærligt, er der så meget dansk 

litteratur, som er god nok til at udkomme i det fremmede? 

Det andet spørgsmål, om den danske litteraturs sær

lige kvalitet, kan ikke besvares umiddelbart. Tallene 

må tale for sig selv. Man kan blot sammenligne an

tallet af oversatte danske skønlitterære tekster med 

udenlandske, eller man må simpelthen sige at det 

ikke handler om oplagstal, men om kvaliteten. 

I den pågældende artikel referer Bo Bjørnvig 

ydermere til den store betydning som Peter Høegs 

Frøken Smillas fornemmelse for sne har haft for dansk 

litteraturs fremgang i USA, idet romanen demon

strerede at udenlandsk ( dansk) litteratur sagtens kan 

opnå at komme på bestsellerlisterne derovre. At 

Høegs roman er kommet i et oplag på en halv mil

lion eksemplarer, kan man kun glæde sig over, på 

forfatterens vegne. Men disse tal siger næppe noget 

om dansk, eller i bredere forstand udenlandsk, skøn

litteraturs gennemslagskraft på det amerikanske 

bogmarked. Forfattere, inklusive Peter Høeg, skri

ver for at blive læst og en succes som Frøken Smilla 

er selvfølgelig kærkommen for enhver skribent. 

Forlæggernes interesser går i høj grad hånd i hånd 

med forfatternes, blot med den lille, men afgørende, 

forskel at forlæggerne er interesserede i teksten som 

vare, mens forfatterne - så naiv har man vel lov til 

at være - til syvende og sidst er interesseret i at de

res værker bliver læst. 
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Det tankevækkende, og relativiserende med sæl

lerter som Frøken Smilla er at en million eksempla

rer i USA svarer til et oplagstal på højst et tusind ek

semplarer i Danmark. Og, for at vende tilbage til 

Bjørnvigs første spørgsmål, man kan, set under 

denne synsvinkel, sige at der faktisk er gode grunde 

til at proppe dansk litteratur i hovedet på udenland

ske forlæggere, idet dansk litteratur tilsyneladende 

rummer et fantastisk stort potentiale af bestsellere. 

Med udgangspunkt i de danske oplagstal kommer et 

forholdsvist stort antal danske romaner, og sågar 

digtsamlinger, i betragtning, idet deres relative op

lagstal overgår alt hvad man er vant til ovre i USA. 

Det er selvfølgelig kun spøjse syllogistiske kolbøt

ter, men man kan blive rigtig gal i hovedet, når det 

gang på gang viser sig at et dansk skønlitterært 

værks skæbne i udlandet afhænger af, om retttighe

derne bliver 'købt' af et stort amerikansk forlag el

ler ej. Det forholder sig faktisk tit sådan, at når en 

dansk bog har taget den ultimative hurdle, det vil 

sige at den er blevet antaget i USA, så åbner det in

ternationale bogmarked sig med helt ukendte mu

ligheder for salg og berømmelse. Og det selvom der, 

efter dansk målestok, er tale om et ganske ubetyde

ligt oplag, og til trods for at angelsaksiske læsere 

ikke nødvendigvis har samme litterære behov og in

teresser som for eksempel italienere, hollændere el

ler koreanere. 

Fremgangsmåden er et yderligere bevis på at ame

rikanske multinationale selskaber dominerer det 

globale mediemarked. Det gælder først og fremmest 

tv-, film- og musikbranchen, men efterhånden vel i 

lige så stort omfang den litterære del af forlagsver

denen. 

Hvorfor i alverden skal udenlandske, for eksem

pel hollandske forlag, afvente om en ny dansk ro

mans rettigheder bliver købt af et af deres store ame

rikanske pendanter? Det er en tåbelig strategi, fordi 

den hverken garderer forlaget imod en salgsmæssig 

fiasko, eller tager hensyn til om bogen kunstnerisk 

falder i hak med den hollandske litterære kontekst 

eller ej. Det må, når alt kommer til alt, være en bogs 

litterære kvaliteter og de særlige lokale præmisser 

der afgør om det bliver knald eller fald. 

Litteraturformidling til udlandet kræver at man 

gør sig overvejelser om 'produktets' karakteristiske 

egenskaber. At 'eksportere' litteratur må nødvendig

vis være noget andet end for eksempel at markeds

føre rygeost eller Legoklodser i udlandet. Skønlitte

ratur er, og vil formentlig altid være, en ret 

eksklusiv vare og i så henseende snarere beslægtet 

med brugskunst a la dansk design end med dens 

massefremstillede modstykker. I modsætning til for 

eksempel Stephen Kings eller Robert Ludlums suc

cesrige knaldromaner handler det for dansk littera

turs vedkommende om at erobre en forholdsvis lille 

niche på fremmede bogmarkeder. Målet for dansk 

skønlitteratur må være at tilegne sig et lille, men 

væsentligt hjørne af det internationale litterære 

landskab. Og det kan lade sig gøre, fordi folk kræ

ver valuta for pengene, det vil sige: lødige værker 

der kunstnerisk batter noget og som gerne må koste 

noget mere - ligesom det er tilfældet når man an

skaffer sig et B&O-anlæg eller et arkitekttegnet spi

sehjørne. Af og til dukker der godt nok forfattere op 

som H.C. Andersen eller Peter Høeg, men generelt 

kan man lige så godt acceptere at dansk litteratur, 

bortset fra hjemmemarkedet, kun opnår en mindre 

læserkreds af feinschmeckere i udlandet. 

Det er tvivlsomt, om det skønlitterære 'marked' i 

det hele taget bør tage hensyn til underholdnings

industriens forudsætninger, idet litteraturen profit

mæssigt giver forholdsvis begrænset overskud og 

fordi den unddrager sig en række grundlæggende 

produktionsregler som præger branchen i øvrigt. I 

litterære sammenhænge gælder det først og frem

mest værkernes betydning som kulturbærere, mens 

den rent forretningsmæssige side af sagen immer

væk kommer i anden række; litterær kvalitet lader 

sig sjældent opgøre i kroner og ører. Det er en kon

klusion der dog ingenlunde skal tilsløre det faktum 

at litteratur også er business. 

I en af de hollandske aviser kunne man for nylig 

læse en uanselig meddelelse om at et panel af ame

rikanske eksperter havde kåret James Joyces Ulysses 

som det 20. århundredes bedste roman. Det er be

tegnende at det blev et af de mest omtalte, mindst 

læste og mest komplekse romaneksperimenter fra 

dette århundrede som gik af med sejren. Samtidig er 
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det tankevækkende at Ulysses, hvis bogen havde væ

ret skrevet på dansk, ville have været en nærmest 

umulig opgave at formidle til udlandet, i det mind

ste inden for nutidens forlagsmæssige klima. Jeg vil 

ikke driste mig til at sammenligne Poul Vads roman 

Kattens anatomi med Ulysses, men hvorfor er den bog 

endnu ikke kommet på engelsk eller fransk, mens 

Gabriel Garcia Mårquez' Gien anos de soledad er 

oversat til alverdens sprog? 

Lurmærkede mesterværker i stride strømme 

Når man følger med i dansk litteraturs udvikling, 

kan man ikke undgå at blive opmærksom på hvor 

spændende, levende og rigt nutidens danske litte

rære liv er. Bare sammenlign det med den kummer

fulde situation i den tyske samtidslitteratur! I hvor 

høj grad visse formaliserede tiltag, såsom forfatter

skolen og biblioteksordningen, har bidraget til dansk 

litteraturs frodighed, er svært at sige. 

Et andet påfaldende fænomen er, hvor stor en 

rolle forfattere, og litteraturen som sådan, spiller i 

danskernes dagligliv. Litterater er aktive som opi

nionsdannere, debattører, kronikforfattere, anmel

dere osv., osv. Det er selvfølgelig udmærket at skri

benterne har flere jern i ilden, men det har også 

visse skyggesider, eftersom det danske litterære par

nas rent faktisk er forholdsvis lille. Af og til kan man 

ikke helt undgå at :fa indtryk af, at den ene halvdel 

af de danske forfattere anmelder hvad den anden 

halvdel skriver og vice versa. Ikke så sjældent virker 

det som om visse kritikere-forfattere i deres arbejde 

ikke kan dy sig for at tage visse hensyn til 'miljøet'. 

Når man ustandselig render på hinanden på gaden, 

hos købmanden og måske endda på værtshuset, kan 

man vel næppe undgå at det påvirker forfatternes og 

kritikernes holdninger over for hinanden, og de er 

til tider sågar er forenet i samme person. 

Det danske litterære miljøs snævre rammer har 

indirekte også den iboende fare at den udarter sig til 

et heppekor, eller det man på engelsk kalder en 

'mutual adrniring society'. Som udenforstående f'ar 

man af og til indtryk af at det kræver en ganske spe

ciel dansk genetisk disposition for at kunne forholde 

sig til dansk litteratur. Alt for ofte rangerer dansk 

sprog og litteratur på det samme lurmærkede kultu-

relle plan som Højskolebevægelsen, ordet 'hygge' 

og en specielt dansk form for selvironisk underdri

velse. Ting som 'de andre' tilsyneladende ikke har 

forstand på og som efter sigende ikke lader sig over

sætte til andre sproglige og kulturelle sammen

hænge. (Det er dog ganske løjerligt at hollændere 

hævder nøjagtig det samme, når de definerer deres 

egen identitet.) 

Når man læser danske avisanmeldelser og sam

menholder dem med hollandske, falder det i øjnene 

at der i Danmark - at dømme efter anmeldernes 

ofte jublende begejstring - skrives mesterværker i 

stride strømme. Generelt vil jeg mene at tonen i de 

hollandske og flamske aviser og tidsskrifter plejer at 

være lidt mere afdæmpet og i hvert fald mere kri

tisk-saglig. Weekendavisens Lars Bukdahl skiller sig 

- ligesom sin forgænger i genren, Poul Borum - ud

fra mængden, idet han er hurtigere i aftrækket og

mere yderligtgående, både med ris og ros.

Kontoret 

Jeg vil ikke uddybe spørgsmålet om, hvorvidt dan

ske kritikere har ret, når de giver danske litterære 

værker så megen anerkendelse. Til forsvar for såvel 

kritikken som litteraturen kan man helt banalt nøjes 

med at sammenligne antallet af danske litterære no

belpristagere med de hollandsksprogede, som er lige 

præcis nul. 

En anden ting er at hollandsk og dansk moderne 

skønlitteratur er ude af trit med hinanden. Et ek

sempel herpå er J. J. Voskuils kæmpestore roman

project Kontoret (Het bureau), hvis man sammenhol

der den med den aktuelle tendens til minimalisme 

som gør sig kraftigt gældende i nyere dansk littera

tur. 

Om man vil, kan Voskuils projekt sammenlignes 

med mellemkrigstidens store kollektivromanværker 

i flere bind. Kontoret er et syvbinds værk som stadig

væk er under udgivelse. Siden 1996 er fire bind ud

kommet og resten er planlagt til udgivelse i løbet af 

de kommende år. Sammenlagt vil hele romanen 

komme op på mere end 10.000 tættrykte sider, og 

dermed er Kontoret vel den mest omfangsrige roman 

nogensinde i den hollandske litteratur. 
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Kontoret handler om hovedpersonen Maarten Ko
nings hverdagsoplevelser på en institution som be
skæftiger sig med folkemindeforskning. Det mest 
slående ved romanen, i det mindste at dømme efter 
de udkomne dele, er at der rent ud sagt intet sker! 
Maarten Konings tilværelse minder til forveksling 
om den hverdag som nioghalvfems procent af be
folkningen lever: et begivenhedsløst, jævnt og gan
ske stilfærdigt liv. 

Bogens fortryllende kraft hidrører netop fra ind
holdets ubetingede hændelsesløshed. Åbenbart gen
kender de hollandske læsere noget helt centralt fra 
deres egen tilværelse i hvilken kontorhierarkiets små 
gener, misundelse, kævl og sladder spiller en væ
sentlig rolle. Og sandt at sige, man bliver faktisk 
bjergtaget af Voskuils underfundige, selvironise
rende fortælletone. Rent bortset fra værkets om
fang, kan man tvivle meget på om en bog som Kon

toret nogensinde kunne komme i betragtning til at 
blive oversat til for eksempel dansk. Lokalkoloritten 
og bogens særlige low key hverdagsrealisme vil 
næppe tiltale danske læsere i samme omfang som de 
hollandske. 

Desuden er det ret interessant at Voskuil ikke er 
den eneste hollandske forfatter der har givet sig i lag 
med at skrive et veritabelt storværk. Også yngre 
forfattere som A. E Th. van der Heijden, har bind
stærke romanværker under udgivelse. 

Hybridformer og kølig patos 

Det er fascinerende at sammenholde et så monstrøst 
romanprojekt som Kontoret med for eksempel en 
række af de mest fremtrædende danske forfattere 
der for mig vidner om at det ikke har skortet på 
danske litterære talenter i det sidste halve snes år. 

Jeg ser bort fra veletablerede forfatteres hoved
værker i det sidste årti såsom Peer Hultbergs Prælu

dier og Byen og verden, Inger Christensens Sommer

fugledalen, Henrik Stangerups Broder Jacob, Jens 
Smærup Sørensens Breve, Dorrit Willumsens Bang 

og Poul Vads Nord for Vatnajøkel. Om ikke andet, så 
er denne mere eller mindre vilkårlige opremsning et 
:fingerpeg om mine litterære forkærligheder og idio
synkrasier. 

De værker der for mig præger den nye danske lit
teratur, viser sig tit at være forholdsvis små prosa
værker der er skrevet med et køligt, patosløst - men 
ikke desto mindre selvreflekterende - sprog. Disse 
yngre forfattere har lagt den aristoteliske poetik på 
hylden og deres forsøg på at opløse skillelinjerne 
mellem prosa og lyrik giver sig udslag i genremæs
sigt hybride former. 

Eksempler herpå er blandt andet Solvej Balles 
Ifølge loven, Helle Helles Rester, Kirsten Hammanns 
Vera Winkelvir og Merete Pryds Helles Vandpest. De
rudover vil jeg gerne :fremhæve Jens-Martin Erik
sens Vinter ved daggry. Bogen er efter min helt sub
jektive mening en af de mest interesssante og mest 
tankevækkende danske romaner i nyere tid. Vinter 

ved daggry minder på mange måder om Peer Hult
bergs monologiske teknik, men det ejendommelige 
ved Vinter ved daggry er at teksten formidler en ræd
selsvækkende virkelighed ved hjælp af et nærmest 
'hjernevasket' sprog. Bogen viser ikke blot at det 
inden for det tekstlige univers lader sig gøre at op
hæve normaliteten, den formår også, på en helt af
slørende måde, at fremstille vores daglige virkelig
hed som et komplet absurdistisk rædselskabinet. 
Bøger af den type læser man sjældent for deres æs
tetiske kvaliteters skyld, til gengæld tvinger de læse
ren til at forholde sig til sig selv og sin omverden. 
Og netop deri ligger e t  af de vedvarende argumen
ter for at beskæftige sig med litteratur som intellek
tuel modus operandi. 

Kan det nytte noget? 

Der er i den seneste tid sket en fundamental omvur
dering af litteraturens rolle som alment dannelses
instrument. Snigende er der inden for uddannelsess
ystemet, og samfundet som sådan, stillet nye krav til 
sprogfagene i gymnasierne og de sproglige akade
miske uddannelser. Denne omvurdering er blandt 
andet et symptom på litteraturens nedprioritering 
som det kulturelle medium par excellence til at af
spejle, cementere og bearbejde den borgerlige kul
turs selvforståelse. Tendensen er et led i en allerede 
i længere tid igangværende kulturel omprioritering. 
Især interessen for de nye medier og inkorpore
ringen af dem i uddannelsessystemet er efterhånden 
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ved at gøre litteraturen, og bogen i bredere forstand, 

til en mere eller mindre marginal - nærmest antik

veret - udtryks- og kommunikationsform. 

Man kan opfatte de nye medier som en truende 

fare, men det ville blot være udtryk for malplaceret 

konservatisme - der er simpelthen ingen vej tilbage. 

Desuden kan man ikke se bort fra at udviklingen er 

dybt fascinerende og at den vil lukke op for mange 

nye muligheder. Blandt andet multimedie og hyper

text vil være med til at ændre litteraturformidlingen 

og litteraturundervisningen grundlæggende i de 

kommende år. 

De føromtalte hybride tekster - og ikke mindst 

Jens-Martin Eriksens bog - er fingerpeg om den ny 

danske litteraturs forbløffende tilpasningsevne til de 

store omvæltninger der er under opsejling i det in

tellektuelle og litterære landskab. I så henseende er 

der al mulig grund til at se fremtiden tillidsfuldt i 

møde, dansk litteratur ser ud til at være klar til det 

kommende årtusind. 

Et varmeapparat 

En god dansk tradition er at afslutte med en sang. 

Jeg har valgt at begynde dette essay med et Grundt

vigcitat og vil gerne slutte af med en 'lovsang' til 

Danmark af nyere dato. Fragmentet stammer fra en 

novellesamling - eller hvad man nu skal kalde den 

- der har vakt stor begejstring hos nogle og satte an

dres sind i kog:

En gang imellem forestiller jeg mig Danmark, som det ser ud 

på kortet, og det smarte og intelligente, det reklamerer man 

for i Nordsjælland, og det nyttige reklamerer man for i Jylland, 

og det sjove på Fyn, og al lortet ... det prøver man at fa solgt 

herude. ,,Vind en mill. kr. og fa et gratis ur i Statens gigantlot

teri". 

Man behøver bare at kigge ud ad vinduet, så ved man, at her 

lades alt håb ude. (s. 157) 

Citatet stammer selvfølgelig fra Jan Sonnergaards 

Radiator, en bog som vidner om at moderne littera

tur langt fra er udtjent og at den faktisk er et gan

ske fornuftigt og hensigtsmæssigt redskab til at for

midle kulturel og litterær viden om dansk, Danmark 

og danskernes selvforståelse, til udlandet. Oven i 

købet viser den slags tekster og den debat de giver 

anledning til, at dansk litteratur simpelthen er satans 

spændende - alive 'n kickin' - om man kan li' den 

eller ej. 
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