Mellem hjertesprog og ‘los’ tale

— nogle overvejelser omkring dansk litteratur, set med udenlandske gjne

HENK VAN DER LIET

Modersmdl ex vort Hjertesprog,
Kun los er al fremmed Tale,
Det alene i Mund og Bog
Kan veekke et Folk af Dvale.
NL.ES. Grundtvig (1837/38)

Under henvisning til ovenstiende motto fra Hgjsko-
lesangbogens ,,Moders Navn er en himmelsk Lyd*
kan man sige at jeg tilhorer de beklagelsesverdige
folkeferd der til dagligt m4 ngjes med at benytte sig
af ‘lgs’ tale, eftersom jeg ikke er dansker. Hvis man
tager Grundtvig pa ordet, er der ingen tvivl om at
der sével i Danmark som i himmeriget tales dansk.
I sa fald kan jeg alligevel naere visse forhabninger om
at havne pa den lune side pa selve dommedagen, nér
farene skilles fra bukkene, idet jeg efterhianden ogsa
kan klare mig pa de udvalgtes tungemal.

Det har dog ikke vaeret med henblik pa en even-
tuel fremtidig eksistens i det hinsidige at jeg i over
en snes ar har beskaftiget mig med dansk. Arsagen
er mere jordnar: den udspringer af min interesse for
dansk skenlitteratur og dansk &ndsliv som sidan. Til
trods for at det danske sprog og den danske littera-
tur har sat dybe spor i min tilverelse, har jeg allige-
vel tit gjort mig overvejelser om hvorvidt mit ‘frem-
mede’ syn pa danskerne og deres litterere arv
afviger fra deres egne mader at anskue og omgis
dansk litteratur pa. Sagt med andre ord: hvordan ta-
ger dansk litteratur sig ud pé afstand?

Ude pd landet

Lad mig begynde med en personlig anekdote om
hvordan mit allerforste mede med dansk litteratur
gik for sig, og hvordan jeg kom til hagterne igen ef-
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ter chokket. Jeg oplevede nemlig pa en ganske
handfast méde at der er forskel pa, om man er dan-
sker eller ej, nar man giver sig af med et af dansker-
nes nationale klenodier, navnlig deres litteratur.

Anekdoten foregar i slutningen af halvfjerdseme,
da jeg som gastestuderende begyndte at lese ved
Institut for nordisk filologi ved Kgbenhavns Univer-
sitet. I forvejen havde jeg last dansk ved et hol-
landsk universitet i tre ar, og jeg var overbevist om
at jeg efterhanden var sa velbevandret i den danske
litteratur at overgangen til Kebenhavn ville vaere en
smal sag.

Jeg havde i gvrigt valgt at leese dansk, fordi jeg var
interesseret i litteratur og, ikke mindst, fordi jeg
havde mgdt et antal speendende danskere der var be-
gejstrede for deres litteratur. Vel at marke var det
ikke udelukkende jevnaldrende litteraturinteresse-
rede studerende jeg havde truffet. Et par somre
havde jeg boet pa en gard i Midtjylland, og det slog
mig at den sympatiske veartsfamilie ikke blot ejede
en del boger, men at de sigar blev lest. Den pagel-
dende familie var godt hjemme i den klassiske dan-
ske litteratur og det var de tilsyneladende ikke ene
om pé egnen. Et tilsvarende forhold til nationallitte-
raturen var jeg ikke stgdt pa hos de hollandske land-
bofamilier jeg kendte. Det gjorde mig endnu mere
interesseret i danskerme og deres litterzre traditio-
ner. Blandt andet pa baggrund af disse og lignende
iagttagelser, gik det hurtigt op for mig at Danmark
og Holland godt nok var meget beslegtede lande,
men at der bag om lighederne abenbart ogsa eksis-
terede store kulturelle forskelle, ikke mindst p4 det
littereere gebet.
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Sammen med mine hollandske studiekammerater
havde jeg laest det pensum som vores professor
havde bestemt, og i lebet af cirka fire semestre er-
hvervede vi si megen viden om dansk litteratur, at
vi fik lov til at gi op til eksamen i et fag som blev
kaldt ‘Dansk litteraturhistorie’. Eksamenen omfat-
tede hele den danske skenlitteratur fra folkeviserne
op til nutiden, et stort antal hovedveerker skulle la-
ses pa originalsproget og litteraturhistoriske hind-
boger og varkanalyser matte studeres omhyggeligt.
Efterhidnden havde jeg fiet den idé at jeg sidan no-
genlunde vidste, hvad dansk litteratur var for noget.

Et litterert mosefund

At det forholdt sig en anelse mere kompliceret, gik
op for mig i 1978, da jeg blev gastestuderende ved
Kgbenhavns Universitet, og ‘katastrofen’ indtraf.
Den danske litteratur, sédan som jeg havde leert den
at kende, eksisterede tilsyneladende overhovedet
ikke i Danmark. Eller rettere sagt, det som jeg havde
fiet formidlet under overskriften ‘Dansk litteratur’,
var i Danmark allerede blevet skrinlagt for en men-
neskealder siden. Blandt de mest moderne bogger jeg
havde laest var Martin A. Hansens Lagneren og Paul
la Cours Fragmenter af en Dagbog. Begge er ypperlige
boger — ingen tvivl om det — men de var hverken
seerlig tidssvarende eller varker af den type et ungt
menneske i slutningen af halvfjerdserne kunne blive
tendt pd. Min litteraere forstielsesramme standsede
altsa stort set ved Hereticamodernismen.

Mine jevnaldrende danske studiekammerater
havde ikke blot stiet i direkte og uafbrudt kontakt
med dansk og dansk litteratur igennem hele deres
uddannelsesforlgb, de ridede desuden over en slags
naturlig littereer baggrundsviden som jeg ikke kunne
hamle op med. De havde fra barnsben af veaeret
omgivet med dansk og de havde lert sprogets sméa
nuancer at kende, blandt andet ved hjzlp af berne-
remser, Hgjskolesangbogen, ungdomsbgger og for-
teellinger. Oven i kebet havde de i folkeskolen og i
gymnasiet opsamlet si uoverskuelige mengder af
sproglig og litterar viden at jeg som udlending folte
mig slaet pa forhand. Jeg kunne blot dremme om at
tilegne mig en ubetydelig brekdel af de kundskaber

som mine danske kammerater si at sige var kommet
sovende til.

Set med mine kebenhavnske medstuderendes
gjne ma jeg have virket som et litterzert mosefund.
Lige si snart timerne handlede om nyere dansk
skenlitteratur, aktuelle boger og litterre debatter i
samtiden, mitte jeg melde pas. Det bemerkelses-
verdige var imidlertid at jeg var bedre underrettet
om xldre danske tekster end flertallet af mine dan-
ske studiekammerater. De havde godt nok hert om
forfattere som Kingo, Bording, Holberg, Ewald,
Oehlenschliger, Brandes, Drachmann, Pontoppi-
dan, Sophus Claussen og Johs. V. Jensen, men sjal-
dent havde de last mere af disse forfattere end ud-
plukkene i skoleantologierne. Pi trods af min
uvidenhed om stort set hele den danske litteratur ef-
ter anden verdenskrig var jeg ganske velbevandret i
den mere stovede afdeling. Min hollandske uddan-
nelse havde gjort at jeg faktisk havde last store dele
af den klassiske danske litteraere kanon, ikke blot
hovedvarkerne, men i flere tilfzlde havde jeg ogsa
plejet mig igennem hele forfatterskaber.

Omsider gik det op for mig at det som jeg havde
fiet presenteret som ‘dansk litteratur’, og det som
mine jevnaldrende danske medstuderende forstod
ved begrebet, faktisk var to yderligtgiende positio-
ner pé samme skala. Jeg var et levn af den Brix-Ru-
bow-Andersenske tradition som ungdomsopreret
havde givet nidestadet.

Da jeg havde taget bestik af situationen, beslut-
tede jeg at tackle problemet ved at udvide min lit-
terere horisont, siledes at jeg ogsi kunne folge
med, nir nyere dansk skenlitteratur kom pé bane. I
lgbet af to semestre slugte jeg masser af danske ro-
maner, skuespil og novelle- og digtsamlinger og hen
ad vejen kunne jeg folge med i diskussionerne og af
og til sigar sige noget fornuftigt.

For en ordens skyld ber det tilfgjes at mit ophold
ved Kgbenhavns Universitet har varet én af de mest
spendende og lzrerige perioder i mit liv. Oplevel-
serne har varet helt uundvarlige for min faglige og
personlige udvikling og skaffede mig et par venner
for livet.
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Kampdnd og skinnende vinger

Samtidig begyndte jeg at legge marke til, at en del
af de varker og de forfattere, som jeg syntes var in-
teressante og spazndende, ikke altid tiltalte mine
medstuderende og lzrerne i samme omfang som
mig. Visse varker stod abenbart i hgj kurs, hvor-
imod andre narmest var tabubelagte.

Lad mig, for underholdningens skyld, give et en-
kelt eksempel pé et af de varker der tilsyneladende
vakte stor begejstring, bade hos en del af lererkorp-
set og mange af de studerende, mens jeg havde
svaert ved at snuppe tekstens pastiede kvaliteter. Det
pageldende verk indeholdt passager som denne:

Skulle man demme ud fra Lauses og min arbejdsplads, si stod
det slgjt til med arbejdernes kampvilje. Men det skulle jeg vel
ikke lade mig sld ud af sidan uden videre. Jeg tenkte pd den
glade fornemmelse, jeg havde haft, da jeg opdagede, at kastan-
jen blomstrede og markede, at foriret var kommet. I dette nye

forir vil jeg tro p4, at min kampvilje vil trives. (s. 71)

Citatet stammer fra Grete Stenbak Jensens social-
realistiske arbejdspladsroman Konen og @ggene fra
1973.

Det var tekster af denne type som jeg, i min nai-
vitet, blev konfronteret med, og som af mange vor-
dende akademikere blev tolket som ypperlige ek-
sempler pa datidens danske skenlitteratur. Mit
problem var bare at jeg ikke kunne gennemskue
hvorfor sidan en tekst blev fremh=vet, mens andre
boger — som jeg syntes var ganske specielle og af
storre kunstnerisk vaerdi — blev forbigaet. Et eksem-
pel herpa var en roman der begyndte med de fel-
gende omingse linjer:

Den dag, Elias Lonn havde besluttet at rejse til Hammerum,
vignede hans kone med et lille skrig om morgenen fordi hun
havde dremt at hun var en flue, der spadserede rundt pa et lig.
Det var hun ganske vist ikke klar over i begyndelsen, hvor hun
slet ikke tenkte naermere over det negne landskabs merkelige
geografi men var langt mere optaget af sin uszdvanlige ve-
sensform, som hun ikke rigtig forstod. Hun felte sig utryg ved
at vaere forsynet med vinger, i stand til at flyve og i besiddelse
af ikke mindre end seks ivrige ben, der begyndte at lgbe si

snart hun ville gi. Da sammenhzngen gik op for hende, he-

vede hun sig i angst og pine op i luften pa skinnende vinger.

(s. 11)

Citatet stammer fra Poul Vads store tobinds roman
Kattens anatomi fra 1978 som stadigvak er en af mine
yndlingsbgger.

Jeg er mig bevidst, at jeg treekker forskellene ri-
geligt skarpt op, men divergenserne mellem mine
davarende studiekammeraters syn pa litteraturen og
mit eget var ikke til at komme uden om. I dreneslgb
har jeg tit oplevet lignende diskrepanser og efter-
handen har jeg lert at indse at det faktisk er sidanne
iagttagelser der forer til interessante og lererige re-
fleksioner, nir man forsgger at gennemskue og for-
std de sma nuancer og forskelle mellem nyere dansk
og udenlandsk skenlitteratur.

De store kanoner
Denne anekdotiske digression illustrerer blandt an-
det at man kan forholde sig til dansk litteratur pa
mange forskellige mader. En af de helt grundleg-
gende forskelle er vel, om man oplever og studerer
en bestemt litteratur ud fra et modersmalsperspek-
tiv, eller ud fra en fremmedsproglig synsvinkel.
Selvfolgelig er det forst og fremmest i litteraturens
hjemland — dens naturlige biotop sa at sige — at den
nationale litteraturs genstandsomrade bliver define-
ret. Det er jo dér, hvor de fleste nye tekster har de-
res udspring. Men det vil ikke uden videre sige at
udenlandske observatgrer og laesere under alle om-
steendigheder mé folge trop med modersmalslittera-
turens selvforstaelse, og at de slavisk ma folge i ha-
lene pa den hjemlige litteraturkritik, tvertimod.
Efter min mening er velinformerede, udenforsta-
ende iagttagere af og til sigar bedre stillet end dem
der befinder sig midt i begivenhedernes centrum.
En vis distance og en lidt anden tilgang til stoffet
kan sigar vere en fordel, hvis man administrerer sin
‘frernmedhed’ pa en fornuftig og hensynsfuld made
og formar at prasentere det man har at sige, i sam-
klang med danske kulturelle premisser.
Efterhdnden har jeg ved flere lejligheder fiet be-
kreeftet at det ikke ngdvendigvis behgver at vare en
ulempe, nir man ikke er bosat i Kgbenhavn eller
Arhus og ikke uafladelig bliver konfronteret med



70 HEeNK VAN DER LieT

den litterere andedams kavl og splid. (Blot i paren-
tes bemerket: mon ikke det danske litteraere parnas
— sammenstuvet i én by, med en hindfuld forlag og
et begrenset antal vaertshuse hvor ‘alle’ kommer og
‘alle’ soler sig i ‘alles’ opmarksomhed — af og til li-
der lidt af iltmangel? Jeg sporger bare...)

Det ville veere helt umuligt at forestille sig fransk,
tysk eller engelsk litteratur og litteraturformidling,
uden at tage hensyn til de mange udenlandske im-
pulser og bidrag der har gjort sig geldende i disse
litteraturer. Selvfolgelig har disse sprog langt storre
udbredelsesomrader end dansk, men jeg finder det
tankevaekkende at danske litterater, for mig at se,
kun i begrenset omfang er sig bevidst om at der
faktisk er folk derude i verden, der folger med pé en
serigs méde, og som ger sig tanker om tingene, ud
fra deres specifikke ‘fremmede’ forudsetninger og
kulturelle baggrundsviden. En lidt storre interesse
for udenlandske synsvinkler pa dansk litteratur og
en storre sensitivitet for pavirkninger udefra ville
ogsd vaere med til at styrke den danske litteraturs
modstandsdygtighed over for den stadig tiltagende
internationale kulturelle konkurrence.

Jeg slér altsa til lyd for lidt mere opmaerksomhed
for bergringsfladerne mellem dansk litteratur og lit-
teraturformidling i udlandet og pad hjemmebane. I
den henseende foler jeg mig styrket af litteraturens
rask tiltagende internationalisering. Den sker ogsé i
Danmark, idet stadig flere sikaldte ‘nydanskere’
skriver p4 dansk og flere danske forfattere er bosid-
dende i udlandet. Med en parafrase af Steen Bo
Frandsens bog Opdagelsen af Jylland er dansk littera-
tur sa smit begyndt at opdage, inddrage og opdyrke
resten af kloden som litterart landskab. Netop fordi
dansk er sa lille et sprogomrade, er det magtpalig-
gende at tage impulserne udefra alvorligt. Tenden-
ser i denne retning kan merkes i Carsten Jensens
rejseberetninger Jeg har set verden begynde og Jeg har
hort et stjerneskud og, af lidt ldre dato, i Henrik
Stangerups forfatterskab, for blot at nzvne et par
eksempler.

Jeg er godt klar over at den udenlandske interesse
for dansk litteratur ofte begrenser sig til de helt
store navne. Kun ganske sjzldent bliver avantgarde-
litteraturen oversat i udlandet. Dette forhold kan

begrundes ved at det ngdvendigvis er den kanonise-
rede litteratur — si at sige nationallitteraturens mest
fremstiende eksempler — som udenlandske forlag er
mest interesseret i. For den danske litteraturs ved-
kommende indebzrer den udenlandske fokusering
pa ‘de store kanoner’ at interessen typisk samler sig
omkring forfattere som Ludvig Holberg, H.C. An-
dersen, Segren Kierkegaard og Karen Blixen. For ny-
lig er Peter Hoeg rykket op i denne litterere Super-
liga.

I grunden kan man skelne mellem to kategorier
af dansk skenlitteratur som der internationalt er in-
teresse for. Den ene kategori bestir af en gruppe
mere eller mindre klassiske verker med hgj litterser-
historisk prestige. Det drejer sig om tekster der al-
lerede har varet oversat for og som bliver lest og
studeret, bide i overs=ttelse og pa originalsproget.
Den anden kategori rummer hovedsagelig nye tek-
ster, forst og fremmest romaner. De er nyskrevne og
deres udbredelse i udlandet er i hgj grad athengig
af det internationale bogmarkeds griller og behov
for bestsellere. De klassiske verker — méske med
undtagelse af H.C. Andersen — tilhorer et salgs- og
omsatningsmeessigt uinteressant kredsleb for de
fleste forlag. Disse sakrosankte tekster deler siledes
skebne med store dele af avantgardelitteraturen,
idet oversettelse af sidanne tekster oftest kun lader
sig realisere ved hjelp af tilskud fra kulturfonde og
lignende. Derimod kan moderne og internationalt
eftertragtede forfattere som for eksempel Michael
Larsen, Ib Michael og Peter Hoeg sagtens klare sig
uden problemer i udlandet.

Til gengald er en betragtelig del af de forfattere
der indtager en fremtredende position i den levende
danske skonlitteraturs fortrop sisom Klaus Rifbjerg,
Peter Seeberg, Per Hgjholt og Svend Age Madsen
narmeste ukendte uden for landets grenser.

Stor succes pa hjemmemarkedet er ingen garanti
for ogsa at sld igennem 1i udlandet. Sagt pi en anden
made: verker der opleves som god og ladig littera-
tur — boger der er med til at bestemme den aktuelle
litteraere debat pa hjemmefronten, og som spiller en
central rolle i den danske litteraturs selvforstielse og
udvikling, er kun sjeldent med til at pavirke udlen-
dinges indtryk af det danske litterere landskab.
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Litteratureksport?

Et praktisk og jordnert problem i den sammenhang
er sporgsmalet om dansk litteraturs formidling til
udlandet, altsd angiende det haslige begreb
"litteratureksport’. Det siger sig selv at emnet ikke
kan behandles generelt. Samtidig kan man lige sa
godt se i gjnene at man som underviser og forsker i
dansk litteratur i udlandet uvagerligt kommer til at
std frem som specialist pa alt hvad der er dansk og
som pa en eller anden made har bergring med Dan-
mark — inklusive landets litteratur. Enhver der befin-
der sig i en tilsvarende position kan diske op med
masser af lgjerlige historier om de sporgsmal man
bliver konfronteret med. Faktum er, at der kun er en
forholdsvis lille gruppe mennesker i det land jeg bor
i, der har check pi savel den ldre som den mo-
derne danske litteratur.

Séledes sker det regelmassigt at jeg bliver bedt
om at udtale mig om en eller anden ny bog. Jeg gi-
ver mit besyv med om danske beger til hollandske
forlag, samtidig med at jeg bliver spurgt til rads af
danske forlag om hollandsk og flamsk litteratur.

Disse aktiviteter som litteraturformidler udever
jeg blandt andet fordi der i den hollandsk-flamske
forlagsverden kun er en héndfuld mennesker der
kan lese dansk, og har forstand pa dansk litteratur.
Antallet af hollandskkyndige i den danske forlags-
verden er i gvrigt endnu ringere. For at kunne for-
midle litteratur med god samvittighed ma jeg folge
med i udviklingen i Danmark, samtidig med at jeg
ma holde gje med, hvad der sker pa det hollandske
bogmarked. Det er et forholdsvis stort ansvar, og jeg
skal ikke laegge skjul pa at man kan ga rigtig galt i
byen. Det sker at man leser en roman og shriver en
lektorudtalelse der gir ud pa at det pagaeldende
vark nok ikke vil sla an i det pagzldende land — og
s& sker det alligevel.

Et pinligt eksempel pa en bog som jeg i sin tid ud-
talte mig forholdsvis tilbageholdende om, var Peter
Hgegs Froken Smillas fornemmelse for sne. Efter at bo-
gen var blevet en succes i USA og var blevet filma-
tiseret, kobte det hollandske forlag alligevel rettig-
hedeme, og omsider har forlaget udsendt hele Peter
Hoegs forfatterskab i oversattelse — endda inklusive
debutromanen Forestilling om det tyvende drhundrede.

Det var selvfglgelig en skuffelse for mig at jeg havde
begiet en si grundig fejlvurdering, men oplevelsen
har frem for alt varet en lerestreg der gjorde mig
endnu mere opmarksom pé forlagsverdenens saer-
lige produktionslogik.

Alle veje forer til New York

For nylig stillede Bo Bjgrnvig i Weekendavisen (d. 26.
juni-2. juli1998) et par helt centrale sporgsmal i for-
bindelse med dansk litteraturformidling til udlandet,
altsi det fenomen som man i disse erhvervslivsori-
enterede dage betegner som ‘litteratureksport’. Un-
der overskriften ,,Hoeg-effekten® sporger Bo Bjorn-
vig:

Kan det nytte noget at proppe dansk litteratur i hovedet pd
udenlandske forlzeggere? For, helt zrligt, er der s§ meget dansk

litteratur, som er god nok til at udkomme i det fremmede?

Det andet spergsmal, om den danske litteraturs seer-
lige kvalitet, kan ikke besvares umiddelbart. Tallene
ma tale for sig selv. Man kan blot sammenligne an-
tallet af oversatte danske skenlitteraere tekster med
udenlandske, eller man mé simpelthen sige at det
ikke handler om oplagstal, men om kvaliteten.

I den pageldende artikel referer Bo Bjernvig
ydermere til den store betydning som Peter Hoegs
Froken Smillas fornemmelse for sne har haft for dansk
litteraturs fremgang i USA, idet romanen demon-
strerede at udenlandsk (dansk) litteratur sagtens kan
opnd at komme pa bestsellerlisterne derovre. At
Hgegs roman er kommet i et oplag pa en halv mil-
lion eksemplarer, kan man kun glede sig over, pa
forfatterens vegne. Men disse tal siger neppe noget
om dansk, eller i bredere forstand udenlandsk, sken-
litteraturs gennemslagskraft pd det amerikanske
bogmarked. Forfattere, inklusive Peter Hoeg, skri-
ver for at blive lest og en succes som Froken Smilla
er selviplgelig kerkommen for enhver skribent.
Forleggernes interesser gir i hgj grad hind i hand
med forfatternes, blot med den lille, men afggrende,
forskel at forleggerne er interesserede i teksten som
vare, mens forfatterne — si naiv har man vel lov til
at vere — til syvende og sidst er interesseret i at de-
res verker bliver last.
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Det tankevekkende, og relativiserende med sal-
lerter som Froken Smilla er at en million eksempla-
rer i USA svarer til et oplagstal pa hgjst et tusind ek-
semplarer i Danmark. Og, for at vende tilbage til
Bjernvigs forste spergsmil, man kan, set under
denne synsvinkel, sige at der faktisk er gode grunde
til at proppe dansk litteratur i hovedet pa udenland-
ske forleggere, idet dansk litteratur tilsyneladende
rummer et fantastisk stort potentiale af bestsellere.
Med udgangspunkt i de danske oplagstal kommer et
forholdsvist stort antal danske romaner, og sigar
digtsamlinger, i betragtning, idet deres relative op-
lagstal overgar alt hvad man er vant til ovre i USA.

Det er selvfplgelig kun spgjse syllogistiske kolbgt-
ter, men man kan blive rigtig gal i hovedet, nar det
gang pa gang viser sig at et dansk skenlitteraert
vaerks skebne i udlandet athenger af, om retttighe-
derne bliver ‘kebt’ af et stort amerikansk forlag el-
ler ej. Det forholder sig faktisk tit sidan, at nir en
dansk bog har taget den ultimative hurdle, det vil
sige at den er blevet antageti USA, s& dbner det in-
ternationale bogmarked sig med helt ukendte mu-
ligheder for salg og bersmmelse. Og det selvom der,
efter dansk maélestok, er tale om et ganske ubetyde-
ligt oplag, og til trods for at angelsaksiske lasere
ikke ngdvendigvis har samme litteraere behov og in-
teresser som for eksempel italienere, hollendere el-
ler koreanere.

Fremgangsmaden er et yderligere bevis pd at ame-
rikanske multinationale selskaber dominerer det
globale mediemarked. Det gzlder forst og fremmest
tv-, film- og musikbranchen, men efterhinden vel i
lige sa stort omfang den litterare del af forlagsver-
denen.

Hvorfor i alverden skal udenlandske, for eksem-
pel hollandske forlag, afvente om en ny dansk ro-
mans rettigheder bliver kobt af et af deres store ame-
rikanske pendanter? Det er en tibelig strategi, fordi
den hverken garderer forlaget imod en salgsmaessig
fiasko, eller tager hensyn til om bogen kunstnerisk
falder i hak med den hollandske litterzre kontekst
eller ej. Det m4, nir alt kommer til alt, vere en bogs
litterere kvaliteter og de sarlige lokale pramisser
der afger om det bliver knald eller fald.

Litteraturformidling til udlandet kraver at man
gor sig overvejelser om ‘produktets’ karakteristiske
egenskaber. At ‘eksportere’ litteratur ma ngdvendig-
vis vaere noget andet end for eksempel at markeds-
fore rygeost eller Legoklodser i udlandet. Skenlitte-
ratur er, og vil formentlig altid vare, en ret
eksklusiv vare og i s& henseende snarere beslegtet
med brugskunst a la dansk design end med dens
massefremstillede modstykker. I modsatning til for
eksempel Stephen Kings eller Robert Ludlums suc-
cesrige knaldromaner handler det for dansk littera-
turs vedkommende om at erobre en forholdsvis lille
niche pé fremmede bogmarkeder. Milet for dansk
skgnlitteratur ma vere at tilegne sig et lille, men
vasentligt hjorne af det internationale litterare
landskab. Og det kan lade sig gore, fordi folk kree-
ver valuta for pengene, det vil sige: lodige vaerker
der kunstnerisk batter noget og som gerne ma koste
noget mere — ligesom det er tilfzldet nir man an-
skaffer sig et B&O-anlag eller et arkitekttegnet spi-
sehjorne. Af og til dukker der godt nok forfattere op
som H.C. Andersen eller Peter Hoeg, men generelt
kan man lige si godt acceptere at dansk litteratur,
bortset fra hjemmemarkedet, kun opnir en mindre
leeserkreds af feinschmeckere i udlandet.

Det er tvivlsomt, om det skonlitteraere ‘marked’ i
det hele taget ber tage hensyn til underholdnings-
industriens forudsztninger, idet litteraturen profit-
maessigt giver forholdsvis begranset overskud og
fordi den unddrager sig en rekke grundleggende
produktionsregler som praeger branchen i gvrigt. I
litterere sammenhange galder det forst og frem-
mest vaerkernes betydning som kulturbzrere, mens
den rent forretningsmaessige side af sagen immer-
vaek kommer i anden raekke; litteraer kvalitet lader
sig sjeeldent opgere i kroner og grer. Det er en kon-
klusion der dog ingenlunde skal tilslore det faktum
at litteratur ogsa er business.

I en af de hollandske aviser kunne man for nylig
lzse en uanselig meddelelse om at et panel af ame-
rikanske eksperter havde kiret James Joyces Ulysses
som det 20. drhundredes bedste roman. Det er be-
tegnende at det blev et af de mest omtalte, mindst
leste og mest komplekse romaneksperimenter fra
dette drhundrede som gik af med sejren. Samtidig er
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det tankevakkende at Ulysses, hvis bogen havde va-
ret skrevet pa dansk, ville have varet en nzrmest
umulig opgave at formidle til udlandet, i det mind-
ste inden for nutidens forlagsmassige klima. Jeg vil
ikke driste mig til at sammenligne Poul Vads roman
Kattens anatomi med Ulysses, men hvorfor er den bog
endnu ikke kommet pa engelsk eller fransk, mens
Gabriel Garcia Marquez’ Cien afios de soledad er
oversat til alverdens sprog?

Lurmeerkede mesterveerker i stride stromme

Nar man folger med i dansk litteraturs udvikling,
kan man ijkke undga at blive opmarksom pa hvor
spendende, levende og rigt nutidens danske litte-
rere liv er. Bare sammenlign det med den kummer-
fulde situation i den tyske samtidslitteratur! I hvor
hgj grad visse formaliserede tiltag, sasom forfatter-
skolen og biblioteksordningen, har bidraget til dansk
litteraturs frodighed, er svert at sige.

Et andet péifaldende fenomen er, hvor stor en
rolle forfattere, og litteraturen som sadan, spiller i
danskernes dagligliv. Litterater er aktive som opi-
nionsdannere, debatterer, kronikforfattere, anmel-
dere osv., osv. Det er selvfelgelig udmarket at skri-
benterne har flere jern i ilden, men det har ogsa
visse skyggesider, eftersom det danske litterere par-
nas rent faktisk er forholdsvis lille. Af og til kan man
ikke helt undgé at fa indtryk af, at den ene halvdel
af de danske forfattere anmelder hvad den anden
halvdel skriver og vice versa. Ikke sa sjeldent virker
det som om visse kritikere-forfattere i deres arbejde
ikke kan dy sig for at tage visse hensyn til ‘miljeet’.
Nar man ustandselig render pa hinanden pa gaden,
hos kebmanden og maske endda péa vartshuset, kan
man vel neppe undga at det pavirker forfatternes og
kritikernes holdninger over for hinanden, og de er
til tider sagar er forenet i samme person.

Det danske litteraere miljes snzvre rammer har
indirekte ogsa den iboende fare at den udarter sig til
et heppekor, eller det man pa engelsk kalder en
‘mutual admiring society’. Som udenforstaende far
man af og til indtryk af at det krever en ganske spe-
ciel dansk genetisk disposition for at kunne forholde
sig til dansk litteratur. Alt for ofte rangerer dansk
sprog og litteratur pa det samme lurmerkede kultu-

relle plan som Hgjskolebevagelsen, ordet ‘hygge’
og en specielt dansk form for selvironisk underdri-
velse. Ting som ‘de andre’ tilsyneladende ikke har
forstand pa og som efter sigende ikke lader sig over-
sette til andre sproglige og kulturelle sammen-
henge. (Det er dog ganske lgjerligt at hollendere
hzvder ngjagtig det samme, nar de definerer deres
egen identitet.)

Nér man laser danske avisanmeldelser og sam-
menholder dem med hollandske, falder det i gjnene
at der i Danmark — at demme efter anmeldernes
ofte jublende begejstring — skrives mestervaerker i
stride stremme. Generelt vil jeg mene at tonen i de
hollandske og flamske aviser og tidsskrifter plejer at
vare lidt mere afdempet og i hvert fald mere kri-
tisk-saglig. Weekendavisens Lars Bukdahl skiller sig
— ligesom sin forgznger i genren, Poul Borum — ud
fra mengden, idet han er hurtigere i aftreekket og
mere yderligtgiende, bide med ris og ros.

Kontoret

Jeg vil ikke uddybe spergsmalet om, hvorvidt dan-
ske kritikere har ret, nar de giver danske litteraere
varker si megen anerkendelse. Til forsvar for savel
kritikken som litteraturen kan man helt banalt ngjes
med at sammenligne antallet af danske litterzre no-
belpristagere med de hollandsksprogede, som er lige
pracis nul.

En anden ting er at hollandsk og dansk moderne
skenlitteratur er ude af trit med hinanden. Et ek-
sempel herpé er J. J. Voskuils kempestore roman-
project Kontoret (Het bureau), hvis man sammenhol-
der den med den aktuelle tendens til minimalisme
som ger sig kraftigt geldende i nyere dansk littera-
tur.

Om man vil, kan Voskuils projekt sammenlignes
med mellemkrigstidens store kollektiviomanvarker
i flere bind. Kontoret er et syvbinds verk som stadig-
vak er under udgivelse. Siden 1996 er fire bind ud-
kommet og resten er planlagt til udgivelse i lobet af
de kommende 4r. Sammenlagt vil hele romanen
komme op pa mere end 10.000 tattrykte sider, og
dermed er Kontoret vel den mest omfangsrige roman
nogensinde i den hollandske litteratur.
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Kontoret handler om hovedpersonen Maarten Ko-
nings hverdagsoplevelser pi en institution som be-
skeftiger sig med folkemindeforskning. Det mest
sliende ved romanen, i det mindste at domme efter
de udkomne dele, er at der rent ud sagt intet sker!
Maarten Konings tilverelse minder til forveksling
om den hverdag som nioghalvfems procent af be-
folkningen lever: et begivenhedslest, jevnt og gan-
ske stilfeerdigt liv.

Bogens fortryllende kraft hidrerer netop fra ind-
holdets ubetingede handelseslashed. Abenbart gen-
kender de hollandske lesere noget helt centralt fra
deres egen tilvaerelse i hvilken kontorhierarkiets sma
gener, misundelse, kevl og sladder spiller en vae-
sentlig rolle. Og sandt at sige, man bliver faktisk
bjergtaget af Voskuils underfundige, selvironise-
rende fortzlletone. Rent bortset fra varkets om-
fang, kan man tvivle meget p4 om en bog som Kon~-
toret nogensinde kunne komme i betragtning til at
blive oversat til for eksempel dansk. Lokalkoloritten
og bogens sazrlige low key hverdagsrealisme vil
neppe tiltale danske lesere i samme omfang som de
hollandske.

Desuden er det ret interessant at Voskuil ikke er
den eneste hollandske forfatter der har givet sig i lag
med at skrive et veritabelt storverk. Ogsid yngre
forfattere som A. E Th. van der Heijden, har bind-
steerke romanvaerker under udgivelse.

Hybridformer og kelig patos
Det er fascinerende at sammenholde et si monstrost
romanprojekt som Kontoret med for eksempel en
rekke af de mest fremtreedende danske forfattere
der for mig vidner om at det ikke har skortet pa
danske litteraere talenter i det sidste halve snes ar.
Jeg ser bort fra veletablerede forfatteres hoved-
varker i det sidste arti sisom Peer Hultbergs Prelu-
dier og Byen og verden, Inger Christensens Sommer-
fugledalen, Henrik Stangerups Broder Jacob, Jens
Smerup Serensens Breve, Dorrit Willumsens Bang
og Poul Vads Nord for Vatnajokel. Om ikke andet, sa
er denne mere eller mindre vilkérlige opremsning et
fingerpeg om mine litterere forkerligheder og idio-

synkrasier.

De varker der for mig praeger den nye danske lit-
teratur, viser sig tit at veere forholdsvis smé prosa-
varker der er skrevet med et kaligt, patoslest — men
ikke desto mindre selvreflekterende — sprog. Disse
yngre forfattere har lagt den aristoteliske poetik pa
hylden og deres forssg péi at oplese skillelinjerne
mellem prosa og lyrik giver sig udslag i genremaes-
sigt hybride former.

Eksempler herpid er blandt andet Solvej Balles
Ifslge loven, Helle Helles Rester, Kirsten Hammanns
Vera Winkelvir og Merete Pryds Helles Vandpest. De-
rudover vil jeg gerne fremhave Jens-Martin Erik-
sens Vinter ved daggry. Bogen er efter min helt sub-
jektive mening en af de mest interesssante og mest
tankevaekkende danske romaner i nyere tid. Vinter
ved daggry minder pA mange mader om Peer Hult-
bergs monologiske teknik, men det ejendommelige
ved Vinter ved daggry er at teksten formidler en red-
selsvekkende virkelighed ved hjlp af et nermest
‘hjernevasket’ sprog. Bogen viser ikke blot at det
inden for det tekstlige univers lader sig gore at op-
haeve normaliteten, den formar ogsé, pa en helt af-
slerende made, at fremstille vores daglige virkelig-
hed som et komplet absurdistisk radselskabinet.
Boger af den type leser man sjeldent for deres s-
tetiske kvaliteters skyld, til gengald tvinger de lese-
ren til at forholde sig til sig selv og sin omverden.
Og netop deri ligger et af de vedvarende argumen-
ter for at beskaftige sig med litteratur som intellek-
tuel modus operandi.

Kan det nytte noget?

Der er i den seneste tid sket en fundamental omvur-
dering af litteraturens rolle som alment dannelses-
instrument. Snigende er der inden for uddannelsess-
ystemet, og samfundet som sidan, stillet nye krav til
sprogfagene i gymnasierne og de sproglige akade-
miske uddannelser. Denne omvurdering er blandt
andet et symptom pa litteraturens nedprioritering
som det kulturelle medium par excellence til at af-
spejle, cementere og bearbejde den borgerlige kul-
turs selvforstielse. Tendensen er et led i en allerede
ilengere tid igangvarende kulturel omprioritering.
Iser interessen for de nye medier og inkorpore-
ringen af dem i uddannelsessystemet er efterhinden
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ved at gore litteraturen, og bogen i bredere forstand,
til en mere eller mindre marginal — nermest antik-
veret — udtryks- og kommunikationsform.

Man kan opfatte de nye medier som en truende
fare, men det ville blot vaere udtryk for malplaceret
konservatisme — der er simpelthen ingen vej tilbage.
Desuden kan man ikke se bort fra at udviklingen er
dybt fascinerende og at den vil lukke op for mange
nye muligheder. Blandt andet multimedie og hyper-
text vil veere med til at eendre litteraturformidlingen
og litteraturundervisningen grundleggende i de
kommende ar.

De foromtalte hybride tekster — og ikke mindst
Jens-Martin Eriksens bog — er fingerpeg om den ny
danske litteraturs forblgftende tilpasningsevne til de
store omvzltninger der er under opsejling i det in-
tellektuelle og litterare landskab. I sa henseende er
der al mulig grund til at se fremtiden tillidsfuldt i
mgde, dansk litteratur ser ud til at vare klar til det
kommende értusind.

Et varmeapparat

En god dansk tradition er at afslutte med en sang.
Jeg har valgt at begynde dette essay med et Grundt-
vigcitat og vil geme slutte af med en ‘lovsang’ til

Danmark af nyere dato. Fragmentet stammer fra en
novellesamling — eller hvad man nu skal kalde den
— der har vakt stor begejstring hos nogle og satte an-
dres sind i kog:

En gang imellem forestiller jeg mig Danmark, som det ser ud
pé kortet, og det smarte og intelligente, det reklamerer man
for i Nordsjelland, og det nyttige reklamerer man for i Jylland,
og det sjove pd Fyn, og al lortet ... det prever man at {3 solgt
herude. ,,Vind en mill. kr. og fi et gratis ur i Statens gigantlot-
teri.

Man behever bare at kigge ud ad vinduet, si ved man, at hér
lades alt hab ude. (s. 157)

Citatet stammer selvfolgelig fra Jan Sonnergaards
Radiator, en bog som vidner om at moderne littera~
tur langt fra er udtjent og at den faktisk er et gan-
ske fornuftigt og hensigtsmaessigt redskab til at for-
midle kulturel og litteraer viden om dansk, Danmark
og danskernes selvforstielse, til udlandet. Oven i
kobet viser den slags tekster og den debat de giver
anledning til, at dansk litteratur simpelthen er satans
spendende — alive ‘n kickin’ — om man kan i’ den
eller ej.
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