
Kanon og Kapital 

HANS HAUGE 

1. 'Hvad med Harald Herdal?'

Det spørgsmål kan jeg huske endnu. Det blev stillet

af en forarget dansklærer med fuldskæg. Jeg kan

ikke huske, om jeg svarede. Måske svarede jeg: Ha­

rald hvem? Jeg tænkte dog på, hvordan jeg havde

:faet mig selv bragt i denne situation omringet af

fjender - en eftermiddag på lærerværelset på et

gymnasium i Randers. Anledningen var, at jeg på

det tidspunkt var formand for det såkaldte 'kanon­

udvalg'. Det blev nedsat af daværende undervis­

ningsminister Bertel Haarder kort tid efter, at der

var blevet afholdt det årlige Sorømøde. På dette

møde, hvor jeg havde holdt foredrag om Grundtvig

og Allan Bloom - en noget besynderlig sam­

mensætning, måske - var emnet Blooms bog The

Closing of the American Mind, der netop var ko=et

i en dansk oversættelse. Men kravet om en kanon

lød før mødet. Det var Poul Borum, der satte de­

batten i gang i Danmark. Og så fulgte mange med.

Det ministerielle udvalg kom til at bestå af folk 

med dansk som fag og så mig. Tre var organisati­

onsfolk, og tre var en slags Aage Henriksen-folk -

og en af de seks var begge ting. Der skulle en for­

mand til, som ikke havde dansk som fag, og som al­

drig havde læst Henriksen - det blev mig. Jeg havde 

allerede deltaget i en kanonisering, medens jeg var 

redaktør af Kritik sa=en med Poul Erik Tøjner. Vi 

valgte de ti bedste danske romaner fra dette år­

hundrede. De var alle af mænd. Vi satte ti kvinder 

til at skrive om de ti mænds romaner. Det var der 

ingen, der bemærkede, for alle var interesseret i ka­

non og ikke i køn. 

Vi var i udvalget to funktionalister: Resten var es­

sentialister. Af disse var en kanonmodstander, og det 

skabte en del ufred. De seks var stort set for en ka-
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non med forskellige begrundelser - nogle fordi de 

troede på litteratur. 

Det blev fra begyndelsen understreget, at der al­

drig ville blive lavet en statslig kanon, som nogen 

skulle tvinges til at følge. Men det var der ingen 

dansklærere, der troede på, fordi udvalget var ned­

sat af en liberal minister. Det hjalp ikke noget, at 

man sagde, de tog fejl. Haarder havde virkeligt ikke 

den slags planer, men vi var dog mindst to i udval­

get, der gerne ville have haft tvang - ligesom man 

har i alle andre fag, næsten. Vi mente, at ganske som 

en lærer i matematikundervisningen ikke kan sige: 

Differentialer siger ligesom ikke mig noget, derfor 

skal vi ikke lære om dem, skulle man ikke i dansk­

undervisningen kunne sige: Baggesen, Kierkegaard 

eller Martin A. Hansen gider jeg, eller kan jeg, lære­

ren, ikke læse. Vi ja-sigere til kanonen var klart i 

mindretal, og det ville sikkert også have været umu­

ligt at gennemtvinge en liste. 

Hvorfor der er den store selektionsfrihed, når ta­

len er om litteratur, er egentlig mærkelig. Hvorfor 

styres den af lyst og ikke pligt? Hvor mange prote­

sterer mod den kanon, der er i filosofi? Kun :fa. Vi 

skal ikke læse Platon, for han tog fejl. Hvilken un­

derviser ville sige sådan? Eller Kant er for svær. Vi 

springer ham over. Han er også elitær. Eller vi vil 

kun læse glemte filosoffer; eller oversete filosoffer 

som Børge Riisbrigh. I hverdagen og virkeligheden 

uden for skolen laver unge mennesker ikke andet 

end at kanonisere (og genrebeste=e) popgrupper, 

film og skuespilspræstationer. 

T ilbage til Randers. Der sad de, dansklærerne, og 

surmulede. Jeg kendte nogle af dem fra min studie­

tid, andre var endda elever. Det må være sådan po­

litikere har det, hvis de træder ind i fjendeland. Jeg 
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har været ude for, at tilhørere blev vrede over no­

get, jeg havde sagt, men at møde den slags aggres­

sivitet, inden man overhovedet havde åbnet mun­

den, var underligt og nyt for mig. Du er Haarders 

lakaj, sagde en. Hvad var det for lidenskaber, der 

knyttede sig til kanon og det frie valg af litterære 

tekster? Var det vrede mod Venstre fra venstre? 

Hvorfor kunne det udløse den slags vrede? For det 

gør den slags jo. Efter mødet kom nogle hen til mig 

og gav mig ret. De var skabskanonister. Kun en en­

kelt stod frem offentligt og bekendte sin hang til det 

kanoniske. 

Rapporten kom. Den affødte ikke megen debat; 

der var i mellemtiden kommet en ny minister. In­

genting skete, og der er intet sket siden. r Der har 

været så stille omkring litteraturundervisningen og 

dansk. 

Uden for den snævre kreds af dansklærere var de 

fleste, som jeg talte med, helt med på ideen om en 

kanon. Politiken støttede den på lederplads. Der syn­

tes at være en konflikt. Men imellem hvad? Imellem 

kanon og curriculum. Kanon er det, folk synes skal 

læses i skolen. Hvis skolens curriculum afviger for 

meget fra denne kanon, da er der en konflikt. Nu 

viste det sig dog til alles trøst, at kanon var næsten 

identisk med curriculum. 

Da jeg deltog i arbejdet med den danske kanon, 

var jeg endnu ikke helt klar over, hvad debatten dre­

jede sig om. På overfladen handlede den om, hvem 

der bestemmer over, hvad andre skal læse. På over­

fladen handlede den om inklusion og eksklusion af 

forlængst afdøde forfattere, som om de var levende 

mennesker. Jeg fornemmede det vist nok den dag i 

Randers, at der var noget andet på færde. Jeg kom 

til at sige, at der ikke blev undervist i litteratur i 

gymnasiet, men at litteraturen blev brugt til andre 

formål. Hvad var det for en fornemmelse? Det blev 

jeg først klar over senere - godt suffleret af John 

Guillory,2 Robert Lecker, Bill Readings og Harold 

Bloom. Her kan det så :fremlægges som en slags tese 

eller konklusion. Kanon-debatten handler ikke om, 

hvem man skal læse, men om man i det hele taget 

skal læse litteratur i skolen. 'Hvad med Harald Her­

dal?' skal laves om til 'Hvad med litteraturen?' Hvad 

er dens fremtid, hvis den ikke længere støttes af sko-

len og staten? Det går med i al fald nationallittera­

turen som med det den ligner allermest: den danske 

folkekirke. Hvis de to institutioner ikke har staten at 

læne sig opad, da ligger deres fremtid på markedet. 

Man kan også reformulere: Litteratur er ikke læn­

gere så vigtig, som den har været. Den er ikke mere 

så nyttig. For staten, altså. Og samfundet er som be­

kendt noget andet end staten, skønt både mane­

ismen og socialismen og nationalismen har forsøgt 

at sige noget andet. 

Litteratur er ikke mere kulturel kapital. 

2. Kan litteraturen reddes?

Litteraturundervisningen i de europæiske statsskoler

begyndte som en erstatning for religionsundervis­

ningen. Endnu er det sprog, hvormed vi taler om lit­

teratur, derfor religiøst præget. Det gælder ord som

det missionske 'oplevelse', det katolske 'ophøjet',

det fundamentalistiske 'inspiration', men jo også det

kirkeligt-bureaukratiske 'kanon'. Af hensyn til dem,

der aldrig f"ar kunstneriske oplevelser, er der en ka­

non. Op gennem dette århundrede bestræbte man

sig på at fa dette religiøst farvede sprog erstattet af

et videnskabeligt. Det var, hvad folk som I. A.

Richards, Roman Jakobson, Gerard Genette og

Northrop Frye forsøgte. Det er den tendens, vi sam­

menfatter under ordet 'formalisme', og som kulmi­

nerede engang i 196oerne. Formålet med denne

videnskabeliggørelse var at gøre litteraturstudier

seriøse. Det var en måde at gøre studiet af litteratur

vanskeligt på; noget der kunne tiltrække mænd.

Den skulle jo også erstatte undervisningen i klassisk

litteratur - latin og græsk. Noget skulle til, hvis

læsning af moderne litteratur skulle anerkendes på

lige fod med andre videnskaber. Tekstanalysen

skulle legitimere, at det var så svært at læse mo­

derne lyrik, at denne læsning skulle foregå på et

universitet under videnskabeligt opsyn og kontrol.

Den moderne lyriks sprog var ligeså vanskeligt både

syntaktisk og leksikalsk som latinsk poesi. Der skulle

grammatik til. Denne formalistiske tradition, der

udviklede sig sammen med, men også i modsætning

til den mere bløde og humanistiske, mister langsomt

pusten og udånder som sagt i slutningen af 6oerne.
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De sidste udløbere af formalismen, inden for littera­

turstudierne, kaldtes post-strukturalisme og post­

moderne teori. Barthes og Lyotard. I løbet af de 

seneste tyve år er  vi vendt tilbage til den blødt-hu­

manistiske; dvs. til en før-formalistisk fase. Der er 

efterhånden kun denne ene tradition tilbage. Mod­

standen mod den opruster med en benhård nærmest 

matematiseret formalisme. Tilbagevendingen er et 

resultat af opgør med formalismen anført af marx­

istiske, feministiske og senere af postkoloniale kriti­

kere. Det var fra den kant, at kritikken af kanonen 

kom. Kanon var colourblind; klassebestemt, mandlig, 

vestlig, eurocentrisk, homofobisk osv. 

Den marxistiske kritik er stort set gået under jor­

den i Europa, skønt den trives i USA på de private 

eliteuniversiteter. Den feministiske teori er der 

endnu, men er snart afløst af Queer Theory. Den 

postkoloniale teori udbredes hurtigt i takt med 

ansættelser af tredjeverdens intellektuelle på vestlige 

universiteter. I alle tilfælde er litteratur reduceret til 

illustrationseksempel for teorierne. Hvem gider læse 

litteratur fra Trinidad? Ingen. Hvem læser Said? 

Alle. 

Vi er nu vidne til endnu en erstatning. Ligesom 

litteraturen erstattede Bibelen; dvs. en litterær ka­

non erstattede en kirkelig, ser vi nu den litterære ka­

non erstattet af en anden, som er kulturel. I en sådan 

kultur-undervisning vil der til en begyndelse over­

leve en del litteraturteoretisk sprogbrug på samme 

måde som den religiøse overlevede i litteraturteo­

rien. Men der vi l efterhånden udvikle sig et nyt me­

tasprog mere og mere renset for en litterær fortids 

sprog. Der vil fortsat blive undervist i litteratur, gan­

ske som der endnu undervises i religion, enten ud­

skilt fra kulturstudierne eller som en del deraf. For 

så vidt der vil blive undervist i litteratur, vil det nok 

ske, hvis det ikke allerede er tilfældet, på den måde 

at l itteratur opfattes som et medie - ligesom film, 

musik og fjernsyn. Når litteratur opfattes som me­

die, marginaliseres den. Den taber, og det kunne 

være meningen med at opfatte den sådan. Litteratur 

findes naturligvis i verden eller på markedet som 

medie - i reklamer, forlag, bestsellere, paperbacks, 

aviser osv., men jo i benhård konkurrence med an­

dre og langt stærkere og mere underholdende me-

dier som film og rockvideoer. Der er næppe tvivl 

om, at selv de fleste unge litteraturstuderende3 f'ar 

deres kunstneriske oplevelser i biografer og ved 

koncerter. Kunstoplevelse i dag er dermed ledsaget 

af nydelsesmidler fra popcorn til øl. Det er givetvis 

kun et fatal, der vil være interesseret i John Drydens 

poesi - frivilligt. Hvorfor læse en roman, hvis den 

findes på film? Eiler sammenlign salgstal for en CD 

med en digtsamling; så behøver man ikke mere 

empiri eller statistik. David Læby eller Caroline 

Henderson? Bannister eller Festen? Svaret er givet på 

forhånd. 

Det var det her, kanondebatten bl.a. var et 

spørgsmål om. En kanon skulle redde litteraturen. 

Uden en kanon, ingen litteratur. Med en på forhånd 

given kanon, der naturligvis ikke var en evig, ahi­

storisk størrelse, kunne man, i stedet for at diskutere 

hvad man skulle læse, diskutere hvordan man skulle 

læse. Derfor var der tit en tæt alliance mellem de 

teoretisk interesserede, 'formalisterne', og kanon­

forsvarerne. Modstanderne af kanoner var oftest 

anti-teoretiske - endda :filistre. 

Kultur henleder tanken på staten, sagde Matthew 

Arnold (,,Culture suggests the idea of the State"). 

Det gør kanon også. Der er en vis etatisme forbun­

det med kanon. Kanon er fællesskabende; og det er 

statens opgave at være fællesskab i det samfund, der 

består af enkeltindivider. En svag stat muliggør 

mange kanoner og umuliggør en - tænk på USA, 

der er næsten uden stat. I takt med statens tilbage­

trækning hos os, leveres litteraturen tilbage til sam­

fundet og markedet; og begge disse kommer tættere 

på skolen. Og universitetet. En kanon på markedet 

hedder en bestsellerliste. Top ti. Mere Stephen King 

i skolen, tak, og helst som film. Skolen skal ikke 

være ideologisk statsapparat men samfundsmæssig­

gøres. Skole og samfund. 

3. There will always be a canon, and it's a good thing, too?

Et af de dicta, der var fremme i kanondebatten, lød:

Alle kanoniserer. Det er der også noget om. Den

tidlige debat var en sådan debat om retten til at ka­

nonisere. Alle kunne godt se, at der var en kanon,

og der var da til den ene side dem, der mente, at den

kanon skulle man holde fast ved, mens der til den
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anden side var dem, der gerne ville have denne ka­

non erstattet af en bedre, anden, nyere, kvindeligere 

eller hvad nu. Kanon var ikke repræsentativ, sagde 

kritikere der selv ikke var repræsentative. Og så var 

der endelig dem, der ville bestemme selv. Alle par­

ter var dog enige om, at der skulle undervises i lit­

teratur, og at litteratur var et godt dannelsesmiddel. 

Hvor er vi, og hvem taler vi om? Indtil videre både 

om debatten i USA og i Danmark. Vi taler om un­

dervisningen i nationallitteraturen. Men debatten i 

USA var mere end det. De såkaldte Great Books 

omfattede ikke kun litteratur, men også filosofi og 

ikke kun amerikanske, men bøger fra hele verden. 

De skulle civilisere de banausiske amerikanere. Der 

var. også en Eastern Canon, hvad man tit overser. 

Lad os først se på påstanden om, at der allerede 

findes en (litterær) kanon. Den er der, derude, ob­

jektivt. Derfor kan man ikke lave en, især ikke i 

Danmark med traditioner for uhyre centralistisk sty­

ring af uddannelsernes indhold. Lad mig tage nogle 

eksempler. Det viste sig i den danske diskussion, at 

den skjulte kanon, dvs. den der faktisk eksisterede, 

var særdeles stabil. Og gymnasiet er mit eksempel. 

Der var ikke sket en omvæltning, hvad kanon an­

går, inden for danskfaget. 68 efterlod intet spor. Det 

var tilsyneladende ikke lykkedes for vs-ede arbejde­

rister at fa den borgerlige kanon proletariseret. De­

res kanonisering af arbejderlitteraturen samler støv 

på magasinet. Stort set alle danske gymnasieelever 

læste og læser endnu den norske Holberg. De fleste 

læste og læser folkeviser - jo, det er sandt: Folkevi­

ser. Der var endda mange, der læste Kingo. Der var 

dog nogle forfattere, der var forsvundet: Kaj Munk, 

Jakob Knudsen, Henrik Hertz. Vi havde altså en ka­

non i Danmark, der næsten var skandinavistisk og i 

det mindste kulturradikal-light. Den blev blot aldrig 

diskuteret. Kanondebatten tvang den skjulte kanon 

frem i lyset. Siden er der vel ikke rigtig sket noget. 

Den er der nu belyst. Og mon de nu læser Anthon 

Lynge? 

Den amerikanske nykritik tog for givet, at der var 

en kanon. Den havde nemlig selv lavet den. Denne 

kanon var stort set den, som blev opfundet af T. S. 

Eliot & Co. Ezra ];'ound var meget uenig i denne ka­

non, og han forsøgte at lave en anden mere he-

densk, dog uden held. Den hed fra Confucius til 

Cummings, og det vil sige, han lod den starte med 

den kinesiske poesi. Pounds var ikke national; den 

var ikke engelsk eller amerikansk. Ikke engang hans 

egen poesi kan siges at være skrevet på et sprog. Eli­

ots omfattede bl.a. Dante. Det gjorde Pounds også. 

Men det var forholdsvis nyt. Dante var stort set 

ukendt i Europa i mange hundrede år. Han blev først 

kanoniseret i USA, i det kultiverede New England, 

i slutningen af det nittende århundrede. Dante og 

pizza har vi faet fra USA. En klassiker er dermed 

ikke en, der har holdt sig ung længe. Klassikere kan 

pludseligt opstå og forsvinde igen - sporløst uden et 

spor. 

Den nykritiske kanon var dog mest engelsk og til 

brug i den engelsktalende verden, der var stor. Det 

skal med, fordi den kanon især praktiseredes i USA 

og Canada.4 Der har det været vanskeligt at fa lov 

til at undervise i deres egen litteratur.s Der var også 

en ikke-nykritisk amerikansk kanon. A Homemade

World. I r95oerne bestod den af The Fire-Side Po­

ets, Whittier, Longfellow, Lowell osv. Digtere som 

stort set ingen læser i dag. 6 De ægte rødhudede 

amerikanere dukkede op igen, da de blegansigtede 

dixienykritikere mistede kanonmagten. De dukkede 

op med et Beat. Det var forresten Baudelaire, der fik 

Poe gjort god; vi kunne fortsætte med andre ek­

sempler. 

Fordelen ved den nykritiske kanon var dens en­

delighed. Der var et forholdsvis overkommeligt an­

tal forfattere at læse. Ikke at det antal ikke var stort 

nok til et liv, men alligevel. Uendeligt var det ikke. 

Derfor kunne der foregå gode og interessante dis­

kussioner om fortolkningen af et Wordsworth-digt 

eller et af John Donne eller af Eliot selv. Alle delta­

gere havde læst digtene og kendte dem. Man var al­

lerede deltager i en løbende fortolkningsdebat. 

Hvem kunne lave en ny læsning af Miltons "Lyci­

das"? Det var spændende at vente på. I dag ved jeg 

af bitter erfaring - som lytter, at man kan ikke holde 

et foredrag til en litterær konference om et forfat­

terskab og slet ikke om et værk, for man kan ikke 

vide, om nogen har læst den forfatter eller det værk, 

man taler om. Man kan selvfølgelig godt holde fo­

redraget, men alle vil kede sig. Derfor holder de fle-
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ste foredrag om store og overordnede emner; helst 
teoretiske. 

Nykritik var også tekstanalyse, men da tekstana­
lysen blev fjernet fra nærkontakt med et af de fleste 
velkendt digt-eksempel, mistede analysen almen in­
teresse. Man var ikke interesseret i at læse en smart 
tekstanalyse af en eller anden 'text', men af et gan­
ske bestemt digt af den eller den ganske bestemt 
digter. Det var for digtets skyld, analysen blev lavet, 
og man gad ikke lave analyser af dårlige digte - det 
var livet for kort til og tekstanalysen for lang til. I 
dag underviser man i tekstanalyse på mange ni­
veauer fra folkeskole til universitet. Og uden resul­
tat. Hvorfor er ingen blevet bedre til at tekstanaly­
sere? Fordi· de ikke ved, hvorfor de analyserer -
eller, og det er det samme, fordi kanon er forsvun­
det. Hvem orker at læse en indviklet semiotisk ana­
lyse af en ukompliceret tekst, som ingen har læst? 

Nykritikerne brød sig ikke meget om romaner. 
De var for lange og for formløse. Romanen blev dy­
best set først kanoniseret efter Anden Verdenskrig. 
Igen var og er problemet: Der er alt for mange ro­
maner. Hvad for nogle skal man læse? Jeg har læst 
en af Lars Ahlin, og du en af Alan Paton, og så er 
den samtale forbi, men vi har begge set samme film, 
og derfor taler vi om Idioterne. Man læser for at tale 
med andre om læsningen. F. R. Leavis, for hvem lit­
terturlæsning og -analyse var et samarbejde, løste 
uendelighedsproblemet. Dette ord har jeg taget fra 
en forelæsning, som Johan Fjord Jensen engang 
holdt om kulturforskningen.7 Hans problem var, 
hvordan man skulle selektere, når kultur er alt, og 
alt er kultur? Overført på litteratur: Hvordan selek­
terer man, når alt kan indgå i litteraturen eller som 
litteratur? Hvad skal vi læse, når der ingen for­
domme er? Når alt er inkluderet? 

Fjord Jensen sagde i forelæsningen bl.a., at der i 
samtiden foregik en selvselektion. Den gjorde, 
sagde han, at Villy Sørensen var vigtigere end Peter 
Laugesen og Kritik vigtigere end Passage. Kunne 
man, spurgte han, ikke blot i forskningen duplikere 
denne allerede foretagne selvselektion? Nej, det 
kunne man ikke, for den var foretaget af magten. 
Og så kunne man ikke være kritisk kritiker. Nu skal 
det tilføjes, at Johan Fjord Jensen ikke fandt en 

løsning på selektionsproblemet, og han skrev slet 
ikke den moderne kulturhistorie, som han gerne 
ville. Han kunne nemlig ikke selektere, og han ville 
ikke lade selvselekteringen være udgangspunktet. 
Han havde ikke en kanon. 

Hvad gjorde Leavis med romanmængden? Hvor­
dan løste han uendelighedsproblemet? Han vidste, 
at skulle man kunne studere romanen seriøst, da 
skulle der ske en voldsom ekskludering. Der skulle 
betonselekteres. Han ville gerne være magten til at 
lade fa romaner være til. For hvem er den magt, som 
Fjord Jensen omtalte? Den er abstrakt og ukendt. 
For Leavis var magten markedet. Markedet kan se­
lektere, eller rettere det kan vi som masse og ikke 
individuelt. Magtens selvselektering i dag giver os 
for tiden Stephen King, Jane Aamund, Jan Sonner­
gaard, Hanne-Vibeke Holst og Peter Høeg. Bliv 
medlem af bogklubben. 

Leavis satte sig op imod massesamfundet og skrev 
den vidunderlige The Great Tradition. Der var fem og 
kun fem engelske romanforfattere, der var værd at 
læse: Jane Austen, George Eliot, Henry James, Jo­
seph Conrad og D. H. Lawrence (to kvinder, en 
amerikaner og en polak). Der var en enkelt roman 
af Dickens, der var noget ved, resten kunne man 
godt gleinme. Den bog satte noget i gang. Jeg hu­
sker, jeg anskaffede den, da jeg læst engelsk på an­
det år og var forvirret og ikke rigtig vidste, hvad der 
var godt for mig at læse. Leavis blev en befrielse. 
Det var Leavis, der fik folk til at tage Lawrence al­
vorligt som andet end en sexforfatter. Conrad blev 
længe kun betragtet som en slags lidt kulørt-ekso­
tisk koloni-rejseforfatter. Nu var kan kanon. De fem 
romanforfattere blev her kanoniseret, og diskus­
sionen om dem er ikke standset end.nu. Leavis ka­
noniseringshandling var en megasucces. Andres og 
andre forsøg blev det ikke. Jeg har nævnt Pounds. I 
195oerne forsøgte den amerikanske digter Yvor 
Winters sig også, men heller ikke hans forsøg lyk­
kedes. Både Pound og Winters var idiosynkratiske i 
deres valg. Herhjemme var i de samme år Hans Brix 
overbevist om, at kun tre moderne danske digtere 
ville overleve: Proletaren, prinssessen og præsten -
altså Nis Petersen, Karen Blixen og Kaj Munk. Brix 
kunne ikke kanonisere eller profetere. Kun Blixen 
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overlevede. Munk er interessant. Han var engang 

apoteosen af dansk litteratur. Det ypperste i dansk 

litteratur, og så forsvandt han næsten totalt. Hvor­

dan kan en forfatter, der engang var den bedste, 

pludselig blive dårlig og ulæselig? Svaret er: Det kan 

ikke være kvaliteter ved en forfatter, der gør, at han 

på et tidspunkt betragtes som god eller great og på 

et andet tidspunkt som dårlig og minor. Det tror es­

sentialister, men de kan ikke forklare den litterære 

børs' mekanismer. Og hvem læser Nis Petersen 

mere? Hvad er egentlig grunden til, at nogle holder 

sig og andre forsvinder? Ja, samtalen om bestemte 

forfattere holder dem i gang og i live; forstummer 

denne samtale og dette samarbejde, da forsvinder de 

i kulturens mørke hul; og er ikke til at finde igen. 

Kanon er forudsætning for samtale; den holder den 

i gang. Den er et resultat af et samarbejde og endog 

en erstatning for samtale. For hvis vi for en tid und­

lader at fortsætte samtalen, da bevarer kanon forfat­

terne for os. 'Save as canonical?' spørger den. Vi 

svigter, men kanon gør ikke. Den er nemlig et slags 

arkiv. Oplevelser er flygtige og hører hverken 

hjemme i kirken eller skolen. Det er tvivlsomt, om 

litteratur kan give dem. Det gør heller ikke noget; 

oplevelse er æstetikken og universitetet uvedkom­

mende og højst af individualpsykologisk interesse. 

Oplevelser skal ses i biografen. Litteraturoplevelse 

er faktisk nærmest uforenelig med kanon og klassi­

kere. Klassikere er kedelige og lige til at forsømme 

foråret over. Der er noget skoleagtigt over dem. De 

lugter af kridt og klasse. For var de ikke klassiske, 

var de selvfølgelig romantiske, der har noget med 

forår, kærlighed og nyt liv at gøre. Men romantik 

trives ikke i skolen. 

Der sker nemlig det, som Hans Robert Jauss har 

sagt det, at klassikere, som tiden går, kommer til at 

ligne triviallitteratur. Vi kender det nok bedste fra 

musikkens verden; det er meget svært at høre Vi­

valdi og Ravel, fordi de er så naturaliserede, at vi 

ikke kan høre dem. Det er krævende at læse klassi­

kere som kunst; men det er sådan noget, som J. Hil­

lis Miller kan. Derfor læser vi hellere ikke-klassi­

kere, fordi vi til dem kan opleve den æstetiske 

distance, der gør dem gode. Her finder vi også en af 

forklaringerne på, hvorfor mange godt kan lide at 

læse dårlige afrikanske romaner:8 Selve emnet er 

fremmed, især hvis man ikke ved noget om Afrika, 

hvorved distancen til emnet kommer til at erstatte 

den æstetiske distance, som tiden og erfaringen har 

overvundet ved det klassiske værk. 

Vi kan nu samle op og slutte dette af med en 

funktionalistisk definition af et stort værk (great 

work). Ikke overraskende må vi lade Richard Rorty 

gøre det: ,,We should see great works of literature 

as great because they have inspired many readers, 

not as having inspired many readers because they are 

great. "9 Det er også Harold Blooms mening om den 

sag. Shakespeare er god, fordi han har inspireret 

mange, og han har ikke inspireret mange, fordi han 

er god. Shakespeare kan udskiftes med Homer, Ver­

gil og mange andre, men ikke med Ove Abildgaard. 

Den slags funktionalistiske, anti-essentialistiske og 

anti-platonske definitioners historie går over Dr. 

Johnson (pleased many and pleased long) tilbage til 

'Longinos's "Om det sublime". En kanon er dermed 

en registrering af, hvem der har 'inspireret' mange 

længe. Det er forklaringen på en kanons sam­

mensætning. Når Holberg har holdt sig, da skyldes 

det den fortsatte samtale om ham. Der skrives bøger 

endnu om ham. Det samme kan siges om Blixen, 

Kierkegaard, Grundtvig. De er omgivet af fortolk­

ningskonflikter og beskyttet af fortolkningsfælles­

skaber. Fordi vi har gode folk som Villy Sørensen og 

Thomas Bredsdorff, der har skrevet om folkeviser 

og om islandske sagaer, læser vi dem. Men der er in­

gen, der holder Carl Bernhard i live. Hvorfor ikke? 

Det er en ren tilfældighed. Hører samtalen op, da 

træder kanon til og søger at bevare værket i håbet 

om, at nogen begynder at tale om det. Kanon er den 

litterære samtales mulighedsbetingelse. Den er 

løsningen på uendelighedsproblemet. 

4. Den litterære børs og den kulturelle kapital

Northrop Frye var ikke begejstret for 'the stock­

market theory of literature' , dvs. den tendens til op­

og nedture. Shelley, for eksempel, var på et tids­

punkt højt vurderet for dernæst at blive nedskrevet

i værdi. I 5oerne røg han helt i bund sammen med

Wordsworth og endda Milton. Det var Eliots skyld,

og vi skal ikke glemme, at han arbejdede i Lloyds
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Banks valuta-afdeling. Og at Pound, der var enig, 

hed pound og skrev om økonomi, social credit. Der 

var ingen, der kunne tage de tre helt alvorligt - altså 

Shelley, Wordsworth og Milton - i de dage. Leavis 

og nykritikerne hjalp godt til. 

Det lykkedes også den næsten ukendte Virginia 

Woolf at :fa Arnold Bennett,ro John Galsworthy og 

H. G. Wells devalueret på romanmarkedet. I de so­

cialrealistiske 3oere forsøgte unge Graham Greene at 

:fa hende til at tabe i værdi. Det lykkedes. I de meta­

fysiske 4oere steg hendes aktier igen, for så at falde 

da C. P. Snow i 5 oerne mente, hun var et dårligt pa­

pir. I 5oerne fik Bennett en renæssance. Woolf blev 

kunstigt opskrevet på grund af feministisk efter­

spørgsel i 6oerne, og måske kunne jeg fortsætte. Det 

gik forresten dårligt med salget af hende på dansk 

for Rosinante i 8oerne. Op og ned. Nu, i 9oerne, er 

læsning af Woolf 'lip-reading' og meget populær, 

fordi hun var queer. 

På den anden front lykkedes det for Frye, og for 

folk som ham med interesse for romantisk litteratur, 

M. H. Abrams og den unge Harold Bloom, at vende

strømmen; dvs. vende Eliots kanon på hovedet; og

så røg Shelley, Blake og Wordsworth op igen for at

blive. Bloom skrev om Shelley, Frye om Blake og

Abrams om Wordsworth. ,,And down we went",

måtte Eliot og Pound sande, skønt det gik meget

langsomt. Det gik i det hele taget skidt for det

korte, tørre, sofistikerede, ironiske, lærde, svære,

konservative, drilske, kristne sydstatsdigt. Det gik

fint for de lange, saftige, platte, liberale, ligefremme,

lette, hedenske og bekendende nordstatsdigte.

Whitman var tilbage med fuld musik. Der var en

kamp i gang mellem klassicister og romantikere, an­

cients and moderns, 5oerne og 6oerne; den vi kender

så godt. Frye ville hæve sig over den ved helt at

undlade at evaluere. Shelley, Blake (til dels) og

Wordsworth fastholdt en stabil kurs. Coleridge og

Keats stod lidt lavere. Eliot og Pound fik det skidt.

Allan Tate og John Crowe Ransom var væk. VVho

speaks for the Agrarians?

Da dekonstruktionismen kom til, var der en ka­

non på plads på universiteterne på engelsk-departe­

menterne. Ikke den eliotske, men den romantiske. 

Det er ikke tilfældigt, at Yale-skolens manifest, De-

construction and Criticism, bestod af essays om Shelley. 

Og ingen kom til dekonstruktionen i Amerika uden 

gennem Wordsworth. Fastkurspolitikken virkede. 

Og dekonstruktionen af amerikansk litteratur måtte 

begynde med en kamp om William Carlos W illiams 

- mellem Joseph Riddell og J. Hillis Miller. Så fort­

satte Bloom, den ny Emerson, med et storværk om

Wallace Stevens. I USA var Eliot og Pound vekslet

med dem, der var blevet hjemme: lægen Williams

og forsikringsmanden Stevens. Som Barbara John­

son har sagt det, og det kunne man have sagt sig selv

og selv sagt: ,,Far from undermining the Western

canon, deconstruction has given that canon new

life. "n Sammenhængen mellem dekonstruktion og

kanon har jeg belyst nærmere i sidste kapitel af min

Den litterære vending og skal ikke gentage det her.

I stedet skal der nogle afsluttende betragtninger 

til om livet og litteraturen i den tid, der fulgte efter 

kanondebatten og dekonstruktionen. 

5. Efter kanon

Der har næppe været nogen egentlig kanondebat i

Danmark. Den kan komme. Skal tamiler læse Hol­

berg12 og palæstinensere Aarestrup? Det spørgsmål

kan sætte den i gang. Og dermed debatten om en

kanons repræsentativitet. Kan man med et så stort

antal tyrkere i Danmark undlade at repræsentere

dem? Lad os vente og se indtil den debat rigtigt går

i gang. Hvis den kommer.

I USA og flere af de gamle Dominions har den ra­

set længe. De har aldrig haft en stabil, national ka­

non. Vores kanon har været forholdsvis stabil, fordi 

Danmark som nationsstat har været det. V i  kan 

egentlig kun sige, at vi enten har assimileret13 eller 

ekskluderet islandsk, færøsk og grønlandsk littera­

tur. Og den norsk-danske fælleslitteratur har vi neg­

ligeret.14 I USA og de andre tidligere engelske kolo­

nier har der ikke været tradition for at undervise i 

nationalitteraturerne. I disse lande fungerede en­

gelsk litteratur som klassisk, dvs. på samme måde 

som latin i England selv og i det øvrige Europa. 

Shakespeare var for en sydafrikaner, hvad Vergil var 

for en englænder. Den første repræsenterede det 

britiske imperium, Pax Britannica, den anden det ro­

merske imperium og europæisk civilisation. 
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En dansk kanon er et produkt af en 'canon-bur­

sting', nemlig af den klassiske og fælleseuropæiske. 

Emerson forsøgte i USA at ophæve den engelske og 

erstatte den med en amerikansk, men han var ikke 

så heldig som Grundtvig var med sit felttog mod la­

tinen og tysk. Den danske kanon, og dermed dansk 

litteratur - og man kan sige det samme om alle de 

andre nationallitteraturer - tjente et politisk formål. 

De skulle bruges i opbygningen af nationsstaten. 

Litteratur var nyttig. Universitetet havde det samme 

formål og var, med Bill Readings (i The University in 

Ruins) ord et kulturuniversitet. Det er det ikke 

mere, og deifor kan man gøre kultur til objekt, hvad den 

ikke var før, hvor universitetet selv var kulturen. 

Når universitetet ophører med at have en kulturel 

mission, kan man uden problemer transformere lit­

teraturstudier til kulturstudier, hvilket er, hvad der 

sker mange steder i de nordiske lande, i Storbritan­

nien og i USA, Canada og de andre engelsktalende 

Commonwealth-lande. Kultur er nemlig uden be­

tydning, og har derfor ikke behov for en kanon. 

Anything goes. Sydafrika er en mulig undtagelse, idet 

man der er ved at lave en national ANC-støttet ka­

non.1s Projektet vil nok mislykkes, når man aner­

kender elleve sprog, hvad man har gjort. Det lykke­

des aldrig at lave en litteratur ud af de to i Canada, 

den anglofone og den frankofone, og nu er det for 

sent med indførelsen af multikulturalisme som offi­

ciel politik. Nu går ingen fra mange til en, altid fra 

en til mange i en omvendt platonisme. 

6. Said '78

Dekonstruktionen anfægtede ikke kanon; tværti­

mod gjorde den det muligt at læse kanoniske vær­

ker 'against the grain'. Den genoplivede trætte

mænd. Den læste ikke American Psycho eller Genera­

tion X. Den gik sjældent i biografen. Hørte ikke mu­

sik. Den var til moderne maleri, arkitektur og 

skulptur. Den franske version var til modernistisk

litteratur, Joyce og Celan og den slags for eksempel.

Den amerikanske holdt sig til engelske og ameri­

kanske klassikere. Den ægte postmodernisme, Lyo­

tards, holdt sig til det gode maleri. Det samme kan

siges om neopragmatismen, skønt Rorty ikke har så

god smag (fordi han er filosof) og godt kan lide Na-

bokov og Orwell og lignende. Skønt han er lidt 

flyvsk, da er Bakhtin bedst, når han læser Dostojev­

ski eller Rabelais. Roland Barthes' eksempler viser, 

at de læsere han talte til læste, hvad ellers? Balzac. 

Lacan citerer V ictor Hugo og skriver som en surre­

alist. Hvad var Lacan uden poesi? Foucault læste 

Roussel. Og vi skal ikke glemme den tyske herme­

neutik fra Heidegger over Gadamer til Szondi, og 

hvad de hedder allesammen. Den klassiske kunst 

spiller en helt afgørende rolle. Her kan man disku­

tere Pindar uden at komme med en undskyldning 

først. Adorno og Horkheimer afskyede film og jazz, 

dvs. popkulturen. Selv i lille Danmark havde vi en 

Løgstrup, for hvem kunst var erkendelse, som han 

havde lært at sige det hos Heidegger. Og i Italien 

skrev Umberto Beo, som aldrig optræder i fjernsy­

net, gode bøger til nutiden, for at der i det mindste 

skulle være et par moderne klassikere, og for at alt 

ikke skulle ende i, på eller som Luna Park (Raiuno). 

Det var vel hele pointen med Lyotards Viden og det 

postmoderne samfund, at bortfaldet af legitimerende 

'storfortællinger' kun ramte videnskaben og ikke 

kunsten; den havde aldrig faet støtte fra dem. Nu 

skulle videnskaben til at legitimere sig selv, blive 

performativ, hvad kunsten altid havde været tvunget 

til. Postmodernisme var litteraturmagt. Lyotard var 

den litterære vending. 

Jeg nævner alle disse eksempler og sammenfatter 

dem: Det meste af dette århundredes filosofi, tænk­

ning, teori, kritik, teologi fra Nietzsche, Dewey, Ja­

mes og Dilthey til Lyotard, Gadamer, Vattimo, 

Adorno og Rorty har enstemmigt og entydigt peget 

på kunsten ( ofte endda litteraturen og lyrikken) som 

erkendelse, som mere sand end alt andet, som pri­

vilegeret. Hele dette massive, imponerende opbud af 

folk, af æstetik, af kunstfilosofi, har ikke haft den 

fjerneste indflydelse på studiet af litteratur i skolesy­

stemet og på universiteterne. I og med at disse tæn­

kere blev alment kendte på universiteterne, og sam­

tidig med at de mange begyndte at studere deres 

værker, da begyndte kritikken af den vestlige kanon. 

Theory is white. 

Kunst er ikke erkendelse. Den kunst, de store 

mænd talte om, var ved at forsvinde. Holderlin, Pla­

ton, Rilke, Wordsworth, Keats, Stevens, Ashbery, 
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Shakespeare, Racine, Balzac. Det var ikke sådan, at 

de blev nedskrevet på den litterære børs, nej, de blev 

erstattet af en hel anden slags kapital, hvis det mere 

giver metaforisk mening at forblive i metaforikken. 

En radikal seddelombytning? Gik vi fra guldet? 

Det var ikke Edward Saids 'skyld'. Det var ikke 

på grund af Orientalism. Men den og dermed 1978 
symboliserer omdrejningspunktet. Fra da af blev lit­

teratur, selv Shakespeare, endda i høj grad ham, im­

pliceret og indviklet i imperialisme. Shakespeare and 

Imperialism, hedder en sydafrikansk bog. Det tager 

tid, før en sådan bog som Orientalism og dens tanker 

begynder at virke bredt. Men nu gør den. Fra da el­

ler nu· af kunne man og kan man ikke længere tale 

og tænke om kanon, som man gjorde i uvidenhed 

efter 1978. Meget er sket siden, også med Edward 

Said selv. Det er ikke en diskussion, jeg skal tage 

her. Men resultatet af hele diskussionen om orienta­

lisme, imperialisme og postkolonialisme har været 

en displacement af den litteratur, der var i centrum 

indtil 1978. Postkolonial teori er fascinerende og 

nødvendig, men der er ikke tale om litteraturteori, 
og der er ingen lidenskab for litteratur i den. Pa­

læstina, filister. 

De kom samme sted fra i USA: andengenera­

tionsindvandreren og jøden Harold Bloom og den 

egyptisk-palæstinenske anglikaner Edward W. Said. 

Den ene med Western Canon, den anden med Ori­

entalism. Jøden og palæstinenseren. JewArab. Selv 

kanondebatten kan ende i Jerusalem. 

Sidste spørgsmål: Hvorfor er der netop udkom­

met en novelle af (den assimilerede jøde), Henrik 

Hertz, om liv, farvede og kærlighed i en dansk tro­

pekoloni? Troperne er nemlig ikke mere retoriske 

og kølige, men rigtige og varme. 

Noter 

I. Skønt hvem ved. Er der noget i gang? 1. oktober af­
holder Litteraturrådet konference på Christiansborg. Jeg
skal holde foredrag om en dansk kanon. I september er
der et seminar for litteraturvidenskabsstuderende på Ger­
lev Idrætshøjskole. De studerende har selv arrangeret; og

de ville gerne høre om kanon. Og nu dette nummer af 
Passage. Hvad sker der? 
2. Det vigtigste skrift om kanon er John Guillorys Bour­
dieu-inspirerede Cultural Capital (Univ. of Chicago Press,
Chicago: 1993); den har jeg selv brugt i denne artikel og
andre steder. Dernæst er der Bill Readings Lyotard-inspi­
rerede The University in Ruins (Harvard Univ. Press, Cam­
bridge, Mass.: 1996). Robert Lecker er en fremtrædende
canadisk Habermas-inspireret kritiker, der forsvarer en
kanon i bogen Making it Real (Anansi, Concord:1995).
Endelig er der den Bloom-inspirerende The Jtestern Ca­
non.
3. Mine erfaringer stammer fra et sprogfag, engelsk. Der
er interessen for litteratur forsvindende lille. Der skrives
ganske vist en del 'litterære' specialer, men de handler
næsten udelukkende om samtidslitteratur og af den
næsten kun om romaner.
4. Da lille Northrop Frye gik i skole i Moncton, New
Brunswick, skulle de læse Blakemores Lorna Doone. En ca­
nadisk kanon blev først skabt i 6oerne af bl.a. Margaret
Atwood.
5. Det samme gjalt Sydafrika, New Zealand, Australien
og Indien.
6. De blev erstattet af andre modernistiske i 6oerne, og 
disse er nu igen erstattet af sorte, indianere og chicanaer.
7. J. Fjord Jensen, ,,Kulturhistoriens forvandlingsform",
Arbejdspapir nr. 26, Center for Kulturforskning, Århus,
1988.
8. Og hermed har jeg ikke sagt, at der ikke også findes
gode.
9. Richard Rorty, ,,The Inspirational Value of Great
Works ofLiterature", Raritan, vol.16, nr. 1.
10.Mange kan derfor ikke forstå, hvorfor Walter Benja­
min var så begejstret for Arnold Bennett; men Benjamin
kendte ikke til Virginia Woolfs angreb på ham.
II. Barbara Johnson, The Wake of Deconstruction (Black­
well, Oxford: 1994), s. 2 7
12.Jeg henviser til min artitkel om norsk litteratur "Skal
tamiler læse Wergeland?" i R. Ambø (red.) Litteraturmøte
(Aschehoug, Oslo) (under udgivelse).
13. Ved fx at gøre Heinesen og Laxness til den slags dan­
skere, hvad de jo selvfølgelig også var.
14.Debatten herom er taget op i S. Aarnes (red.), ,,La­
serne": Studier i den dansk-norske felleslitteratur etter 1814 

(Aschehoug, Oslo: 1994)
15.For mere herom se Michael Green, Novel Histories:
Past, Present, and Future in South African Fiction (Witwaters­
rand Univ. Press, Johannesburg: 1997).
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