Kanon og Kapital

Hans HAUGE

1. ‘Hvad med Harald Herdal?’
Det spergsmal kan jeg huske endnu. Det blev stillet
af en forarget dansklerer med fuldskeg. Jeg kan
ikke huske, om jeg svarede. Maske svarede jeg: Ha-
rald hvem? Jeg tenkte dog pa, hvordan jeg havde
fiet mig selv bragt i denne situation omringet af
fjender — en eftermiddag pa lerervarelset pa et
gymnasium i Randers. Anledningen var, at jeg pi
det tidspunkt var formand for det sékaldte ‘kanon-
udvalg’. Det blev nedsat af daverende undervis-
ningsminister Bertel Haarder kort tid efter, at der
var blevet afholdt det arlige Soremede. Pa dette
mede, hvor jeg havde holdt foredrag om Grundtvig
og Allan Bloom - en noget besynderlig sam-
mens&tning, maske — var emnet Blooms bog The
Closing of the American Mind, der netop var kommet
i en dansk overszttelse. Men laravet om en kanon
lod for mgdet. Det var Poul Borum, der satte de-
batten i gang i Danmark. Og sa fulgte maﬁge med.

Det ministerielle udvalg kom til at besta af folk
med dansk som fag og sia mig. Tre var organisati-
onsfolk, og tre var en slags Aage Henriksen-folk —
og en af de seks var begge ting. Der skulle en for-
mand til, som ikke havde dansk som fag, og som al-
drig havde last Henriksen — det blev mig. Jeg havde
allerede deltaget i en kanonisering, medens jeg var
redakter af Kritik sammen med Poul Erik Tgjner. Vi
valgte de ti bedste danske romaner fra dette ar-
hundrede. De var alle af mand. Vi satte ti kvinder
til at skrive om de ti mands romaner. Det var der
ingen, der bemarkede, for alle var interesseret i ka-
non og ikke i ken.

Vi var i udvalget to funktionalister: Resten var es-
sentialister. Af disse var en kanonmodstander, og det
skabte en del ufred. De seks var stort set for en ka-
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non med forskellige begrundelser — nogle fordi de
troede pa litteratur.

Det blev fra begyndelsen understreget, at der al-
drig ville blive lavet en statslig kanon, som nogen
skulle tvinges til at folge. Men det var der ingen
dansklaerere, der troede pa, fordi udvalget var ned-
sat af en liberal minister. Det hjalp ikke noget, at
man sagde, de tog fejl. Haarder havde virkeligt ikke
den slags planer, men vi var dog mindst to i udval-
get, der gerne ville have haft tvang — ligesom man
har i alle andre fag, nesten. Vi mente, at ganske som
en lerer i matematikundervisningen ikke kan sige:
Differentialer siger ligesom ikke mig noget, derfor
skal vi ikke lere om dem, skulle man ikke i dansk-
undervisningen kunne sige: Baggesen, Kierkegaard
eller Martin A. Hansen gider jeg, eller kan jeg, laere-
ren, ikke lase. Vi ja-sigere til kanonen var klart i
mindretal, og det ville sikkert ogsa have veret umu-
ligt at gennemtvinge en liste.

Hvorfor der er den store selektionsfrihed, nar ta-
len er om litteratur, er egentlig maerkelig. Hvorfor
styres den af lyst og ikke pligt? Hvor mange prote-
sterer mod den kanon, der er i filosofi? Kun fi. Vi
skal ikke lese Platon, for han tog fejl. Hvilken un-
derviser ville sige sadan? Eller Kant er for sver. Vi
springer ham over. Han er ogsa eliter. Eller vi vil
kun lese glemte filosoffer; eller oversete filosoffer
som Berge Riisbrigh. I hverdagen og virkeligheden

uden for skolen laver unge mennesker ikke andet

end at kanonisere (og genrebestemme) popgrupper,
film og skuespilsprastationer.

Tilbage til Randers. Der sad de, dansklererne, og
surmulede. Jeg kendte nogle af dem fra min studie-
tid, andre var endda elever. Det ma vare sadan po-
litikere har det, hvis de treder ind i fjendeland. Jeg
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har veret ude for, at tilhgrere blev vrede over no-
get, jeg havde sagt, men at mgde den slags aggres-
sivitet, inden man overhovedet havde dbnet mun-
den, var underligt og nyt for mig. Du er Haarders
lakaj, sagde en. Hvad var det for lidenskaber, der
knyttede sig til kanon og det frie valg af litteraere
tekster? Var det vrede mod Venstre fra venstre?
Hvorfor kunne det udlgse den slags vrede? For det
gor den slags jo. Efter mgdet kom nogle hen til mig
og gav mig ret. De var skabskanonister. Kun en en-
kelt stod frem offentligt og bekendte sin hang til det
kanoniske.

Rapporten kom. Den affgdte ikke megen debat;
der var i mellemtiden kommet en ny minister. In-
genting skete, og der er intet sket siden.” Der har
vaeret s stille omlwing litteraturundervisningen og
dansk.

Uden for den snaevre kreds af dansklerere var de
fleste, som jeg talte med, helt med pa ideen om en
kanon. Politiken stottede den pa lederplads. Der syn-
tes at vare en konflikt. Men imellem hvad? Imellem
kanon og curriculum. Kanon er det, folk synes skal
lzeses i skolen. Hvis skolens curriculum afviger for
meget fra denne kanon, da er der en konflikt. Nu
viste det sig dog til alles trgst, at kanon var nasten
identisk med curriculum.

Da jeg deltog i arbejdet med den danske kanon,
var jeg endnu ikke helt klar over, hvad debatten dre-
jede sig om. P4 overfladen handlede den om, hvem
der bestemmer over, hvad andre skal lese. P4 over-
fladen handlede den om inklusion og eksklusion af
forlengst afdede forfattere, som om de var levende
mennesker. Jeg fornemmede det vist nok den dag i
Randers, at der var noget andet pa ferde. Jeg kom
til at sige, at der ikke blev undervist i litteratur i
gymnasiet, men at litteraturen blev brugt til andre
formil. Hvad var det for en fornemmelse? Det blev
jeg forst klar over senere — godt suffleret af John
Guillory,2 Robert Lecker, Bill Readings og Harold
Bloom. Her kan det si fremlaegges som en slags tese
eller konklusion. Kanon-debatten handler ikke om,
hvem man skal lese, men om man i det hele taget
skal lese litteratur i skolen. ‘Hvad med Harald Her-
dal?’ skal laves om til ‘Hvad med litteraturen?’ Hvad
er dens fremtid, hvis den ikke lengere stottes af sko-

len og staten? Det gir med i al fald nationallittera-
turen som med det den ligner allermest: den danske
folkekirke. Hvis de to institutioner ikke har staten at
lzne sig opad, da ligger deres fremtid pa markedet.
Man kan ogsi reformulere: Litteratur er ikke len-
gere sa vigtig, som den har varet. Den er ikke mere
sa nyttig. For staten, altsi. Og samfundet er som be-
kendt noget andet end staten, skent bide marx-
ismen og socialismen og nationalismen har forsegt
at sige noget andet.
Litteratur er ikke mere kulturel kapital.

2. Kan litteraturen reddes?

Litteraturundervisningen i de europaiske statsskoler
begyndte som en erstatning for religionsundervis-
ningen. Endnu er det sprog, hvormed vi taler om lit-
teratur, derfor religigst praeget. Det galder ord som
det missionske ‘oplevelse’, det katolske ‘ophgjet’,
det fundamentalistiske ‘inspiration’, men jo ogsa det
kirkeligt-bureaukratiske ‘kanon’. Af hensyn til dem,
der aldrig fir kunstneriske oplevelser, er der en ka-
non. Op gennem dette arhundrede bestreebte man
sig pa at f3 dette religiost farvede sprog erstattet af
et videnskabeligt. Det var, hvad folk som I. A.
Richards, Roman Jakobson, Gerard Génette og
Northrop Frye forsegte. Det er den tendens, vi sam-
menfatter under ordet ‘formalisme’, og som kulmi-
nerede engang i 1960erne. Formélet med denne
videnskabeliggorelse var at gere litteraturstudier
serigse. Det var en made at gore studiet af litteratur
vanskeligt pa; noget der kunne tltrekke mend.
Den skulle jo ogsa erstatte undervisningen i klassisk
litteratur — latin og grask. Noget skulle til, hvis
leesning af moderne litteratur skulle anerkendes pa
lige fod med andre videnskaber. Tekstanalysen
skulle legitimere, at det var sa svart at lase mo-
derne lyrik, at denne lesning skulle foregi pa et
universitet under videnskabeligt opsyn og kontrol.
Den modeme lyriks sprog var ligesa vanskeligt bade
syntaktisk og leksikalsk som latinsk poesi. Der skulle
grammatik til. Denne formalistiske tradition, der
udviklede sig sammen med, men ogsé i modsatning
til den mere blede og humanistiske, mister langsomt
pusten og udander som sagt i slutningen af 6oeme.
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De sidste udlgbere af formalismen, inden for littera-
turstudierne, kaldtes post-strukturalisme og post-
modeme teori. Barthes og Lyotard. I lgbet af de
seneste tyve ar er vi vendt tilbage til den bledt-hu-
manistiske; dvs. til en for-formalistisk fase. Der er
efterhanden kun denne ene tradition tilbage. Mod-
standen mod den opruster med en benhéard naermest
matematiseret formalisme. Tilbagevendingen er et
resultat af opger med formalismen anfort af marx-
istiske, feministiske og senere af postkoloniale kriti-
kere. Det var fra den kant, at kritikken af kanonen
kom. Kanon var colourblind; klassebestemt, mandlig,
vestlig, eurocentrisk, homofobisk osv.

Den marxistiske kritik er stort set giet under jor-
den i Europa, skent den trives i USA pé de private
eliteuniversiteter. Den feministiske teori er der
endnu, men er snart aflgst af Queer Theory. Den
postkoloniale teori udbredes hurtigt i takt med
ansattelser af tredjeverdens intellektuelle pa vestlige
universiteter. I alle tilfelde er litteratur reduceret til
illustrationseksempel for teorierne. Hvem gider lase
litteratur fra Trinidad? Ingen. Hvem leser Said?
Alle.

Vi er nu vidne til endnu en erstatning. Ligesom
litteraturen erstattede Bibelen; dvs. en litteraer ka-
non erstattede en kirkelig, ser vi nu den litteraere ka-
non erstattet af en anden, som er kulturel. I en sidan
kultur-undervisning vil der til en begyndelse over-
leve en del litteraturteoretisk sprogbrug pa samme
made som den religigse overlevede i litteraturteo-
rien. Men der vil efterhdnden udvikle sig et nyt me-
tasprog mere og mere renset for en litteraer fortids
sprog. Der vil fortsat blive undervist i litteratur, gan-
ske som der endnu undervises i religion, enten ud-
skilt fra kulturstudierne eller som en del deraf. For
sa vidt der vil blive undervist i litteratur, vil det nok
ske, hvis det ikke allerede er tilfzldet, p4 den made
at litteratur opfattes som et medie — ligesom film,
musik og fjernsyn. Nér litteratur opfattes som me-
die, marginaliseres den. Den taber, og det kunne
vere meningen med at opfatte den sadan. Litteratur
findes naturligvis i verden eller p4 markedet som
medie — i reklamer, forlag, bestsellere, paperbacks,
aviser osv., men jo i benhard konkurrence med an-
dre og langt steerkere og mere underholdende me-

dier som film og rockvideoer. Der er nappe tvivl
om, at selv de fleste unge litteraturstuderendes far
deres kunstneriske oplevelser i biografer og ved
koncerter. Kunstoplevelse i dag er dermed ledsaget
af nydelsesmidler fra popcom til gl. Det er givetvis
kun et fatal, der vil vere interesseret i John Drydens
poesi — frivilligt. Hvorfor lese en roman, hvis den
findes pa film? Eller sammenlign salgstal for en CD
med en digtsamling; si behover man ikke mere
empiri eller statistik. David Laby eller Caroline
Henderson? Bannister eller Festen? Svaret er givet pa
forhand.

Det var det her, kanondebatten bl.a. var et
sporgsmal om. En kanon skulle redde litteraturen.
Uden en kanon, ingen litteratur. Med en pa forhand
given kanon, der naturligvis ikke var en evig, ahi-
storisk sterrelse, kunne man, i stedet for at diskutere
hvad man skulle lese, diskutere hvordan man skulle
lzese. Derfor var der tit en tet alliance mellem de
teoretisk interesserede, ‘formalisterne’, og kanon-
forsvarerne. Modstanderne af kanoner var oftest
anti-teoretiske — endda filistre.

Kultur henleder tanken pa staten, sagde Matthew
Arnold (,,Culture suggests the idea of the State®).
Det gor kanon ogsa. Der er en vis étatisme forbun-
det med kanon. Kanon er fzllesskabende; og det er
statens opgave at vere fellesskab i det samfund, der
bestir af enkeltindivider. En svag stat muligger
mange kanoner og umuligger en — tenk pd USA,
der er nesten uden stat. I takt med statens tilbage-
treekning hos os, leveres litteraturen tilbage til sam-
fundet og markedet; og begge disse kommer tettere
pa skolen. Og universitetet. En kanon p4 markedet
hedder en bestsellerliste. Top ti. Mere Stephen King
i skolen, tak, og helst som film. Skolen skal ikke
vare ideologisk statsapparat men samfundsmessig-
gores. Skole og samfund.

3. There will always be a canon, and it’s a good thing, too?
Et af de dicta, der var fremme i kanondebatten, lgd:
Alle kanoniserer. Det er der ogsi noget om. Den
tidlige debat var en siadan debat om retten til at ka-
nonisere. Alle kunne godt se, at der var en kanon,
og der var da til den ene side dem, der mente, at den
kanon skulle man holde fast ved, mens der til den
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anden side var dem, der gerne ville have denne ka-
non erstattet af en bedre, anden, nyere, kvindeligere
eller hvad nu. Kanon var ikke repraesentativ, sagde
kritikere der selv ikke var representative. Og si var
der endelig dem, der ville bestemme selv. Alle par-
ter var dog enige om, at der skulle undervises i lit-
teratur, og at litteratur var et godt dannelsesmiddel.
Hvor er vi, og hvem taler vi om? Indtil videre bade
om debatten i USA og i Danmark. Vi taler om un-
dervisningen i nationallitteraturen. Men debatten i
USA var mere end det. De sdkaldte Great Books
omfattede ikke kun litteratur, men ogsé filosofi og
ikke kun amerikanske, men beger fra hele verden.
De skulle civilisere de banausiske amerikanere. Der
var. ogsd en Eastern Canon, hvad man tit overser.

Lad os ferst se pa pastanden om, at der allerede
findes en (littereer) kanon. Den er der, derude, ob-
jektivt. Derfor kan man ikke lave en, iser ikke i
Danmark med traditioner for uhyre centralistisk sty-
ring af uddannelsernes indhold. Lad mig tage nogle
eksempler. Det viste sig i den danske diskussion, at
den skjulte kanon, dvs. den der faktisk eksisterede,
var sardeles stabil. Og gymnasiet er mit eksempel.
Der var ikke sket en omvaltning, hvad kanon an-
gér, inden for danskfaget. 68 efterlod intet spor. Det
var tilsyneladende ikke lykkedes for vs-ede arbejde-
rister at f3 den borgerlige kanon proletariseret. De-
res kanonisering af arbejderlitteraturen samler stov
pa magasinet. Stort set alle danske gymnasieelever
leeste og leser endnu den norske Holberg. De fleste
leste og leser folkeviser — jo, det er sandt: Folkevi-
ser. Der var endda mange, der leste Kingo. Der var
dog nogle forfattere, der var forsvundet: Kaj Munk,
Jakob Knudsen, Henrik Hertz. Vi havde altsé en ka~
non i Danmark, der nesten var skandinavistisk og i
det mindste kulturradikal-light. Den blev blot aldrig
diskuteret. Kanondebatten tvang den skjulte kanon
frem i lyset. Siden er der vel ikke rigtig sket noget.
Den er der nu belyst. Og mon de nu leser Anthon
Lynge?

Den amerikanske nykritik tog for givet, at der var
en kanon. Den havde nemlig selv lavet den. Denne
kanon var stort set den, som blev opfundet af T. S.
Eliot & Co. Ezra Pound var meget uenig i denne ka-
non, og han forsegte at lave en anden mere he-

densk, dog uden held. Den hed fra Confucius til
Cummings, og det vil sige, han lod den starte med
den kinesiske poesi. Pounds var ikke national; den
var ikke engelsk eller amerikansk. Ikke engang hans
egen poesi kan siges at vaere skrevet pa ét sprog. Eli-
ots omfattede bl.a. Dante. Det gjorde Pounds ogsa.
Men det var forholdsvis nyt. Dante var stort set
ukendt i Europa i mange hundrede ar. Han blev forst
kanoniseret i USA, i det kultiverede New England,
i slutningen af det nittende arhundrede. Dante og
pizza har vi fiet fra USA. En klassiker er dermed
ikke en, der har holdt sig ung leenge. Klassikere kan
pludseligt opsta og forsvinde igen — sporlest uden et
spor.

Den nykritiske kanon var dog mest engelsk og til
brug i den engelsktalende verden, der var stor. Det
skal med, fordi den kanon isar praktiseredes i USA
og Canada.¢ Der har det varet vanskeligt at fa lov
til at undervise i deres egen litteratur.s Der var ogsa
en ikke-nykritisk amerikansk kanon. A Homemade
World. 1 1950erne bestod den af The Fire-Side Po-
ets, Whittier, Longfellow, Lowell osv. Digtere som
stort set ingen leser i dag.S De ®gte redhudede
amerikanere dukkede op igen, da de blegansigtede
dixdenykritikere mistede kanonmagten. De dukkede
op med et Beat. Det var forresten Baudelaire, der fik
Poe gjort god; vi kunne fortsette med andre ek-
sempler.

Fordelen ved den nykritiske kanon var dens en-
delighed. Der var et forholdsvis overkommeligt an-
tal forfattere at laese. Ikke at det antal ikke var stort
nok til et liv, men alligevel. Uendeligt var det ikke.
Derfor kunne der foregd gode og interessante dis-
kussioner om fortolkningen af et Wordsworth-digt
eller et af John Donne eller af Eliot selv. Alle delta-
gere havde lest digtene og kendte dem. Man var al-
lerede deltager i en lgbende fortolkningsdebat.
Hvem kunne lave en ny lasning af Miltons ,,Lyci-
das“? Det var spendende at vente pa. I dag ved jeg
af bitter erfaring — som lytter, at man kan ikke holde
et foredrag til en litterer konference om et forfat-
terskab og slet ikke om et vark, for man kan ikke
vide, om nogen har leest den forfatter eller det verk,
man taler om. Man kan selvfolgelig godt holde fo-
redraget, men alle vil kede sig. Derfor holder de fle-
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ste foredrag om store og overordnede emner; helst
teoretiske.

Nykritik var ogsa tekstanalyse, men da tekstana-
lysen blev fjernet fra naerkontakt med et af de fleste
velkendt digt-eksempel, mistede analysen almen in-
teresse. Man var ikke interesseret i at laese en smart
tekstanalyse af en eller anden ‘text’, men af et gan-
ske bestemt digt af den eller den ganske bestemt
digter. Det var for digtets skyld, analysen blev lavet,
og man gad ikke lave analyser af darlige digte — det
var livet for kort til og tekstanalysen for lang til. I
dag underviser man i tekstanalyse pa mange ni-
veauer fra folkeskole til universitet. Og uden resul-
tat. Hvorfor er ingen blevet bedre til at tekstanaly-
sere? Fordi-de ikke ved, hvorfor de analyserer —
eller, og det er det samme, fordi kanon er forsvun-
det. Hvem orker at lese en indviklet semiotisk ana-
lyse af en ukompliceret tekst, som ingen har leest?

Nykritikerne bred sig ikke meget om romaner.
De var for lange og for formlgse. Romanen blev dy-
best set forst kanoniseret efter Anden Verdenskrig.
Igen var og er problemet: Der er alt for mange ro-
maner. Hvad for nogle skal man lase? Jeg har lest
en af Lars Ahlin, og du en af Alan Paton, og si er
den samtale forbi, men vi har begge set samme film,
og derfor taler vi om Idioteme. Man laser for at tale
med andre om laesningen. E R. Leavis, for hvem lit-
terturleesning og -analyse var et samarbejde, loste
uendelighedsproblemet. Dette ord har jeg taget fra
en forelesning, som Johan Fjord Jensen engang
holdt om kulturforskningen.” Hans problem var,
hvordan man skulle selektere, nar kultur er alt, og
alt er kultur? Overfort pi litteratur: Hvordan selek-
terer man, nir alt kan indg4 i litteraturen eller som
litteratur? Hvad skal vi lese, nar der ingen for-
domme er? Nar alt er inkluderet?

Fjord Jensen sagde i forelesningen bl.a., at der i
samtiden foregik en selvselektion. Den gjorde,
sagde han, at Villy Serensen var vigtigere end Peter
Laugesen og Kritik vigtigere end Passage. Kunne
man, spurgte han, ikke blot i forskningen duplikere
denne allerede foretagne selvselektion? Nej, det
kunne man ikke, for den var foretaget af magten.
Og si kunne man ikke vaere laritisk laritiker. Nu skal
det tilfgjes, at Johan Fjord Jensen ikke fandt en

losning péa selektionsproblemet, og han skrev slet
ikke den moderne kulturhistorie, som han gerne
ville. Han kunne nemlig ikke selektere, og han ville
ikke lade selvselekteringen vare udgangspunktet.
Han havde ikke en kanon.

Hvad gjorde Leavis med romanmangden? Hvor-
dan leste han uendelighedsproblemet? Han vidste,
at skulle man kunne studere romanen serigst, da
skulle der ske en voldsom ekskludering. Der skulle
betonselekteres. Han ville gerne vaere magten til at
lade fa romaner vere til. For hvem er den magt, som
Fjord Jensen omtalte? Den er abstrakt og ukendt.
For Leavis var magten markedet. Markedet kan se-
lektere, eller rettere det kan vi som masse og ikke
individuelt. Magtens selvselektering i dag giver os
for tiden Stephen King, Jane Aamund, Jan Sonner-
gaard, Hanne-Vibeke Holst og Peter Hgeg. Bliv
medlem af bogklubben.

Leavis satte sig op imod massesamfundet og skrev
den vidunderlige The Great Tradition. Der var fem og
kun fem engelske romanforfattere, der var vard at
lese: Jane Austen, George Eliot, Henry James, Jo-
seph Conrad og D. H. Lawrence (to kvinder, en
amerikaner og en polak). Der var en enkelt roman
af Dickens, der var noget ved, resten kunne man
godt glemme. Den bog satte noget i gang. Jeg hu-
sker, jeg anskaffede den, da jeg lest engelsk pa an-
det ar og var forvirret og ikke rigtig vidste, hvad der
var godt for mig at laese. Leavis blev en befrielse.
Det var Leavis, der fik folk til at tage Lawrence al-
vorligt som andet end en sexforfatter. Conrad blev
leenge kun betragtet som en slags lidt kulert-ekso-
tisk koloni-rejseforfatter. Nu var kan kanon. De fem
romanforfattere blev her kanoniseret, og diskus-
sionen om dem er ikke standset endnu. Leavis ka-
noniseringshandling var en megasucces. Andres og
andre forsgg blev det ikke. Jeg har navnt Pounds. I
19soerme forsggte den amerikanske digter Yvor
Winters sig ogsé, men heller ikke hans forseg lyk-
kedes. Bide Pound og Winters var idiosynkratiske i
deres valg. Herhjemme var i de samme 4r Hans Brix
overbevist om, at kun tre modeme danske digtere
ville overleve: Proletaren, prinssessen og praesten —
altsd Nis Petersen, Karen Blixen og Kaj Munk. Brix
kunne ikke kanonisere eller profetere. Kun Blixen
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overlevede. Munk er interessant. Han var engang
apoteosen af dansk litteratur. Det ypperste i dansk
litteratur, og s forsvandt han naesten totalt. Hvor-
dan kan en forfatter, der engang var den bedste,
pludselig blive dérlig og uleselig? Svaret er: Det kan
ikke vare kvaliteter ved en forfatter, der gor, at han
pa et tidspunkt betragtes som god eller great og pa
et andet tidspunkt som darlig og minor. Det tror es-
sentialister, men de kan ikke forklare den litterzre
bors’ mekanismer. Og hvem lazser Nis Petersen
mere? Hvad er egentlig grunden til, at nogle holder
sig og andre forsvinder? Ja, samtalen om bestemte
forfattere holder dem i gang og i live; forstummer
denne samtale og dette samarbejde, da forsvinder de
i kulturens merke hul; og er ikke til at finde igen.
Kanon er forudsatning for samtale; den holder den
i gang. Den er et resultat af et samarbejde og endog
en erstatning for samtale. For hvis vi for en tid und-
lader at fortsette samtalen, da bevarer kanon forfat-
terne for os. ‘Save as canonical?’ sperger den. Vi
svigter, men kanon ger ikke. Den er nemlig et slags
arkiv. Oplevelser er flygtige og herer hverken
hjemme i kirken eller skolen. Det er tvivlsomt, om
litteratur kan give dem. Det gor heller ikke noget;
oplevelse er astetikken og universitetet uvedkom-
mende og hgjst af individualpsykologisk interesse.
Oplevelser skal ses i biografen. Litteraturoplevelse
er faktisk nermest uforenelig med kanon og klassi-
kere. Klassikere er kedelige og lige til at forsemme
foraret over. Der er noget skoleagtigt over dem. De
lugter af kridt og klasse. For var de ikke klassiske,
var de selvfolgelig romantiske, der har noget med
forar, kerlighed og nyt liv at gere. Men romantik
trives ikke i skolen.

Der sker nemlig det, som Hans Robert Jauss har
sagt det, at klassikere, som tiden gir, kommer til at
ligne triviallitteratur. Vi kender det nok bedste fra
musikkens verden; det er meget svaert at hore Vi-
valdi og Ravel, fordi de er si naturaliserede, at vi
ikke kan heore dem. Det er kravende at lese klassi-
kere som kunst; men det er sddan noget, som J. Hil-
lis Miller kan. Derfor leser vi hellere ikke-klassi-
kere, fordi vi til dem kan opleve den wstetiske
distance, der gor dem gode. Her finder vi ogsa en af
forklaringerne p4, hvorfor mange godt kan lide at

leese darlige afrikanske romaner:3 Selve emnet er
fremmed, iser hvis man ikke ved noget om Afrika,
hvorved distancen til emnet kommer til at erstatte
den @stetiske distance, som tiden og erfaringen har
overvundet ved det klassiske vark.

Vi kan nu samle op og slutte dette af med en
funktionalistisk definition af et stort vaerk (great
work). Ikke overraskende maé vi lade Richard Rorty
gore det: ,,We should see great works of literature
as great because they have inspired many readers,
not as having inspired many readers because they are
great.“9 Det er ogsid Harold Blooms mening om den
sag. Shakespeare er god, fordi han har inspireret
mange, og han har ikke inspireret mange, fordi han
er god. Shakespeare kan udskiftes med Homer, Ver-
gil og mange andre, men ikke med Ove Abildgaard.
Den slags funktionalistiske, anti-essentialistiske og
anti-platonske definitioners historie gir over Dr.
Johnson (pleased many and pleased long) tilbage til
‘Longinos’s ,,Om det sublime®. En kanon er dermed
en registrering af, hvem der har ‘inspireret’ mange
leenge. Det er forklaringen pid en kanons sam-
mensatning. Nar Holberg har holdt sig, da skyldes
det den fortsatte samtale om ham. Der skrives bager
endnu om ham. Det samme kan siges om Blixen,
Kierkegaard, Grundtvig. De er omgivet af fortolk-
ningskonflikter og beskyttet af fortollmingsfwlles-
skaber. Fordi vi har gode folk som Villy Sgrensen og
Thomas Bredsdorff, der har skrevet om folkeviser
og om islandske sagaer, leeser vi dem. Men der er in-
gen, der holder Carl Bernhard i live. Hvorfor ikke?
Det er en ren tilfeldighed. Horer samtalen op, da
treeder kanon til og seger at bevare varket i habet
om, at nogen begynder at tale om det. Kanon er den
littereere samtales mulighedsbetingelse. Den er
lgsningen pad uendelighedsproblemet.

4. Den littercere bors og den kulturelle kapital

Northrop Frye var ikke begejstret for ‘the stock-
market theory of literature’, dvs. den tendens til op-
og nedture. Shelley, for eksempel, var pi et tids-
punkt hgjt vurderet for dernzst at blive nedslaevet
i veerdi. I soerne rgg han helt i bund sammen med
Wordsworth og endda Milton. Det var Eliots skyld,
og vi skal ikke glemme, at han arbejdede i Lloyds



KanonN oG KariTar )

Banks valuta-afdeling. Og at Pound, der var enig,
hed pound og skrev om gkonomi, social credit. Der
var ingen, der kunne tage de tre helt alvorligt — altsa
Shelley, Wordsworth og Milton — i de dage. Leavis
og nykritikerne hjalp godt til.

Det lykkedes ogsd den nasten ukendte Virginia
Woolf at fa Arnold Bennett,’ John Galsworthy og
H. G. Wells devalueret pa romanmarkedet. I de so-
cialrealistiske 30ere forsggte unge Graham Greene at
fa hende til at tabe i veerdi. Det lykkedes. I de meta-
fysiske goere steg hendes aktier igen, for si at falde
da C. P. Snow i soeme mente, hun var et darligt pa-
pir. I soerne fik Bennett en renzssance. Woolf blev
kunstigt opskrevet pa grund af feministisk efter-
sporgsel i 6oerne, og maske kunne jeg fortsette. Det
gik forresten darligt med salget af hende pa dansk
for Rosinante i 8oerne. Op og ned. Nu, i goerne, er
lesning af Woolf ‘lip-reading’ og meget populer,
fordi hun var queer.

Pi den anden front lykkedes det for Frye, og for
folk som ham med interesse for romantisk litteratur,
M. H. Abrams og den unge Harold Bloom, at vende
strommen; dvs. vende Eliots kanon pi hovedet; og
s& rog Shelley, Blake og Wordsworth op igen for at
blive. Bloom skrev om Shelley, Frye om Blake og
Abrams om Wordsworth. ,,And down we went",
matte Eliot og Pound sande, skent det gik meget
langsomt. Det gik i det hele taget skidt for det
korte, torre, sofistikerede, ironiske, lerde, svare,
konservative, drilske, kristne sydstatsdigt. Det gik
fint for de lange, saftige, platte, liberale, ligefremme,
lette, hedenske og bekendende nordstatsdigte.
Whitman var tilbage med fuld musik. Der var en
kamp i gang mellem klassicister og romantikere, an-
cients and moderns, soerme og 6oerne; den vi kender
s& godt. Frye ville heve sig over den ved helt at
undlade at evaluere. Shelley, Blake (til dels) og
Wordsworth fastholdt en stabil kurs. Coleridge og
Keats stod lidt lavere. Eliot og Pound fik det skidt.
Allan Tate og John Crowe Ransom var vek. Who
speaks for the Agrarians?

Da dekonstruktionismen kom tl, var der en ka-
non pa plads pé universiteterne pa engelsk-departe-
menterne. Ikke den eliotske, men den romantiske.
Det er ikke tilfeeldigt, at Yale-skolens manifest, De-

construction and Criticism, bestod af essays om Shelley.
Og ingen kom til dekonstruktionen i Amerika uden
gennem Wordsworth. Fastkurspolitikken virkede.
Og dekonstruktionen af amerikansk litteratur matte
begynde med en kamp om William Carlos Williams
— mellem Joseph Riddell og J. Hillis Miller. S4 fort-
satte Bloom, den ny Emerson, med et storverk om
Wallace Stevens. I USA var Eliot og Pound vekslet
med dem, der var blevet hjemme: leegen Williams
og forsikringsmanden Stevens. Som Barbara John-
son har sagt det, og det kunne man have sagt sig selv
og selv sagt: ,,Far from undermining the Western
canon, deconstruction has given that canon new
life.“r Sammenhangen mellem dekonstruktion og
kanon har jeg belyst nermere i sidste kapitel af min
Den litterere vending og skal ikke gentage det her.

I stedet skal der nogle afsluttende betragtninger
til om livet og litteraturen i den tid, der fulgte efter
kanondebatten og dekonstruktionen.

5. Efter kanon

Der har nappe veret nogen egentlig kanondebat i
Danmark. Den kan komme. Skal tamiler lese Hol-
berg’2 og palestinensere Aarestrup? Det spergsmal
kan sztte den i gang. Og dermed debatten om en
kanons repraesentativitet. Kan man med et si stort
antal tyrkere i Danmark undlade at representere
dem? Lad os vente og se indtil den debat rigtigt gér
i gang. Hvis den kommer.

I USA og flere af de gamle Dominions har den ra-
set lenge. De har aldrig haft en stabil, national ka-
non. Vores kanon har veret forholdsvis stabil, fordi
Danmark som nationsstat har veret det. Vi kan
egentlig kun sige, at vi enten har assimileret’s eller
ekskluderet islandsk, fergsk og grenlandsk littera-
tur. Og den norsk-danske fzlleslitteratur har vi neg-
ligeret.®4 I USA og de andre tidligere engelske kolo-
nier har der ikke veret tradition for at undervise i
nationalitteraturerne. I disse lande fungerede en-
gelsk litteratur som klassisk, dvs. pA samme made
som latin i England selv og i det gvrige Europa.
Shakespeare var for en sydafrikaner, hvad Vergil var
for en englender. Den forste reprasenterede det
britiske imperium, Pax Britannica, den anden det ro-
merske imperium og europaisk civilisation.
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En dansk kanon er et produkt af en ‘canon-bur-
sting’, nemlig af den klassiske og felleseuropziske.
Emerson forsggte i USA at ophave den engelske og
erstatte den med en amerikansk, men han var ikke
sd heldig som Grundtvig var med sit felttog mod la-
tinen og tysk. Den danske kanon, og dermed dansk
litteratur — og man kan sige det samme om alle de
andre nationallitteraturer — tjente et politisk formal.
De skulle bruges i opbygningen af nationsstaten.
Litteratur var nyttig. Universitetet havde det samme
formal og var, med Bill Readings (i The University in
Ruins) ord et kulturuniversitet. Det er det ikke
mere, og derfor kan man gare kultur til objekt, hvad den
ikke var for, hvor universitetet selv var kulturen.
Nér universitetet opherer med at have en kulturel
mission, kan man uden problemer transformere lit-
teraturstudier til kulturstudier, hvilket er, hvad der
sker mange steder i de nordiske lande, i Storbritan-
nien og i USA, Canada og de andre engelsktalende
Commonwealth-lande. Kultur er nemlig uden be-
tydning, og har derfor ikke behov for en kanon.
Anything goes. Sydafrika er en mulig undtagelse, idet
man der er ved at lave en national ANC-stgttet ka-
non.’s Projektet vil nok mislykkes, niar man aner-
kender elleve sprog, hvad man har gjort. Det lykke-
des aldrig at lave en litteratur ud af de to i Canada,
den anglofone og den frankofone, og nu er det for
sent med indferelsen af multikulturalisme som offi-
ciel politik. Nu gér ingen fra mange til en, altid fra
en til mange i en omvendt platonisme.

6. Said ‘78

Dekonstruktionen anfegtede ikke kanon; tvaerti-
mod gjorde den det muligt at leese kanoniske vaer-
ker ‘against the grain’. Den genoplivede trette
mend. Den laeste ikke American Psycho eller Genera-
tion X. Den gik sjeldent i biografen. Herte ikke mu-
sik. Den var til moderne maleri, arkitektur og
skulptur. Den franske version var til modernistisk
litteratur, Joyce og Celan og den slags for eksempel.
Den amerikanske holdt sig til engelske og ameri-
kanske klassikere. Den @®gte postmodernisme, Lyo-
tards, holdt sig til det gode maleri. Det samme kan
siges om neopragmatismen, skent Rorty ikke har si
god smag (fordi han er filosof) og godt kan lide Na-

bokov og Orwell og lignende. Skent han er lidt
flyvsk, da er Bakhtin bedst, nir han leser Dostojev-
ski eller Rabelais. Roland Barthes’ eksempler viser,
at de lesere han talte til leeste, hvad ellers? Balzac.
Lacan citerer Victor Hugo og skriver som en surre-
alist. Hvad var Lacan uden poesi? Foucault laeste
Roussel. Og vi skal ikke glemme den tyske herme-
neutik fra Heidegger over Gadamer til Szondi, og
hvad de hedder allesammen. Den klassiske kunst
spiller en helt afgerende rolle. Her kan man disku-
tere Pindar uden at komme med en undskyldning
forst. Adorno og Horkheimer afskyede film og jazz,
dvs. popkulturen. Selv i lille Danmark havde vi en
Loegstrup, for hvem kunst var erkendelse, som han
havde lert at sige det hos Heidegger. Og i Italien
skrev Umberto Eco, som aldrig optreder i fjernsy-
net, gode bgger til nutiden, for at der i det mindste
skulle vaere et par moderne klassikere, og for at alt
ikke skulle ende i, pa eller som Luna Park (Raiuno).
Det var vel hele pointen med Lyotards Viden og det
postmoderne samfund, at bortfaldet af legitimerende
‘storfortellinger’ kun ramte videnskaben og ikke
kunsten; den havde aldrig fiet stotte fra dem. Nu
skulle videnskaben til at legitimere sig selv, blive
performativ, hvad kunsten altid havde varet tvunget
til. Postmodernisme var litteraturmagt. Lyotard var
den litterere vending.

Jeg nevner alle disse eksempler og sammenfatter
dem: Det meste af dette arhundredes filosofi, tenk-
ning, teori, kritik, teologi fra Nietzsche, Dewey, Ja-
mes og Dilthey til Lyotard, Gadamer, Vattimo,
Adorno og Rorty har enstemmigt og entydigt peget
pé kunsten (ofte endda litteraturen og lyrikken) som
erkendelse, som mere sand end alt andet, som pri-
vilegeret. Hele dette massive, imponerende opbud af
folk, af mstetik, af kunstfilosofi, har ikke haft den
fjerneste indflydelse pa studiet af litteratur i skolesy-
stemet og pa universiteterne. I og med at disse ten-
kere blev alment kendte pa universiteterne, og sam-
tidig med at de mange begyndte at studere deres
varker, da begyndte kritikken af den vestlige kanon.
Theory is white.

Kunst er ikke erkendelse. Den kunst, de store
maend talte om, var ved at forsvinde. Hélderlin, Pla-
ton, Rilke, Wordsworth, Keats, Stevens, Ashbery,
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Shakespeare, Racine, Balzac. Det var ikke sidan, at
de blev nedskrevet pa den litterare bers, nej, de blev
erstattet af en hel anden slags kapital, hvis det mere
giver metaforisk mening at forblive i metaforikken.
En radikal seddelombytning? Gik vi fra guldet?

Det var ikke Edward Saids ‘skyld’. Det var ikke
pa grund af Orientalism. Men den og dermed 1978
symboliserer omdrejningspunktet. Fra da af blev lit-
teratur, selv Shakespeare, endda i hgj grad ham, im-
pliceret og indviklet i imperialisme. Shakespeare and
Imperialism, hedder en sydafrikansk bog. Det tager
tid, for en sidan bog som Orientalism og dens tanker
begynder at virke bredt. Men nu ger den. Fra da el-
ler nu af kunne man og kan man ikke lengere tale
og tenke om kanon, som man gjorde i uvidenhed
efter 1978. Meget er sket siden, ogsd med Edward
Said selv. Det er ikke en diskussion, jeg skal tage
her. Men resultatet af hele diskussionen om orienta-
lisme, imperialisme og postkolonialisme har veret
en displacement af den litteratur, der var i centrum
indtil 1978. Postkolonial teori er fascinerende og
ngdvendig, men der er ikke tale om litteraturteori,
og der er ingen lidenskab for litteratur i den. Pa-
lestina, filister.

De kom samme sted fra i USA: andengenera-
tionsindvandreren og jeden Harold Bloom og den
egyptisk-palastinenske anglikaner Edward W. Said.
Den ene med Western Canon, den anden med Ori-
entalism. Joden og palestinenseren. JewArab. Selv
kanondebatten kan ende i Jerusalem.

Sidste spergsmal: Hvorfor er der netop udkom-
met en novelle af (den assimillerede jode), Henrik
Hertz, om liv, farvede og karlighed i en dansk tro-
pekoloni? Troperne er nemlig ikke mere retoriske
og kelige, men rigtige og varme.

Noter

1. Skent hvem ved. Er der noget i gang? 1. oktober af-
holder Litteraturridet konference pa Christiansborg. Jeg
skal holde foredrag om en dansk kanon. I september er
der et seminar for litteraturvidenskabsstuderende pa Ger-
lev Idratshgjskole. De studerende har selv arrangeret; og

de ville gerne hore om kanon. Og nu dette nummer af
Passage. Hvad sker der?

2. Det vigtigste skrift om kanon er John Guillorys Bour-
dieu-inspirerede Cultural Capital (Univ. of Chicago Press,
Chicago: 1993); den har jeg selv brugt i denne artikel og
andre steder. Dernst er der Bill Readings Lyotard-inspi~
rerede The University in Ruins (Harvard Univ. Press, Cam-
bridge, Mass.: 1996). Robert Lecker er en fremtredende
canadisk Habermas-inspireret laritiker, der forsvarer en
kanon i bogen Making it Real (Anansi, Concord:1995).
Endelig er der den Bloom-inspirerende The Western Ca-
non.

3. Mine erfaringer stammer fra et sprogfag, engelsk. Der
er interessen for litteratur forsvindende lille. Der skrives
ganske vist en del ‘litteraere’ specialer, men de handler
nesten udelukkende om samtidslitteratur og af den
nasten kun om romaner.

4. Da lille Northrop Frye gik i skole i Moncton, New
Brunswick, skulle de lase Blakemores Lorna Doone. En ca-
nadisk kanon blev forst skabt i 60oerne af bl.a. Margaret
Atwood.

5. Det samme gjalt Sydafrika, New Zealand, Australien
og Indien.

6. De blev erstattet af andre modernistiske i 6oerne, og
disse er nu igen erstattet af sorte, indianere og chicanaer.
7. J. Fjord Jensen, , Kulturhistoriens forvandlingsform*,
Arbejdspapir nr. 26, Center for Kulturforskning, Arhus,
1988.

8. Og hermed har jeg ikke sagt, at der ikke ogsé findes
gode.

9. Richard Rorty, ,,The Inspirational Value of Great
Works of Literature®, Raritan, vol.16, nr. I.

10.Mange kan derfor ikke forsta, hvorfor Walter Benja-
min var si begejstret for Amold Bennett; men Benjamin
kendte ikke til Virginia Woolfs angreb pa ham.
11.Barbara Johnson, The Wake of Deconstruction (Black-
well, Oxford: 1994), s. 27

12.Jeg henviser til min artitkel om norsk litteratur ,,Skal
tamiler leese Wergeland?“ i R. Ambe (red.) Litteraturmote
(Aschehoug, Oslo) (under udgivelse).

13.Ved fx at gore Heinesen og Laxness til den slags dan-
skere, hvad de jo selviglgelig ogsa var.

14.Debatten herom er taget op i S. Aarnes (red.), ,La-
serne®: Studier i den dansk-norske felleslitteratur etter 1814
(Aschehoug, Oslo: 1994)

15.For mere herom se Michael Green, Novel Histories:
Past, Present, and Future in South African Fiction (\Witwaters-
rand Univ. Press, Johannesburg: 1997).
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