
At skyde kanoner med spurve 

MARIANNE STIDSEN 

A man who claims to know what makes 

Shakespeare a poet is tacitly claiming to 

know whether Gertrude Stein is a poet, 

and if not, why not. 

R. G. Collingwood 

Da jeg for et par år tilbage deltog i en middag ar­
rangeret af Dansklærerforeningen, havde jeg den 
ære at sidde ved siden af en af de virkelig gamle rot­
ter i faget, en af disse hersens (uddøende) modernis­
ter, der stort set ikke er til at slå et smil af, men hvis 
ubestikkelighed er ubetvivlelig. Manden ville da 
vide hvad en grønskolling som jeg sad der til høj­
bords for. Og jeg forklarede vidt og bredt, at jeg 
netop havde redigeret en samtidsantologi, som skul­
le imødekomme gymnasiebekendtgørelsens krav om 
tekstlæsning inden for de seneste fem år. - Nå, re­
plicerede han, - det lyder da fuldkommen idiotisk. 
Ingen ved deres fulde fem begynder vel at skrive ka­
non midt i deres egen samtid! 

Den tyggede jeg på resten af middagen (så godt 
det nu lod sig gøre sammen med havtasken), og det 

_ ville_ikke_ yære for meget sagt, at jeg har tygget på 
den lige siden. 

Manden havde jo ret, for så vidt den interesse for 
samtidens forfattere vi oplever i disse år ( og som 
nærværende enquete vel også må siges at være et 
symptom på) er - for at bruge et ikke så helt inadæ­
kvat udtryk fra en verserende - eller skulle vi hel­
lere sige grasserende - tv-serie - helt hysterisk. En­
hver læreanstalt med respekt for sig selv skal idag 
helst have mindst en adjunkt i 'nyere og nyeste dan­
ske litteratur'. På universitetet, hvor jeg selv p.t. er 
ansat, kan det 'nyere og nyeste' i øjeblikket slet ikke 
blive nyt nok. Selv 8oerne synes i skrivende stund 
forældede. Nu skal det hele handle om 9oerne; det 
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man - på bedste narcissistiske vis - mener at kunne 
'spejle' sig i. Det er som om man i undervis­
ningssystemet mere og mere har overtaget medier­
nes jourvinisme, at kun det der er 'født igår' er værd 
at beskæftige sig med. Med sentimental bakspejls­
idyllisering kan jeg ikke lade være med at tænke på 
min egen studietid. Da var der sørme ingen adjunk­
ter i 'nyere og nyeste danske litteratur' (hvad i alver­
den skulle de mennesker da have bestilt i dag!). Da 
var der adjunkter i litteratur. Basta. 

Men det forekommer - set ud fra et andet syns­
punkt - at der også kan være noget sandt at sige 
sundt ved denne præmature kanonisering. Den pro­
blematiske sortering af samtidsforfatterskaber viser 
nemlig noget om på hvilket labilt grundlag hele ka­
noniseringsapparatet hviler. Som redaktør af en 
samtidsantologi har jeg naturligvis skottet til hvor­
dan andre antologiredaktører har foretaget deres ud­
valg. Efter hvilke kriterier osv. Groft sagt er jeg da 
kommet frem til at der findes to diametralt afvigende 
udvælgelsesmetoder, metoder, der på hver deres 
måde siger noget essentielt om kanonvæsenet som 
sådan. 

Der findes for det første den objektivt-repræsen­
tative metode. Det er den der har en indbygget in­
tention om at være 'dækkende' i forhold til perio­
den, der mener at antologiens fornemste opgave er 
at give et billede af, hvad der mere generelt rører 
sig, hvilke strøminger der tegner sig i samtidslittera­
turens landskab. Det beundringsværdige ved denne 
metode er selvfølgelig dens ambition om at give et 
så nøgternt og fuldtonet billede af samtiden som 
muligt, uden smålig skelen til subjektive idiosynkra­
sier og private præferencer. Hagen ved metoden ser 
man imidlertid også straks. Antologier redigeret ef­
ter dette princip har en tendens til at være noget 
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løse i fugerne, en sanseløs ophobning af tekster in­

den for snart sagt alle felter finder sammen i en 
ujævn mesalliance. Protoeksemplet herpå turde nok 

være bind 8 af Gyldendals Litteratur ( 1994), hvor til­

fældige avistekster optræder side om side med en 

spredt buket af digte, skitser, taler, humoresker osv. 
Man kan mærke at redaktørene har været så nervøse 

for at overse noget, at de netop derved - efter min 

mening i hvert fald - overser alt. 
Den anden metode er hvad jeg vil kalde for 'slag­

på-tasken' -metoden. Denne metode går ud på at på­

tage sig og stå ved den subjektivisme og vilkårlighed 
der nu engang altid ligger bag enhver sortering, og 

altså kun vælge forfatterskaber man virkelig 100 % 
kan stå inde for. Her vil jeg i al uklædelig ubeske­

denhed nævne min egen antologi: Ankomster - til 

goerne (1995), som eksempel. Det udvalg den rum­

mer ville - med et par tilføjelser, som jeg skal 
komme tilbage til - stadig udgøre mit bud på en 

samtidskanon. Bogen er bevidst stramt redigeret, til 

gengæld har hver forfatter :faet mere plads end det 
er kutyme i antologier. Helt nøjagtig består udval­
get af 42 tekster fordelt på 21 forfattere (modsat 

Gyldendals 108 tekster, fordelt på 68 forfattere). 
Alle disse tekster synes jeg stadig 'står sig', selv om 

de bestemt ikke alle vil stå sig om 50 år. - Og det 

er nok alligevel forkert formuleret. For de virkelige 

highlights, som jeg også tror vil kunne klare tidens 
tand, ikke om 50 år, for kanoniseringen foregår lige 
så lidt som :fremskridtet efter et lineært kronologisk 

princip, snarere følger den - som historien ifølge 
f9Ji��JJlt- d_e_ epistemiske kurvers irregulære sving­
ninger (eks.: Baggesen og Staffeldt, der først stod 

sig, og så stod de sig ikke, og så stod de sig alligevel 

200 år efter), disse highlights står for mig idag føl­

gende forfattere for: 

I. Kirsten Hannnann, der som digter er en sjov
type, fordi hun i mange henseender lader som om

hun slet ikke har fattet hvad litteratur går ud på, har

alligevel - og hvem ved, måske netop derfor! - ev­
net at for-fatte en af de herligste, mest generøse bø­

ger i de sidste IO år. Jeg taler naturligvis om roma­
nen ( eller hvad djævlen man nu skal kalde den) Vera

Winkelvir (1993), som jeg har lært at holde svært

meget af, alt som den øvrige samtidslitteratur (in­

klusive mor Winkelvirs egen) blev stedse mere 'nor­
maliseret' i løbet af 9oerne. Alene omslaget, por­

trætterende forfatterens hovede nedsænket i et 
lyserødt akvarium med plastikbobler, er alle peng­

ene værd. 

2. Mads Brenøe skal med, ikke for sine på mange

måder pauvre fortællinger, men for sin krasse lille

perle af en novelle "Eva" (fra Så megen vrede, 1993),
der er så finurlig, fordi den har formået at :fa en hel

læserstand til at tro den handlede om at sprætte en

kvinde op, og så handler den i virkeligheden om no­
get helt andet ...

3. Christina Hesselholdts Køkkenet, gravkammeret &

landskabet (1991) er selvskrevet, både som værk i sig

selv, og fordi den - hvad man godt siden kan
glemme - faktisk indvarsler en helt ny tradition, en

helt ny måde at skrive prosabøger på. Romanens
(der er på 63 læse-let-sider) store force er, at den ta­

ger fat der hvor Joyce og Beckett og de andre genre­

terrorister slap og sønderbryder ethvert selvbehage­

ligt narrativt skema, der ruller begivenhederne op i
et nydeligt ordnet mønster, som skal sikre at læse­

ren ved enden forlader bogen med den vrangforstil­

ling, at der er en højere mening med tilfældighe­
derne, for i stedet at sætte abrupte, opklippede
billeder i ind i en flosset ramme, der snarere end at

dække over, åbenbarer de afgrunde der altid vil hin­

dre forståelsen af noget som helst.

4. Solvej Balle har skrevet den foreløbig - hvis vi
ser bort fra Michael Larsens Uden sikker viden og Pe­

ter Høegs Frøken Smillas fornemmelse for sne - højst
estimerede 9oer-bog, oversat til jeg ved ikke hvor

mange fremmede sprog. Alene dette ville for mange

kvalificere ifølge loven (1993) til jernsikker kanonise­
ring. Men det er nu ikke derfor jeg mener den skal

med. For min skyld kunne bogen være solgt i tre ek­
semplarer på Nordfalster, hvor forfatterens familie

bor, uden at det ville rokke ved min holdning til
den. Nu er det imidlertid tilfældigvis sådan, at det,
samtidig med at det er en populær bog, også er en

skarp bog, som - skønt egentlig ret simpel i sine
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konstruktioner - faktisk viser sig igen og igen at 

åbne sig for nye læsninger, fordi den - med et gam­

meldags udtryk - har sin egen 'sjæl'. Den er - i alt 

fald kompositionsmæssigt - en slags litterær pendant 

til Pulp Fiction. 

5. Nicolaj Stochholm er ærlig talt en underlig fisk

at have med, ville nogen nok mene, først udråbt til

stortalent, siden mere eller mindre gået i glemme­

bogen. Ikke desto mindre står hans tredje digtsam­

ling (eller hvad man nu skal kalde den), Sammenfald

(1992 - og der er ikke kommet flere siden),r stadig

for mig som et virkelig gådefuldt ( og prøv at tygge

på dette ord: 'gådefuldt'. Hvilken uhygge rummer

det ikke!) værk, der på mange måder dementerer de

fleste normale menneskers teser om hvad et værk

skal være. Trods det at den trækker stærke veksler

på den højbårne tradition fra Ewald til Ekelof, og i

det hele taget strør om sig med gummiord som

'skriften' og 'vinden' og 'landskabet', forekommer

den ikke denne læser prætentiøs eller 'overbesat'.

Det er faktisk en helt cool erfaring der her rulles op.

Den handler om at litteraturen ingenlunde er et dej­

ligt elysium man kan boltre sig i, men et modbyde­

ligt glat ingenmandsland, hvor det - hvis man vil

bevare forstanden - gælder om at komme ud igen -

hurtigst muligt.

6. Morti Vizki skal med alene for linjen: ,,Men det

var dig, træskonæb, vi kom fra", fra Ærens magt

(1991), plus et par stykker mere, som jeg ikke i skri­

vende stund kan huske.

7. Thomas Boberg er også mærkelig. For han er så

kanonstor i sit hovede, og det er så rart at han i sine

digte vil helt derud hvor de fleste andre siger fra;

men så hænder det alligevel nogen gange at digtene

- i hvert fald set fra et klassisk synspunkt - knækker

så underligt sammen. Og dette måske netop af

samme grund. Det må man bare tage med. Nogen

gange gør de det faktisk heller ikke. Som i digtet

,,Fossilt", fra samlingen Vandbærere ( 1993).

Ordene her 

har ingen modtager 

ingen destination 

i min erindring 

er ingen duer med brev 

med afsender 

i tiden 

De er 

krøbet ind i sig selv som snegle 

er blevet deres eget 

hus 

af skaller 

der flyder på mørkets vand 

eller 

kryber på molens pæle 

ned ad 

ned ad mod dybet 

ingen retning 

andet end ned 

ingen sakse 

at fægte i hornhinder med 

De er gået så langt 

at de ikke længere er mine 

at de er blevet meningsløse 

er blevet sig selv 

uden objekt 

snegle på tidens bundgarnspæle 

ned ad mod forstening 

stødt til hvile 

i tankens æon 

mørkets fossiler 

skyller op på en bred 

hvor end ikke tiden går 

Thomas Boberg kommer muligvis til for eftertiden 

at dele skæbne med forfattere som Baggesen og 

Staffeldt, om hvem man har sagt at de ikke formå­

ede at skabe nogen monumentale værker (hvilket 

rædselsfuldt udtryk. Man kommer til at tænke på 

Speers rigskancelli i Berlin); men dem har vi jo hel­

ler ikke kunne glemme. På samme måde skal der 

nok også om 50 år være nogen rundt omkring, der 

kan formå sig til at se alt det Thomas Boberg har vil­

let. 
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8. Pia Juul. Om hende ville man hverken sige mo­

numental eller flosset. Man ville slet og ret sige tone

( og her tænker jeg bestemt ikke på Suzanne Brøg­

gers hattebeklædte veninde!). Jeg husker engang for

mange år siden Pia Juul var gæst i et litteraturpro­

gram sammen med Henrik N ordbrandt, som ind­

vendte, at hun jo ikke skrev rigtige digte. Nu har jeg

altid haft det lidt svært med størrelser som 'rigtige'

og 'vellykkede' værker, de f'ar en til at tænke på de

båse med homogene dagligstuer, som man defilerer

forbi ude i Ikea, uden rigtig at kunne beslutte sig for

om man skal hælde til det outreret kontrollerede el­

ler det kontrolleret outrerede. Det er - som Klaus

Høeck ville have sagt det - alt for identisk med sig selv.

Er der noget Pia Juul ikke er, er det identisk med sig

selv. Hun er overhovedet den hjemlige digter, der er 

i stand til at :fa proppet flest disparate og modsatret­

tede stemmer ind i en og samme strofe: ,,A -

skæbne, råber jeg og tager mig til hjærtet", hedder

det i En død mands nys (1993). Det er højstemt -

bortset fra 'tager' og æ'et, der er pastiche. Men da

er vi jo ovre i ironien ... Og alligevel er ironi næs­

ten for stærkt et udtryk, for følelsen er fuldt på

højde med den mest tåreblændede romantiker ...

Det er en stemme der er så mærkelig, fordi den kun

findes i disse tekster, den er - for at sige det med

skribentens egne ord - 'en død mands nys', og det

kan man ikke forestille sig; ja, man gør bedst i ikke

engang at prøve!

9. Simon Grotrian er uden sammenligning den

m. _�st string�nte digter vi har. (Det er ikke uden

grund at han er matematisk uddannet). Han er så

stringent at det går over de fleste menneskers for­

stand, og hellere end at indrømme, at det er deres

forstand der er begrænset, vælger de at stille sig an

som den lille dreng i "Keiserens nye Klæder", der

råber: - Men han har jo ikke noget tøj på! (trans­

skriberet til kritikersprog: - Jamen det er jo bare

ord!). Det er hvad Poul Borum i Poetisk modernisme

har kaldt for en logisk vits: 'Jeg forstår det ikke, ergo

er det uforståeligt'. Og når man så tænker på, at

Grotrian ikke engang har prætenderet at føre sig

frem som en kejser, men blot - med sine egne ord

- har villet skabe nogle ordbrokker, som folk i al ge-

mytlighed kunne råbe til hinanden på gaden, ja så er 

det jo ekstra fortvivlende. Grotrian er svær at vælge 

et værk ud fra,. fordi hans oeuvre er som de guirlan­

der der bliver hængt op i amerikanske stormagasi­

ner hen under jul, i princippet uendeligt. Er man 

sprunget på et sted, da bliver man ganske enkelt 

hængende, fordi denne digters rum fordrer ens fast­

holdelse. Uforbeholdent. Alligevel tror jeg at jeg, 

hårdt presset, ville slå ned på Fire (1990), for dens 

prægtige sammenbrudstableauer. Som dette i "Selv­

portræt", der - ligesom de øvrige digte i samlingen 

- er på nøjagtig 4 linjer.

Daglig skræmsel: 

Parykken hvirvler 

for enden af træskaftet 

skader op under frakken 

IO. Grotrian, Juul, Boberg og de andre er hårrej­

sende gode; men Niels Franks skidemorsomme, 

frække og fabelagtigt floskuløse turbodigtsamling 

Tabernakel (1996) tager nu alligevel prisen. Bogen 

står for mig som det indiskutable højdepunkt i de 

sidste 10 års litteratur. Den er så festlig og græde­

færdig, så plumpt simpel og koket kringlet, så uhyre 

oversubtil og alligevel husmandsagtigt snusfornuftig 

at man skal have både styrthjelm og strandsæt med 

for at klare mosten. Niels Frank er nok den eneste 

af de nævnte forfattere, om hvem jeg uden tøven 

ville sige, at han lever op til kanon-godfatheren Ha­

rold Blooms definition på en virkelig mesterforfat­

ter: at han skal måle sig - ikke med sin egen samtid 

(hvad man med rette - trods deres uomtvistelige 

kvaliteter - kan beskylde flere af de ovenstående 

forfattere for) - men med ingen ringere end Shake­

speare og Dante. Med de helt store. Ikke ved at 

skrive lige som dem, men ved at overgå dem: ,,Racing 

to win the palm", er Blooms universalrecept på ka­

nonværdig litteratur. Og det kan ikke klares ved at 

flytte et komma hist og pist. Som Tizian begyndte 

at male med fejekost for at overgå Rafael og Miche­

langelo, må den skrivende sætte himmel og jord i 

bevægelse for at rykke litteraturens hegnspæle nok 

et par cm mod afgrunden; han må nedbryde og om-
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bryde alle konventioner for hvad et 'vellykket' digt 
er. 

At råbe et navn, Gerardo, Gustave 

eller Lille Ed: Gud nåde og trøste jer 

hvis I bevidner mine høje tanker 

uden at jeg ved det, eller inden 

jeg har haft dem. 

Og Alex, nåde og trøste ham, der altid taler 

fra undersiden af en malerisk drøm: 

Hans vej til evigheden, hvor den end er, 

er meget kort. 

Kortere end Yasuyukis. 

Og kortere end min, Niels, hvis tid er en tid 

der gentager sig selv, og hvis krimskrams hænger 

og gynger i luften som onamenter. 

Men også det pyntelige og ødsle har 

sin ret, især i løbske hysteri er hvor intet andet 

vil komme til hjælp: Når visse bagateller 

med eet bliver alt for store Geg mener: 

bliver større end hvad godt er), eller når nogen lægger sig 

i en høj bue hen over mig og jeg lettet ser, 

at alle mine mareridt har taget fejl. 

De var for bogstavelige. De var for skeptiske 

og falske i deres alarm, de dækkede sig bag usonede ord og 

billeder, 

især sten (mareridtenes stjerner) 

og aske ( deres tørre tårer) . 

[ ... ] 

Vroooooommm ... Så De røgen?! 

Nu har jeg forsøgt at give indblik i min måde at 
vælge ud på. Faren ved 'slag-på-tasken' -metoden er 
selvsagt, at det 'snit', der lægges, mere bliver udtryk 
for kanonisørens indestængte kreativitetstrang end 
for de respektive værkers individuelle kvaliteter, 
som det retteligt burde handle om ( a la de koncept­
udstillinger der er så populære i øjeblikket, hvor det 
mere er kuratorerne der fører sig frem på værkernes 
bekostning end omvendt). Men når det lykkes, så 

synes jeg faktisk metoden hæver sig over den private 

småtskårenhed og åbner for nye intrikate dimensio­

ner ved værkerne selv. 
Afgørende for at stille sig op og lege djævlens ad­

vokat er for mig at se, at man spiller med åbne kort, 
at man står ved det normative grundlag der - tilken­
degivet eller ej - ligger bag enhver udvælgelse, ja, 
at man lige præcis indrømmer kanoniseringens arbi­

trære karakter af leg (som når Niels Frank i et ube­
vogtet øjeblik kommer til at udtale at: 'det sjoveste 
er jo når det viser sig man tog helt fejl!'). Skulle jeg 
præcisere mit eget grundlag, er jeg da ikke bleg for 

at indrømme, at det har en hel del med ubestemthed 

at gøre. Jeg :far således simpelthen knopper af en lit­
teratur - og af en kunst i det hele taget - der sidder 

alt for fast i sadlen ( det være sig genremæssigt, bud­
skabsmæssigt, :figurativt), den litteratur der med an­
dre ord er alt for let at gennemskue. Jeg gider den 
ikke. Den kan ikke bringe mit pis i kog. Til gengæld 
er jeg et let offer for den litteratur der, som William 
Empson udtrykker det, er uafgørlig, dvs. hele tiden 
ligger og skvulper rundt mellem sort og hvidt, sandt 
og falsk, privat og universelt. Denne uafgørligheds­
faktor har dekonstruktionen som bekendt skærpet 
til det yderste ved at hævde, at der slet ingen deko­
der findes for den, men at den blot eskalerer i det 
uendelige, a la den figur romantikerne kalder 'den 
permanente parabasis', og det er den· da bestemt 
ikke blevet ringere, men nok ( og især for de unge 
litterater der for tiden igen graver fænomenologien 
frem som gjaldt det livet), mere foruroligende af. 

De forfattere jeg har nævnt har alle det tilfælles at 
de, snarere end - som den nykritiske og aktuelle kri­
tik - at se det ordnende mønster - meningen - i til­
fældighederne som clouet, ser det vanvittige kata­
kresiske rod der ligger under enhver tilsyneladende 
orden og given mening. Når Pia Juul i et erindrings­
essay skriver: ,,Det går for at være smukt, men jeg 
synes snarere det er interessant, fordi jeg ved hvor­
dan det er jeg skal bedrages", da hamrer hun en pæl 
durk igennem enhver sammenstilling af digterens 
arbejde med naturvidenskabsmandens eller sociolo­
gens - for ikke at tale om præstens! - og sidestiller 
det istedet med glarmesterens og gøglerens. Altså 
farvel til enhver essentialisme og betonagtig 'ver-
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densvendthed', og hallo til det Blanchot og andre 
sardonisk har kaldt 'forståelsens afgrund'. Skulle jeg 
omredigere Ankomster i dag, ville jeg nok snarere . 
mene, at den skulle være skåret endnu strammere ef­
ter dette opaliske ubestemthedsprincip. Til gengæld 
ville jeg have haft nogle andre forfattere med, som 
jeg da ikke skal tøve med at sætte navne på: 

II. Jeg ville ubetinget have haft en Jens-Martin
Eriksen med p.gr.a. hans sublimt patologiske spil
med referencerne - foreløbig kulmineret i påberå­
belsen af krigen i Jugoslavien som ramme for forfat­
terens seneste bog. Da var han sørme lige ved at for­
føre en hel kritikerstand til at tro han var blevet
menneskeven!

12. Det samme var - hvis vi skal bevæge os lidt op
i generationerne - Jan Sonnergaard, da han i for­
året 97 udsendte novellesamlingen Radiator, som
han i et interview har kaldt 'det ulykkelige mennes­
kes latter'; men hvor jeg - hvad ikke mange kriti­
kere var tilbøjelige til- tror man gør klogt i at lægge
vægt på det oxymoroniske, fremfor det sympate­
tiske, i dette udsagn - i tråd med velkendte Baude­
lairetitler som Syndens blomster og "Slå de fattige
ned".

13. To forfattere blandt de yngre der til gengæld al­
drig blev mistroet for godhed, endsige forståelighed,
og som alene derfor skal med i vor kanon, er Peter
Adolphsen og Pablo Henrik Liambias. De skal
med, den_ ene for sine durkdrevne Små historier

(1996), den anden alene for sin forrygende novelle
i DSB-bladet fra februar 98, om et par der smedes
sammen over en flaskeautomat henne i supermarke­
det.

Disse fyre har et tilfælles, som gør at de - sammen 
med Søren IBrik Thomsen, som jeg var nær ved at 
glemme i skyndingen (men det er måske fordi han 
er blevet så bister på det seneste, at man vedgud 
snart automatisk ser et spanskrør følge efter bare 
man nævner hans navn, og det er jo ikke særlig be­
fordrende) - må med i min private kanon-aftenbøn. 
De kan nemlig noget som hidtil ikke har været alt 

for påagtet. De kan kunsten ikke at fortælle en hi­
storie. Og det er skam en mycket, mycket kinkig 
konst. Men igen - det kunne jo være man tog fuld­
kommen fejl ... 

Den svenske kritiker Horace Engdahl ( der turde 
være århuslitterater vel bekendt) har i litteraturpro­
grammet Roda Rummet på svensk tv givet et, synes 

jeg, vældig godt billede på kanoniseringens ustadige 
funktionsmodus. Han talte om sine to bogreoler 
derhjemme, den ene placeret oppe i stuen, den an­
den gemt væk nede i kælderen. I den oppe i stuen 
står de bøger, han for tiden er optaget af og nedgra­
vet i, i den nede i kælderen står de bøger han nok 
sætter pris på, men ikke i øjeblikket er beskæftiget 
med. - Nuvel, sagde han, - kanon består simpelt 
hen ikke i andet end den konstante slæben bøger fra 
stuereolen ned i kælderen - og omvendt. 

At holde liv i litteraturen handler altså først og 
fremmest om at holde liv i den interesse hvormed 
den læses og diskuteres. Det gør omtalte Horace Eng­
dahl bedre end nogen, når han finder såvel kendte 
som ukendte forfattere frem og tænker med dem, 
snarere end vurderer dem. Det gør ligeledes Mali­
novskis antologi: Glemmebogen (1963), der jo er så 
uforglemmelig en bog, ikke fordi den sammenskra­
ber et udvalg af allerede blåstemplede digtere; men 
fordi den vil noget med det. Man må ville noget med 
det, det er den fordring der først og fremmest står 
til kritikeren, og dermed kanonisøren. Man må be­
sidde en lidenskab, et engagement, en knivspids 
idiosynkrasi og - dernæst - en saglig nøgternhed i 
forhold til denne idiosynkrasi. Eilers kan det hele 
være lige meget. 

Det er præcis her den problematiske samtidskano­
nisering kan have sin berettigelse. Eftersom de to re­
oler i dette tilfælde står placeret i et og samme rum, 
har alle umiddelbart adgang til samtlige bøger på en 
gang, og kan dermed med det samme råbe vagt i ge­
vær, når nogen sies fra. Det slår aldrig fejl at jeg, når 
jeg er ude og holde foredrag, på et eller andet tids­
punkt bliver spurgt: - Hvor er Naja Marie Aidt 
henne i din kanon, hun er da ellers så god? Og til 
det er der ikke andet at svare end: - Ja, det er hun; 
men hun falder uden for mit udvælgelseskriterium, 
og så iøvrigt forklare hvad dette udvælgelseskrite-
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rium går ud på. Eller når Anne-Marie Mai i sin an­

meldelse af Ankomster mere ekstensivt spørger: -

Hvor er Camilla Deleuran, Christian Dorph, Anne­

mette Kure Andersen, Morten Søndergaard, Jeppe 

Brixvold, Niels Lyngsø, Lone Munksgaard Nielsen 

osv. henne? 

Spørgsmål som disse finder jeg grundlæggende 

sunde, og jeg mener man skal stille dem uafladeligt 

- ikke blot til samtiden, men også til traditionen. For

det viser jo tilbage til, at det eneste vi har at holde

os til, når det gælder litteratur, der - til forskel fra

sten - ikke tilhører de reale objekters verden, og

derfor ikke uden videre kan arrangeres i en statisk

kongerække, er det stykke energi der lægges i fra

læserens side at :fa det intentionale rum til at hvælve

sig så højt som muligt over den i sig selv døde an­

samling af bogstaver. 

Hil den der en dag kommer anstigende med 

Mette Thomsens roman Plastic, der bestemt ikke 

indgår i min kanon, og fremfører, at det i virkelig­

heden er en uretfærdigt bagatelliseret, psykoanaly­

tisk inspireret, femilingvistisk parafrase over det 

vestlige storbymenneskes intramundane endelig­

hedsdespekt. That would be the day! 

Note 
1. Artiklen er skrevet før Rekonstruktion (1998) udkom -

en bog der blot bekræfter 'kanoniseringen' af Nicolaj

Stockholm.


