At skyde kanoner med spurve

MARIANNE STIDSEN

A man who claims to know what makes
Shakespeare a poet is tacitly claiming to
know whether Gertrude Stein is a poet,
and if not, why not.

R. G. Collingwood

Da jeg for et par ar tilbage deltog i en middag ar-
rangeret af Dansklererforeningen, havde jeg den
ere at sidde ved siden af en af de virkelig gamle rot-
ter i faget, en af disse hersens (nddeende) modernis-
ter, der stort set ikke er til at sla et smil af, men hvis
ubestikkelighed er ubetvivlelig. Manden ville da
vide hvad en grenskolling som jeg sad der til hej-
bords for. Og jeg forklarede vidt og bredt, at jeg
netop havde redigeret en samtidsantologi, som skul-
le imgdekomme gymnasiebekendtgerelsens krav om
tekstleesning inden for de seneste fem ar. — N3, re-
plicerede han; — det lyder da fuldkommen idiotisk.
Ingen ved deres fulde fem begynder vel at skrive ka-
non midt i deres egen samtid!

Den tyggede jeg pa resten af middagen (sa godt
det nu lod sig gere sammen med havtasken), og det
_ville ikke vere for meget sagt, at jeg har tygget pa
den lige siden.

Manden havde jo ret, for sa vidt den interesse for
samtidens forfattere vi oplever i disse ar (og som
narvaerende enquete vel ogsid ma siges at vare et
symptom pa) er — for at bruge et ikke sa helt inada-
kvat udtryk fra en verserende — eller skulle vi hel-
lere sige grasserende — tv-serie — helt hysterisk. En-
hver lereanstalt med respekt for sig selv skal idag
helst have mindst én adjunkt i ‘nyere og nyeste dan-
ske litteratur’. P4 universitetet, hvor jeg selv p.t. er
ansat, kan det ‘nyere og nyeste’ i gjeblikket slet ikke
blive nyt nok. Selv 8oerne synes i skrivende stund
foreldede. Nu skal det hele handle om goerne; det
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man — pa bedste narcissistiske vis — mener at kunne
‘spejle’ sig i. Det er som om man i undervis-
ningssystemet mere og mere har overtaget medier-
nes jourvinisme, at kun det der er ‘fadt igir’ er verd
at beskaftige sig med. Med sentimental bakspejls-
idyllisering kan jeg ikke lade vaere med at tenke pa
min egen studietid. Da var der sgrme ingen adjunk-
ter i ‘nyere og nyeste danske litteratur’ (hvad i alver-
den skulle de mennesker da have bestilt i dag!). Da
var der adjunkter i litteratur. Basta.

Men det forekommer — set ud fra et andet syns-
punkt — at der ogsa kan vare noget sandt at sige
sundt ved denne praemature kanonisering. Den pro-
blematiske sortering af samtidsforfatterskaber viser
nemlig noget om pa hvilket labilt grundlag hele ka-
noniseringsapparatet hviler. Som redakter af en
samtidsantologi har jeg naturligvis skottet til hvor-
dan andre antologiredakterer har foretaget deres ud-
valg. Efter hvilke kriterier osv. Groft sagt er jeg da
kommet frem til at der findes to diametralt afvigende
udvalgelsesmetoder, metoder, der pa hver deres
made siger noget essentielt om kanonvasenet som
sddan.

Der findes for det forste den objektivt-repraesen-
tative metode. Det er den der har en indbygget in-
tention om at vaere ‘dekkende’ i forhold til perio-
den, der mener at antologiens fornemste opgave er
at give et billede af, hvad der mere generelt rorer
sig, hvilke strominger der tegner sig i samtidslittera-
turens landskab. Det beundringsvardige ved denne
metode er selvfglgelig dens ambition om at give et
s& negtermnt og fuldtonet billede af samtiden som
muligt, uden smalig skelen til subjektive idiosynkra-
sier og private preferencer. Hagen ved metoden ser
man imidlertid ogsa straks. Antologier redigeret ef-
ter dette princip har en tendens til at vare noget
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lose i fugerne, en sanseles ophobning af tekster in-
den for snart sagt alle felter finder sammen i en
ujevn mesalliance. Protoeksemplet herpé turde nok
vare bind 8 af Gyldendals Litteratur (1994), hvor til-
feldige avistekster optreder side om side med en
spredt buket af digte, skitser, taler, humoresker osv.
Man kan merke at redaktgrene har veret si nervese
for at overse noget, at de netop derved — efter min
mening i hvert fald — overser alt.

Den anden metode er hvad jeg vil kalde for ‘slag-
pa-tasken’-metoden. Denne metode gir ud pa at pa-
tage sig og sta ved den subjektivisme og vilkarlighed
der nu engang altid ligger bag enhver sortering, og
altsa kun velge forfatterskaber man virkelig 100 %
kan std inde for. Her vil jeg i al ukledelig ubeske-
denhed navne min egen antologi: Ankomster — til
goerne (1995), som eksempel. Det udvalg den rum-
mer ville — med et par tilfgjelser, som jeg skal
komme tilbage til — stadig udgere mit bud pa en
samtidskanon. Bogen er bevidst stramt redigeret, til
gengzld har hver forfatter fiet mere plads end det
er kutyme i antologier. Helt ngjagtig bestir udval-
get af 42 tekster fordelt pa 21 forfattere (modsat
Gyldendals 108 tekster, fordelt pa 68 forfattere).
Alle disse tekster synes jeg stadig ‘stir sig’, selv om
de bestemt ikke alle vil sta sig om 50 4r. — Og det
er nok alligevel forkert formuleret. For de virkelige
highlights, som jeg ogsa tror vil kunne klare tidens
tand, ikke om 50 ar, for kanoniseringen foregar lige
sd lidt som fremskridtet efter et lineart kronologisk
princip, snarere fglger den — som historien ifolge
__Foucault — de epistemiske kurvers irregulere sving-
ninger (eks.: Baggesen og Staffeldt, der forst stod
sig, og sa stod de sig ikke, og si stod de sig alligevel
200 ér efter), disse highlights stir for mig idag fel-
gende forfattere for:

1. Kirsten Hamunann, der som digter er en sjov
type, fordi hun i mange henseender lader som om
hun slet ikke har fattet hvad litteratur gar ud p4a, har
alligevel — og hvem ved, méske netop derfor! — ev-
net at for-fatte en af de herligste, mest genergse bg-
ger i de sidste 10 4r. Jeg taler naturligvis om roma-
nen (eller hvad djaevlen man nu skal kalde den) Vera
Winkelvir (1993), som jeg har lert at holde svart

meget af, alt som den gvrige samtidslitteratur (in-
klusive mor Winkelvirs egen) blev stedse mere ‘nor-
maliseret’ i lobet af goerne. Alene omslaget, por-
tretterende forfatterens hovede nedsenket i et
lyseredt akvarium med plastikbobler, er alle peng-
ene verd.

2. Mads Brenge skal med, ikke for sine pid mange
mader pauvre fortallinger, men for sin krasse lille
perle af en novelle ,,Eva® (fra Sd megen vrede, 1993),
der er sa finurlig, fordi den har formaet at fi en hel
lzeserstand til at tro den handlede om at sprette en
kvinde op, og sa handler den i virkeligheden om no-
get helt andet ...

3. Christina Hesselholdts Kokkenet, gravkammeret &
landskabet (1991) er selvskrevet, bide som veark i sig
selv, og fordi den — hvad man godt siden kan
glemme — faktisk indvarsler en helt ny tradition, en
helt ny made at skrive prosabgger pi. Romanens
(der er pa 63 laese-let-sider) store force er, at den ta-
ger fat der hvor Joyce og Beckett og de andre genre-
terrorister slap og sgnderbryder ethvert selvbehage-
ligt narrativt skema, der ruller begivenhederne op i
et nydeligt ordnet menster, som skal sikre at laese-
ren ved enden forlader bogen med den vrangforstil-
ling, at der er en hgjere mening med tilfzldighe-
derne, for i stedet at sztte abrupte, opklippede
billeder i ind i en flosset ramme, der snarere end at
dxkke over, dbenbarer de afgrunde der altid vil hin-
dre forstielsen af noget som helst.

4. Solvej Balle har skrevet den forelebig — hvis vi
ser bort fra Michael Larsens Uden sikker viden og Pe-
ter Hoegs Froken Smillas fornemmelse for sne — heojst
estimerede goer-bog, oversat til jeg ved ikke hvor
mange fremmede sprog. Alene dette ville for mange
kvalificere Ifslge loven (1993) til jernsikker kanonise-
ring. Men det er nu ikke derfor jeg mener den skal
med. For min skyld kunne bogen vare solgt i tre ek-
semplarer pa Nordfalster, hvor forfatterens familie
bor, uden at det ville rokke ved min holdning til
den. Nu er det imidlertid tilfeldigvis sidan, at det,
samtidig med at det er en populer bog, ogsi er en
skarp bog, som — skent egentlig ret simpel i sine
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konstruktioner — faktisk viser sig igen og igen at
abne sig for nye lesninger, fordi den — med et gam-
meldags udtryk — har sin egen ‘sjel’. Den er — i alt
fald kompositionsmassigt — en slags litteraer pendant
til Pulp Fiction.

5. Nicolaj Stochholm er rlig talt en underlig fisk
at have med, ville nogen nok mene, forst udrabt til
stortalent, siden mere eller mindre giet i glemme-
bogen. Ikke desto mindre stir hans tredje digtsam-
ling (eller hvad man nu skal kalde den), Sammenfald
(1992 — og der er ikke kommet flere siden),* stadig
for mig som et virkelig gadefuldt (og prov at tygge
pa dette ord: ‘giddefuldt’. Hvilken uhygge rummer
det ikke!) verk, der p4 mange mader dementerer de
fleste normale menneskers teser om hvad et verk
skal vare. Trods det at den trekker staerke veksler
pa den hgjbarne tradition fra Ewald til Ekel6f, og i
det hele taget stror om sig med gummiord som
‘skriften’ og ‘vinden’ og ‘landskabet’, forekommer
den ikke denne leser pratentiss eller ‘overbesat’.
Det er faktisk en helt cool erfaring der her rulles op.
Den handler om at litteraturen ingenlunde er et dej-
ligt elysium man kan boltre sig i, men et modbyde-
ligt glat ingenmandsland, hvor det — hvis man vil
bevare forstanden — gzlder om at komme ud igen —
hurtigst muligt.

6. Morti Vizki skal med alene for linjen: ,,Men det

var dig, treskonzb, vi kom fra“, fra 4Lrens magt

(1991), plus et par stykker mere, som jeg ikke i skri-
_vende stund kan huske.

7. Thomas Boberg er ogsa markelig. For han er si
kanonstor i sit hovede, og det er s rart at han i sine
digte vil helt derud hvor de fleste andre siger fra;
men sa hander det alligevel nogen gange at digtene
— 1 hvert fald set fra et klassisk synspunkt — knakker
sa underligt sammen. Og dette. méiske netop af
samme grund. Det mi man bare tage med. Nogen
gange gor de det faktisk heller ikke. Som i digtet
»Fossilt”, fra samlingen Vandberere (1993).

Ordene her

har ingen modtager

ingen destination

i min erindring

er ingen duer med brev
med afsender

i tiden

De er

krgbet ind i sig selv som snegle
er blevet deres eget

hus

af skaller

der flyder pi merkets vand
eller

kryber pi molens pzle
ned ad

ned ad mod dybet

ingen retning

andet end ned

ingen sakse

at feegte 1 hormhinder med

De er giet si langt

at de ikke leengere er mine
at de er blevet meningslese
er blevet sig selv

uden objekt

snegle pa tidens bundgarnspzle
ned ad mod forstening
stadt til hvile

i tankens zon

morkets fossiler

skyller op pd en bred

hvor end ikke tiden gir

Thomas Boberg kommer muligvis til for eftertiden
at dele skaebne med forfattere som Baggesen og
Staffeldt, om -hvem man har sagt at de ikke formé-
ede at skabe nogen monumentale varker (hvilket
redselsfuuldt udtryk. Man kommer til at tenke pa
Speers rigskancelli i Berlin); men dem har vi jo hel-
ler ikke kunne glemme. P4 samme made skal der
nok ogsa om 50 ar vere nogen rundt omkring, der
kan forma sig til at se alt det Thomas Boberg har vil-
let.

Kanoner ‘
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8. Pia Juul. Om hende ville man hverken sige mo-
numental eller flosset. Man ville slet og ret sige fone
(og her tenker jeg bestemt ikke pa Suzanne Brog-
gers hattebekledte veninde!). Jeg husker engang for
mange ar siden Pia Juul var gest i et litteraturpro-
gram sammen med Henrik Nordbrandt, som ind-
vendte, at hun jo ikke skrev rigtige digte. Nu har jeg
altid haft det lidt svert med storrelser som ‘rigtige’
og ‘vellykkede’ vaerker, de fir én til at teenke pa de
base med homogene dagligstuer, som man defilerer
forbi ude i Ikea, uden rigtig at kunne beslutte sig for
om man skal helde til det outreret kontrollerede el-
ler det kontrolleret outrerede. Det er — som Klaus
Hgeck ville have sagt det — alt for identisk med sig selv.
Er der noget Pia Juul ikke er, er det identisk med sig
selv. Hun er overhovedet den hjemlige digter, der er
i stand til at 3 proppet flest disparate og modsatret-
tede stemmer ind i én og samme strofe: JA -
skabne, riber jeg og tager mig til hjertet”, hedder
det i En dod mands nys (1993). Det er hgjstemt —
bortset fra ‘tager’ og ®’et, der er pastiche. Men da
er vi jo ovre i ironien ... Og alligevel er ironi nes-
ten for sterkt et udtryk, for folelsen er fuldt pa
hgjde med den mest tireblendede romantiker ...
Det er en stemme der er si markelig, fordi den kun
findes i disse tekster, den er — for at sige det med
skribentens egne ord — ‘en ded mands nys’, og det
kan man ikke forestille sig; ja, man gor bedst i ikke
engang at prove!

9. Simon Grotrian er uden sammenligning den
mest_stringente digter vi har. (Det er ikke uden
grund at han er matematisk uddannet). Han er si
stringent at det gar over de fleste menneskers for-
stand, og hellere end at indremme, at det er deres
forstand der er begrenset, valger de at stille sig an
som den lille dreng i ,,Keiserens nye Kleder”, der
raber: — Men han har jo ikke noget tgj pa! (trans-
skriberet til kritikersprog: — Jamen det er jo bare
ord!). Det er hvad Poul Borum i Poetisk modernisme
har kaldt for en logisk vits: ‘Jeg forstar det ikke, ergo
er det uforstieligt’. Og néar man sa tenker pa, at
Grotrian ikke engang har prztenderet at fore sig

frem som en kejser, men blot — med sine egne ord
— har villet skabe nogle ordbrokker, som folk i al ge-

mytlighed kunne rabe til hinanden p4 gaden, ja sa er
det jo ekstra fortvivlende. Grotrian er svar at velge
et veerk ud fra, fordi hans oeuvre er som de guirlan-
der der bliver hangt op i amerikanske stormagasi-
ner hen under jul, i princippet uendeligt. Er man
sprunget pa et sted, da bliver man ganske enkelt
hengende, fordi denne digters rum fordrer ens fast-
holdelse. Uforbeholdent. Alligevel tror jeg at jeg,
hardt presset, ville sla ned pa Fire (1990), for dens
pregtige sammenbrudstableauer. Som dette i ,,Selv-
portret®, der — ligesom de gvrige digte i samlingen
— er pa ngjagtig 4 linjer.

Daglig skreemsel:
Parykken hvirvler

for enden af traeskaftet
skader op under frakken

10. Grotrian, Juul, Boberg og de andre er harrej-
sende gode; men Niels Franks skidemorsomme,
freekke og fabelagtigt floskulgse turbodigtsamling
Tabernakel (1996) tager nu alligevel prisen. Bogen
star for mig som det indiskutable hgjdepunkt i de
sidste 10 ars litteratur. Den er sa festlig og grede-
feerdig, sa plumpt simpel og koket kringlet, sa uhyre
oversubtil og alligevel husmandsagtigt snusfornuftig
at man skal have bade styrthjelm og strandszt med
for at klare mosten. Niels Frank er nok den eneste
af de n=zvnte forfattere, om hvem jeg uden toven
ville sige, at han lever op til kanon-godfatheren Ha-
rold Blooms definition pa en virkelig mesterforfat-
ter: at han skal male sig — ikke med sin egen samtid
(hvad man med rette — trods deres uomtvistelige
kvaliteter — kan beskylde flere af de ovenstaende
forfattere for) — men med ingen ringere end Shake-
speare og Dante. Med de helt store. Ikke ved at
skrive lige som dem, men ved at overgd dem: ,,Racing
to win the palm®, er Blooms universalrecept pa ka-
nonverdig litteratur. Og det kan ikke klares ved at
flytte et komma hist og pist. Som Tizian begyndte
at male med fejekost for at overga Rafael og Miche-
langelo, ma den skrivende saztte himmel og jord i
bevaegelse for at rykke litteraturens hegnspale nok
et par cmm mod afgrunden; han ma nedbryde og om-
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bryde alle konventioner for hvad et ‘vellykket’ digt
er.

At rdbe et navn, Gerardo, Gustavo
eller Lille Ed: Gud nide og treste jer
hvis I bevidner mine hgje tanker
uden at jeg ved det, eller inden

jeg har haft dem.

Og Alex, nide og treste ham, der altid taler
fra undersiden af en malerisk drem:
Hans vej til evigheden, hvor den end er,

er meget kort.
Kortere end Yasuyukis.

Og kortere end min, Niels, hvis tid er en tid

der gentager sig selv, og hvis krimskrams henger

og gynger i luften som onamenter.

Men ogsi det pyntelige og @dsle har

sin ret, iszr i lobske hysterier hvor intet andet

vil komme til hjlp: Nir visse bagateller

med eet bliver alt for store (jeg mener:

bliver sterre end hvad godt er), eller nir nogen legger sig

i en hgj bue hen over mig og jeg lettet ser,

at alle mine mareridt har taget fejl.

De var for bogstavelige. De var for skeptiske

og falske i deres alarm, de dekkede sig bag usonede ord og
billeder,

iseer sten (mareridtenes stjerner)

og aske (deres torre tdrer).

Vroooooommm ... Sa De rogen?!

Nu har jeg forsegt at give indblik i min made at
valge ud pa. Faren ved ‘slag-pi-tasken’-metoden er
selvsagt, at det ‘snit’, der legges, mere bliver udtryk
for kanonisgrens indestengte kreativitetstrang end
for de respektive vaerkers individuelle kvaliteter,
som det retteligt burde handle om (a la de koncept-
udstillinger der er sa populere i gjeblikket, hvor det
mere er kuratorerne der forer sig frem pa vaerkernes
bekostning end omvendt). Men ndr det lykkes, sa

synes jeg faktisk metoden haver sig over den private
smitskarenhed og abner for nye intrikate dimensio-
ner ved varkerne selv.

Afgorende for at stille sig op og lege djevlens ad-
vokat er for mig at se, at man spiller med abne kort,
at man star ved det normative grundlag der — tilken-
degivet eller ej — ligger bag enhver udvalgelse, ja,
at man lige pracis indremmer kanoniseringens arbi-
treere karakter af leg (som nar Niels Frank i et ube-
vogtet gjeblik kommer til at udtale at: ‘det sjoveste
er jo nar det viser sig man tog helt fejl!’). Skulle jeg
precisere mit eget grundlag, er jeg da ikke bleg for
at indremme, at det har en hel del med ubestemthed
at gore. Jeg far saledes simpelthen knopper af en lit-
teratur — og af en kunst i det hele taget — der sidder
alt for fast i sadlen (det vare sig genremaessigt, bud-
skabsmaessigt, figurativt), den litteratur der med an-
dre ord er alt for let at gennemskue. Jeg gider den
ikke. Den kan ikke bringe mit pis i kog. Til gengeld
er jeg et let offer for den litteratur der, som William
Empson udtrykker det, er uafgorlig, dvs. hele tiden
ligger og skvulper rundt mellem sort og hvidt, sandt
og falsk, privat og universelt. Denne uafgerligheds-
faktor har dekonstruktionen som bekendt skerpet
til det yderste ved at havde, at der slet ingen deko-
der findes for den, men at den blot eskalerer i det
uendelige, 4 la den figur romantikerne kalder ‘den

permanente parabasis’, og det er den da bestemt

ikke blevet ringere, men nok (og iszr for de unge
litterater der for tiden igen graver fanomenologien
frem som gjaldt det livet), mere foruroligende af.
De forfattere jeg har nzvnt har alle det tilfelles at
de, snarere end — som den nykritiske og aktuelle kri-
tik — at se det ordnende monster — meningen — i til-
feldighederne som clouet, ser det vanvittige kata-
kresiske rod der ligger under enhver tilsyneladende
orden og given mening. Nir Pia Juul i et erindrings-
essay skriver: ,Det gir for at vere smukt, men jeg
synes snarere det er interessant, fordi jeg véd hvor-
dan det er jeg skal bedrages®, da hamrer hun en pzl
durk igennem enhver sammenstilling af digterens
arbejde med naturvidenskabsmandens eller sociolo-

gens — for ikke at tale om prastens! — og sidestiller
det istedet med glarmesterens og goglerens. Altsa
farvel til enhver essentialisme og betonagtig ‘ver-
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densvendthed’, og hallo til det Blanchot og andre
sardonisk har kaldt ‘forstaelsens afgrund’. Skulle jeg

omredigere Ankomster i dag, ville jeg nok snarere

mene, at den skulle vare skiret endnu strammere ef-
ter dette opaliske ubestemthedsprincip. Til gengeeld
ville jeg have haft nogle andre forfattere med, som
jeg da ikke skal tove med at s@tte navne pa:

11. Jeg ville ubetinget have haft en Jens-Martin
Eriksen med p.gr.a. hans sublimt patologiske spil
med referencemne — forelgbig kulmineret i pabera-
belsen af krigen i Jugoslavien som ramme for forfat-
terens seneste bog. Da var han sgrme lige ved at for-
fore en hel kritikerstand til at tro han var blevet
menneskeven!

12. Det samme var — hvis vi skal bevaege os lidt op
i generationerne — Jan Sonnergaard, da han i for-
aret 97 udsendte novellesamlingen Radiator, som
han i et interview har kaldt ‘det ulykkelige mennes-
kes latter’; men hvor jeg — hvad ikke mange kriti-
kere var tilbgjelige til — tror man ger klogt i at legge
vegt pa det oxymoroniske, fremfor det sympate-
tiske, i dette udsagn — i trdd med velkendte Baude-
lairetitler som Syndens blomster og ,,Sli de fattige
ned®.

13. To forfattere blandt de yngre der til gengzld al-
drig blev mistroet for godhed, endsige forstaelighed,
og som alene derfor skal med i vor kanon, er Peter
Adolphsen og Pablo Henrik Llambias. De skal
med, den ene for sine durkdrevne Sma historier
(1996), den anden alene for sin forrygende novelle
i DSB-bladet fra februar 98, om et par der smedes
sammen over en flaskeautomat henne i supermarke-
det.

Disse fyre har ét tilfelles, som gor at de — sammen
med Seren Ulrik Thomsen, som jeg var ner ved at
glemme i skyndingen (men det er maske fordi han
er blevet si bister pa det seneste, at man vedgud
snart automatisk ser et spanskreor folge efter bare
man navner hans navn, og det er jo ikke serlig be-
fordrende) — ma med i min private kanon-aftenben.
De kan nemlig noget som hidtil ikke har veret alt

for paagtet. De kan kunsten ikke at fortzlle en hi-
storie. Og det er skam en mycket, mycket kinkig
konst. Men igen — det kunne jo vere man tog fuld-
kommen fejl ...

Den svenske kritiker Horace Engdahl (der turde
vare arhuslitterater vel bekendt) har i litteraturpro-
grammet Roda Rummet pa svensk tv givet et, synes
jeg, veeldig godt billede pa kanoniseringens ustadige
funktionsmodus. Han talte om sine to bogreoler
derhjemme, den ene placeret oppe i stuen, den an-
den gemt vek nede i kelderen. I den oppe i stuen
star de beger, han for tiden er optaget af og nedgra-
vet i, i den nede i kelderen stir de beger han nok
setter pris pd, men ikke i gjeblikket er beskeftiget
med. — Nuvel, sagde han, — kanon bestar simpelt
hen ikke i andet end den konstante slaben beger fra
stuereolen ned i kelderen — og omvendt.

At holde liv i litteraturen handler altsa forst og
fremmest om at holde liv i den interesse hvormed
den leses og diskuteres. Det gor omtalte Horace Eng-
dahl bedre end nogen, nar han finder sivel kendte
som ukendte forfattere frem og tenker med dem,
snarere end vurderer dem. Det gor ligeledes Mali-
novskis antologi: Glemmebogen (1963), der jo er sa
uforglemmelig en bog, ikke fordi den sammenskra-
ber et udvalg af allerede blastemplede digtere; men
fordi den vil noget med det. Man ma ville noget med
det, det er den fordring der forst og fremmest Star
til kritikeren, og dermed kanonisgren. Man ma be-
sidde en lidenskab, et engagement, en knivspids
idiosynkrasi og — dernwst — en saglig nogternhed i
forhold til denne idiosynkrasi. Ellers kan det hele
vaere lige meget.

Det er pracis her den problematiske samtidskano-
nisering kan have sin berettigelse. Eftersom de to re-
oler i dette tilfelde stir placeret i et og samme rum,
har alle umiddelbart adgang til samtlige boger pa én
gang, og kan dermed med det samme rabe vagti ge-
veer, nar nogen sies fra. Det slar aldrig fejl at jeg, nir
jeg er ude og holde foredrag, pé et eller andet tids-
punkt bliver spurgt: — Hvor er Naja Marie Aidt
henne i din kanon, hun er da ellers sa god? Og til
det er der ikke andet at svare end: — Ja, det er hun;
men hun falder uden for mit udvelgelseskriterium,
og sa igvrigt forklare hvad dette udvelgelseskrite-
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rium gar ud pa. Eller nar Anne-Marie Mai i sin an-
meldelse af Ankomster mere ekstensivt sporger: —
Hvor er Camilla Deleuran, Christian Dorph, Anne-
mette Kure Andersen, Morten Sgndergaard, Jeppe

Brixvold, Niels Lyngsg, Lone Munksgaard Nielsen

osv. henne?

Spergsmal som disse finder jeg grundleggende
sunde, og jeg mener man skal stille dem uafladeligt
— ikke blot til samtiden, men ogsé til traditionen. For
det viser jo tilbage til, at det eneste vi har at holde
os til, nir det galder litteratur, der — til forskel fra
sten —~ ikke tilherer de reale objekters verden, og
derfor ikke uden videre kan arrangeres i en statisk
kongerakke, er det stykke energi der legges i fra
leeserens side at fi det intentionale rum til at hvelve

sig sd hgjt som muligt over den i sig selv dgde an-
samling af bogstaver.

Hil den der en dag kommer anstigende med
Mette Thomsens roman Plastic, der bestemt ikke
indgér i min kanon, og fremforer, at det i virkelig-
heden er en uretfeerdigt bagatelliseret, psykoanaly-
tisk inspireret, femilingvistisk parafrase over det
vestlige storbymenneskes intramundane endelig-
hedsdespekt. That would be the day!

Note
1. Artiklen er skrevet for Rekonstruktion (1998) udkom —

en bog der blot bekrefter ‘kanoniseringen’ af Nicolaj
Stockholm.
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