Haves: kanoner, onskes: kaniner

En tirade og en modvillig kanon

LArRs BukDAHL

Here we go again: 1 halvfemserne har kanonise-
ringsmaskinen vearet i gang som aldrig for; det gael-
der i mindre grad den tenksomt revisionistiske for-
tidskanonisering (varker som Asger Schnacks 365
digte og Bo Hakon Jergensens Bolgetoppe og serien
Leesninger), og det gelder i allerhgjeste grad den ner-
vost skt. veits-dansende samtidskanonisering: hvem
er de bedste, de vasentligste, de dybeste, de mest
tidstypiske lige, lige, lige, lige nu (sigende nok skal
de nevnte Lesninger i deres sidste bind ogsa dekke
en rekke halvfemservaerker, som forst i sidste gje-
blik endelig kan navngives). Pi een led er der ikke
sd meget nyt i det, anmeldere har altid varet gode
til at udribe genier, og litteraturforskere har altid
varet gode til at lade sig forblende, tenk bare p4,
hvor imponerede alle var af f.eks. Nis Petersen eller
H.C. Branner eller Martin A. Hansen. Men der er
sket nogle forskubninger i processen, som har gjort
den bide dummere og mere effektiv, for selvom op-
marksomheden i de gamle dage var fuldt hysterisk,
sa var kanoniseringen det ikke, den var traeg og kon-
servativ og mistenksom, pensum og larebogsstof
blev man ikke forfremmet til overnight; det @n-
drede tresserne pa, en hel generation af litterater in-
sisterede deres skenlitterere jaevnaldrende ind pi
skolepultene, og allerede med konkretisterne i arti-
ets anden halvdel var der indtridt en vis automatik,
hvad er tendensen og hvem ligner den bedst og
mest, levering af en gjeblikkelig formel, og avant-
gardismens letteste triumf i DK, de behgvede bare
at stille op og prasentere deres hold, sa havde de
sejret. Ad helvede til, for rundt om hjsrnet ventede
halvfjerdserne, hvis forste halvdel gik med at usyn-
ligggore samtidslitteraturen grundigt, i hvert fald i
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kritisk henseende, og anden halvdel med et form-
lgshedens tyranni, hvor bekendelsen var alt. Og som
dette ti-ars kanon stadig lider under, for ingen gor
sig den umage at grave ned under fordummelserne;
halvfjerdserne forbliver uopdagede. I firserne blev
det nye kredsleb, der var begyndt at samle sig i halv-
fijerdserne, cementeret, nemlig folgende: kultur-
journalistik — anmelderi — kanon/skolebog, fordum
tiders vasentligste led, litteraturforskningen (enga-
gerede, kvalificerede monografier og tidsskriftsar-
tikler: hvilken glimrende idé!) havde stadig ikke faet
pusten. Det var ikke som i halvfjerdserne nedven-
digvis de forkerte digtere, der fik kors og bind og
stjerner pd, men det var og er i hgj grad de forkerte
digte/tekster af de forkerte grunde, af bar begej-
string over begejstringen blev de dummeste, mest
naive generationsattituder straks fort til bogs (hvor
er de kritisk revisionistiske lasninger af Strunge,
Thomsen, Tafdrup og Jac? Hvor er de gamle og de
nye bgger om firserne?). Den formumlede senfirser-
generation, Juul og co., var for excentrisk til at
kunne afgive noget klart aftryk, de er stille og roligt
sevet ind bag ryggen pa pelsemaskinen, uden at no-
gen foler sig rigtig trygge ved dem (det gik bedre
(og gar bedre og bedre og bedre) med de sent de-
buterende  firser-prosa-bombastikere = Grendahl,
Eriksen (for slet ikke at tale om Peter Hoeg, der,
hvis nogen skulle have overset det, jo rent faktisk er
firserdreng (dydigt formbevidst moralist og autenti-
citetsdyrker: er det ikke en meget god ond opskrift,
de ved slet ikke, hvor halvfjerdseragtige de er))),
mens fremragende senfirser-prosaister som Thomas
Bruun og Lars Stadil negtes enhver leengerevarende
opmarksomhed). Men hvorfor nu dette halvfemser-
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generationshysteri, der selvom vi skriver 1998, og
selve generationsvermmepligten — cirkus fem ar ifelge
de borumske regler — burde vare overstiet for
mindst tre ar siden, ingen ende synes at fa? To-tre
konkrete arsager kan jeg umiddelbart 3 gje pa.
Forst er der mediemes sult efter nyt, da firserne
pludselig var fortid, og herunder kan man pa et
mere generelt niveau ogsa regne kulturjournalistik-
kens baloonisering og anmelderiets udviskning, zr-
lig kritik og kritisk arlighed synes at vere en saga
blot, kanoniseringsprocessen kan efterhdnden koges
ned til denne maxime: er du en god historie, er du
en god litteraturhistorie. Hvilket naturligt leder over
til den nyligt indferte regel om, at gymnasieeleverne
i danskundervisningen i et vist omfang skal introdu~-
ceres til de sidste fem érs danske litteratur, en regel,
som har gjort dansklererne aldeles desperate, for
nye boger er ikke noget deres hgje privatforbrug og
lave bevidsthedsblus tillader dem noget kvalificeret
kendskab til, de har brug for hje===lp, og derfor
strommer hjelpsomme antologier ud i hidtil uset
omfang. Henrettelse, dvs. reduktion til nemmeste
litteraere, eksistentielle eller tidsandssvage fortolk-
ningsmodel (jo nemmere reduktibel, jo kanonere),
ved daggry. Og da der ikke er nogen eftertanke, pa
papiret eller i bevidsthederne, at tage bestik af,
kommer selve udvalget af forfatteskaber i hgj grad
til at veere styret af avisernes hektiske degnflueknep-
peri. En yderligere konsekvens er den alt for tidlige
fiksering af unge forfatterskaber med fremtiden for
sig: ikke si snart er et gennembrud eller bare et ta-
lent markeret med et firespaltet portraet i Politiken,
for det er udedeliggjort af denne uges skolebogsre-
dakter; for flere af halvfemsergenerationens forfat-
tere gelder det groteske forhold, at de allerede er
blevet gamle i garde, klassikerne har de jo leveret,
og sa kerer ingen sig rigtigt om, hvad der yderligere
bliver fundet pé, jvf. bare den udsegt hoflige mod-
tagelse og umiddelbare forglemmesle, der er blevet
Kirsten Hammanns og Christina Hesselholdts se-
neste boger til del. Der er ikke rad til at lade scenen
sta fri, indtil de yngre tumlinger har faet skabt sig en
genkendelig falanks — og de har abenbart ret svart
ved overhovedet at fa snublet sig frem til milarofo-
nen, sikkert fordi halvfemsergenerationens slag-

skygge falder s massivt og uflytteligt — derfor spar-
kes der til stadighed eksemplariske og i sagens natur
stadig aldre halvfemsergenerationsmodeller gen-
nem det fejende, fejrende projekterlys; er en hand-
fuld verker presteret forud for det sene mediegen-
nembrud, forbliver de naturligvis ulaste; den
semi-klassiker-status, som Niels Lyngses digtbog
Stof blev ophgjet til, smittede ikke den mindste
smule af pa hans originale og oversete roman, Ves-
kers vandring gennem povase vegge og hinder, som sta-
digvek er usynlig. Et eklatant eksempel pa det
samme og pa dumheden og overfladiskheden i det
hele taget er effekten af Morten Sendergaards fjerde
bog, digtsamlingen Bier dor sovende, der udkom for-
aret 1998, og straks fik store, overstreammende posi-
tive anmeldelser i Information og Politiken ved hen-
holdsvis Erik Skyum-Nielsen og Bjern Bredal;
Bredals anmeldelse har jeg desverre og heldigvis
ikke ved hinden (aldrig har man dog set s henre-
vet hulhed som hos denne sikaldte litteraturedakter,
for nu omsider at fi taget hul pa injurierne), men
det er slemt nok med Skyum. Fglgende er forlagets
egen saksning fra anmeldelsen (der stod pa forsiden
med smilende, vellignende portraet. Politiken havde
ogsa et pant volumimnest portraet inkluderet, det
forestillede bare ikke Morten! — til gengaeld mé man
sige, at hvemialverdens intense, sammenbidte fjaes
pa en prik lignende anmeldelsens ret uudholdelige
Sendergaard, og saledes kunne hele miseren holdes
inden for den virtuelle realitet): ,,Fra videnskab til
lidenskab, fra faglig eksakthed til praecist poetisk
gatteri... alle kreefter synes sat ind, tankemaessigt og
udtryksmassigt... At laese bogen bliver en art opda-
gerfzerd gennem det ukortleggelige og ukontrollér-
bare og konstant uforudseelige — fascinerende fordi
Sendergaard har sgdme, enkelhed og humor.“ Sna-
rere end rosens overophedede og overbydende altin-
Klusivitet stejler man over den overfladiske, facile
omgang med de sadvanlige halvfemserklicheer — vi-
denskab vs. lidenskab, faglig eksakthed vs. pracist
poetisk gaetteri, opdagerfzerd gennem det ukortlaeg-
gelige. Meget hurtigt, og det skyldes jo altsa snarere
Bredal end Skyum, var Sendergaard den smalle lit-
teraturs nom de jour. I en artikel i Politiken en méaneds
tid senere, om et gensyn med Hans-Jergen Nielsens
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Fodboldenglen,  far  Connie = Bork  apropos
*videnskabsbissens ideal’ indskudt denne bemerk-
ning (der akkurat ekkoer Skyums dobbeltheder):
»Eller tenk pa digteren Morten Sendergaards ser-
deles roste Bier dor sovende (1998), der netop kombi-
nerer poetens lydherhed med et ordforrad, der er
hentet fra de eksakte videnskabers omrade.” Ogi et
essay om at skrive om film lader trendsattersken
Hanne-Vibeke Holst disse ord falde om ’de trolese
kulturoverlgbere’: ,Det er simpelthen umuligt at
holde orden i dét kaos, der dbenbarer sig, nar folk
uden skelen til rangs anseelse leeser Morten Sender-
gaard den ene dag og dyrker Taxa den naeste. Hos
Bork er der dog en halv idé om, hvad sagen speci-
fikt gar ud pa, hos Holst er Sendergaards navn ble-
vet rent ikon, signalerende det allermest avancerede.
Skrammende, synes I ikke. Jeg vil veedde, hvad det
skal vare pé, at de overgymnasielerere, der i dette
gjeblik sidder og antologiserer halvfemserlitteratur
(og der sidder altid, nu, nu, nu overgymnasielaerere
og antologiserer halvfemserlitteratur, som en her af
tastaturbevabnede aber pi hele den forbandede
generations pukkelryg) tager mellem fem og to
digte med fra Bier dor sovende. Hvilket er fuldt ud ri-
meligt, for det er en meget, meget god bog, det er
slet ikke det, men det er méden altsd processen fo-
regér pa, vilkarligheden og de darlige begrundelser,
der sztter den i gang; alt det, de gode anmeldere si-
ger om bogen, kunne man lige sa godt sige om Sen-
dergaards mindst lige sa fremragende digtbog nr. to,
Iid og tal, 1994, og har man til bevidstlashed sagt om
andre halvfemserdigtere som Solvej Balle, Christina
Hesselholdt, Niels Lyngsg. Det interessante ville da
vaere at fokusere pa forskellene i stedet for pa de
luvslidte ligheder, f.eks. set i lyset af den meget an-
derledes prosadigtsamling med flanerende Vester-
bromotiv, Ubestemnmelsessteder, fra forrige ar, som
blev meget tovende, undrende, uforstiende anmeldt
(bl.a. af Skyum) pd grund af de radikale afvigelser
fra den almindelige halvfemserdagsorden (skulle jeg
for en gang skyld udeve en smule selvkritik, vil jeg
gerne indremme, at min anmeldelse af Bier dor so-
vende i Weekendavisen nok i for hej grad var en spejl-
vending af skamrosernes figur, jeg slog og pryglede
pa halvfemserformlerne, og hvor for meget Sender-

gaard end haeger om disse, er han jo sa sterk en dig-
ter, at der naturligvis overalt er flammende sprek-
ker, man med fordel kunne have kaste sig ned i, tror
jeg nok). Ferdig med Morten (nej for fanden, han
fortsatter jo nemlig pé trods af bade mig og de an-
dre idioter pa aviser og gymnasieskoler)! Det var
dem, der tidligt blev marmoreret af projekterlyset,
og dem, der sent blev det, men der er jo ogsd dem,
der aldrig er blevet det og med stadig storre sand-
synlighed aldrig bliver det, for hele vejen er poin-
ten, at strejfiingen pa samme tid er absolut magtfuld
og absolut momentan, kanon som et polaroidbil-
lede, der bliver hangt op i Louvre; der bliver ikke
kigget pa det, der kom forud, og der bliver ikke kig-
get pa det, der kommer bagefter, og bliver man al-
drig strejfet, bliver man aldrig kanoniseret, hukom-
melse og revision opereres der ikke med; dvs. at vi
har de rigtig (aner)kendte (der er rigtig kendte pa
en eller to eller tre beger), de ukendte (sjzldent) og
de rimelig kendte, der brat bliver rigtig kendte, de
rimelig kendte, der pa grund af slgv udgivelsesrate
eller umulige/usynlige beger synker ned og bliver
ukendte, og sid de uafbrudt ukendte/ikke-aner-
kendte. De ukendte er som regel de meget marke-
lige og de meget diskrete og de meget sjove. Fra
senfirsergenerationen, der fordi den er for markelig
og for uformelig ogsé er for lidt og for forvirret ka-
noniseret, kunne navnes prosaister og dramatikere
(at blive dramatiker er at begi kanonisk selvmord,
sa findes man slet ikke pa den litterare scene) som
Thomas Bruun, Lars R. Stadil og Bo Hr. Hansen
(ukendthed udelukker ikke gode og glimrende an-
meldelser, anerkendelsen er si bare ikke foregiet
med den fornedne massivitet og shingerhed, og
gennembruddet forekommer helt ude af rakke-
vidde, men man kan altsd ogsd godt varet totalt og
inderligt forsmaet). (Uretferdigt) ukendte halvfem-
serdigtere af alle typer (prosaist/dramatiker, hybri-
dist, poet) kunne vare Jens Blendstrup, Lone
Munksgaard Nielsen, Jokum Rohde og John Bang
Jensen. Der er jo selvfolgelig ogsa de uretferdigt ri-
meligt grensende til meget kendte, de deciderede
degnfluer, ikke dybere end det avispapir de er ned-
klasket pa, men der er nu ikke si mange, og de har
det ogsa med de ud i Iebet af det tilforordnede degn
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eller kvarter (,,it was the summer of Jesper 69),
selvom visse har vist sig besynderligt sejlivede (kald
ham Mads). I det hele taget ma man sige, at den ka-
non, jeg vil presentere nedenfor, ikke er sa forfer-
deligt anderledes end den, man ville kunne frem-
konstruere af den litterere institutions samlede
meldinger: nogle fa er faldet ud, og lidt flere kom-
met til (der foregar heller ikke som f.eks. i halvfjerd-
serne ignoreringer over en bred kam); litteraturen
skal nok klare sig, jeg synes bare ikke den overle-
velse er mange sure sild vard, hvis den skal prakti-
seres pa sa dum en made i det daglige. Forst og
fremmest er der maske grund til at vere lidt mere
sendragtig med kanoniseringerne; i gamle dage var
det maske faktisk meget rimeligt at mene, at det vee-
sentligste var skrevet, nir 3o- eller 4o-drs-alderen
var naet, men en af de meget fantastiske ting, der er
sket, iser efter firsereksplosionen, er, at aldersgren-
sen for litterar livskraft er ophavet, de 70-80-érige
producerer vidunderlige sager pa fuld hammer, See-
berg, Gustava, Hgjholt, Rifbjerg, de s0-60 arige har
aldrig veret bedre, Henning Mortensen, Per Aage
Brandt, Laugesen, Smarup, det var dem, danskle-
rerne burde hive ind i deres halvfemserantologier,
for de er jo akkurat lige sa meget halvfemserforfat-
tere. Men naturligvis vil jeg ikke holde mig tilbage.
Mottoet kunne vare, at der er mange slags fremra-
gendehed (derfor kan jeg heller ikke opstille andre
samlende kriterier end skenhed og originalitet). Det
er halvfemsergenerationens kanon, og halvfemser-
generationen definerer jeg borumsk som en primaer-
generation, f. mellem 1965 og 1969 med udstikkere
(prim@rgenerationens privilegium) til generationen
for (senfirser) og generationen efter(senhalvfemser);
jeg s®tter parentes om forfattere med tvivlsomt gen-
erationstilhorsforhold, for anderledes og for gamle
eller unge (men samtidig underligt hjemlose, og et
hjem skal man jo have); listen er alfabetisk:

Naja Marie Aidt: Huset overfor, digtsamling, 1996
Solvej Balle: Ifslge loven, 1993, tekstsamling

Jens Blendstrup: Mennesker i en mistbenk, 1994, no-
vellesamling

Jeppe Brixvold: Huvirvler, 1998, novellesamling
(Iben Claces: En fremmed selv, 1996, digtsamling)

Camilla Deleuran: Glashud, 1994, digtsamling, Vin-
terspvnens rige, 1996, digtsamling

Christian Dorph: Et stykke tid, 1992, digtsamling,
Kontinuum, 1995, digtsamling

Karen Marie Edelfeldt: Tysh, 1989, digtsamling, Til
Babylon, 1995, digtsamling

Katrine Marie Guldager: Styrt, 1995, prosadigtsam-
ling, Blank, 1996, roman

Kirsten Hammann: Mellem tenderne, 1992, digtsam-
ling, Vera Winkelvir, 1993, roman, Bannister, 1997,
roman

Helle Helle: Eksempel pd liv, 1993, sméiprosasamling,
Rester, 1996, novellesamling

Merete Pryds Helle: Vandpest, 1993, roman, Men jor-
den stdr til evig tid, 1996, roman

Lene Henningsen: Jeg siger dig, 1991, digtsamling,
Stemmer med uvejret, 1998, digtsamling

Christina Hesselholdt: Kokkenet, gravkammeret &
landskabet, 1991, Det skjulte, 1993, roman, Eks, 1995,
roman, Udsigten, 1997, roman )

John Bang Jensen: Det meste er sandt, 1991, digtsam-
ling, En verden til forskel, 1996, digtsamling

Line Knutzon: Forst bliver man jo fodt, 1994, skuespil
Janus Kodal: Fyrsten Zibebes bekendelse, digtsamling,
1998

(Pablo Henrik Llambias: Hun har en altan, 1996, no-
vellesamling, Rddhus, 1997, genrelos)

Lone Munksgaard Nielsen: Frasagn, 1994, genreles,
Lysvendt/Himmelsgjlen, 1995, genreloss, Ikledt en an-
dens hud, 1996, genrelgs,

Carsten René Nielsen: Mekaniker elsker maskinsyer-
ske, 1989, digtsamling, Kerlighedsdigte, 1993, digt-
samling

Niels Lyngse; Veskers vandring, 1992, roman, En ek-
sakt rapsodi, 1994, athandling, Stof, 1996, digtbog
(Jan Sonnergaard: Radiator, 1997, novellesamling)
Nikolaj Stochholm: Sammenfald, 1992, digtsamling
Morten Sendergaard: Ild og tal, 1994, digtsamling,
Ubestemmelsesteder, 1996, prosadigtsamling, Bier dor
sovende, 1998, digtsamling

Thomas Thefner: Klartonen synger, 1995, digtsamling
Generationsmnifestet Brondums Encyklopedi, 1994,
medredigeret af Lyngso og Sendergaard
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Mest kritisk star det til med dramatikken pé listen,
fordi si lidt overhovedet er tilgengeligt pa skrift,
derfor kun det ene skuespil af Line Knutzon, og
derfor udeladelsen af Jokum Rohde, som jeg er
stensikker pé fortjener et medlemskab. Som navnt
ovenfor er der pa grund af primargenerationsstatu-
sen flydende granser til den lille eksklusive senfir-
sergeneration, ca. Boberg, Bruun, Frank, Grotrian,
Hr. Hansen, (Holck), Juul, Stadil, Vizki, og den
eventuelle senhalvfemsergeneration, der af overbe-
visende hoveder ikke taller mange flere end prosais-

terne Peter Adolphsen og Charlotte Weytze og po-
eterne Kasper Kaum Bonnén og Mikkel Thykier
(med fedselstallet 1977 er den sidste vel endda sna-
rere medlem af 2000-generationen). Sidste fodnote
ma vare den, at efterirssesonen 1998, der i skri-
vende stund kun si smét er giet i gang, kommer tl
at praesentere os for nye beger/skuespil fra si mange
som Balle, Dorph, Guldager, Hesselholdt, Knutzon,
Llambias, C.R. Nielsen og Stochholm, maske er
modenhedens tid oprunden, méiske umodenhedens.
Lad tusind kaniner blomstre!



