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En tirade og en modvillig kanon 

LARS BUKDAHL 

Here we go again: I halvfemserne har kanonise­

ringsmaskinen været i gang som aldrig før; det gæl­

der i mindre grad den tænksomt revisionistiske for­

tidskanonisering (værker som Asger Schnacks 365 

digte og Bo Hakon Jørgensens Bølgetoppe og serien 

Læsninger), og det gælder i allerhøjeste grad den ner­

vøst skt. veits-dansende samtidskanonisering: hvem 

er de bedste, de væsentligste, de dybeste, de mest 

tidstypiske lige, lige, lige, lige nu ( sigende nok skal 

de nævnte Læsninger i deres sidste bind også dække 

en række halvfemserværker, som først i sidste øje­
blik endelig kan navngives). På een . led er der ikke 

så meget nyt i det, anmeldere har .altid været gode 

til at udråbe genier, og litteraturforskere har altid 

været gode til at lade sig forblænde, tænk bare på, 

hvor imponerede alle var af f.eks. Nis Petersen eller 

H.C. Branner eller Martin A. Hansen. Men der er
sket nogle forskubninger i processen, som har gjort

den både dummere og mere effektiv, for selvom op­

mærksomheden i de gamle dage var fuldt hysterisk,

så var kanoniseringen det ikke, den var træg og kon­

servativ og mistænksom, pensum og lærebogsstof

blev man ikke forfremmet til overnight; det æn­

drede tresserne på, en hel generation af litterater in­

sisterede deres skønlitterære jævnaldrende ind på

skolepultene, og allerede med konkretisterne i årti­

ets anden halvdel var der indtrådt en vis automatik,

hvad er tendensen og hvem ligner den bedst og

mest, levering af en øjeblikkelig formel, og avant­

gardismens letteste triumf i DK, de behøvede bare

at stille op og præsentere deres hold, så havde de

sejret. Ad helvede til, for rundt om hjørnet ventede

halvfjerdserne, hvis første halvdel gik med at usyn­

ligggøre samtidslitteraturen grundigt, i hvert fald i
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kritisk henseende, og anden halvdel med et form­

løshedens tyranni, hvor bekendelsen var alt. Og som 

dette ti-års kanon stadig lider under, for ingen gør 
sig den umage at grave ned under fordummelserne; 

halvfjerdserne forbliver uopdagede. I firserne blev 

det nye kredsløb, der var begyndt at samle sig i halv­

fjerdserne, cementeret, nemlig følgende: kultur­

journalistik - anmelder i  - kanon/ skolebog, fordum 

tiders væsentligste led, litteraturforskningen ( enga­

gerede, kvalificerede monografier og tidsskriftsar­

tikler: hvilken glimrende ide!) havde stadig ikke fået 
pusten. Det var ikke som i halvfjerdserne nødven­

digvis de forkerte digtere, der fik kors og bånd og 

stjerner på, men det var og er i høj grad de forkerte 

digte/tekster af de forkerte grunde, af bar begej­

string over begejstringen blev de dummeste, mest 

naive generationsattituder straks ført til bogs (hvor 

er de kritisk revisionistiske læsninger af Strunge, 

Thomsen, Tafdrup og Jac? Hvor er de gamle og de 

nye bøger om firserne?). Den formumlede senfirser­

generation, Juul og co., var for excentrisk til at 

kunne afgive noget klart aftryk, de er stille og roligt 

sevet ind bag ryggen på pølsemaskinen, uden at no­
gen føler sig rigtig trygge ved dem ( det gik bedre 

(og går bedre og bedre og bedre) med de sent de­

buterende firser-prosa-bombastikere Grøndahl, 

Eriksen (for slet ikke at tale om Peter Høeg, der, 

hvis nogen skulle have overset det, jo rent faktisk er 

firserdreng ( dydigt formbevidst moralist og autenti­

citetsdyrker: er det ikke en meget god ond opskrift, 

de ved slet ikke, hvor halvfjerdseragtige de er))), 

mens fremragende senfirser-prosaister som Thomas 

Bruun og Lars Stadil nægtes enhver længerevarende 

opmærksomhed). Men hvorfor nu dette halvfemser-
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generationshysteri, der selvom vi skriver 1998, og 

selve generationsværnepligten - cirkus fem år ifølge 

de borumske regler - burde være overstået for 

mindst tre år siden, ingen ende synes at fa? To-tre 

konkrete årsager kan jeg umiddelbart fa øje på. 

Først er der mediernes sult efter nyt, da firserne 

pludselig var fortid, og herunder kan man på et 

mere generelt niveau også regne kulturjournalistik­

kens baloonisering og anmelderiets udviskning, ær­

lig kritik og kritisk ærlighed synes at være en saga 

blot, kanoniseringsprocessen kan efterhånden koges 

ned til denne maxime: er du en god historie, er du 

en god litteraturhistorie. Hvilket naturligt leder over 

til den nyligt indførte regel om, at gymnasieeleverne 

i danskundervisningen i et vist omfang skal introdu­

ceres til de sidste fem års danske litteratur, en regel, 

som har gjort dansklærerne aldeles desperate, for 

nye bøger er ikke noget deres høje privatforbrug og 

lave bevidsthedsblus tillader dem noget kvalificeret 

kendskab til, de har brug for hjæææælp, og derfor 

strømmer hjælpsomme antologier ud i hidtil uset 

omfang. Henrettelse, dvs. reduktion til nemmeste 

litterære, eksistentielle eller tidsåndssvage fortolk­

ningsmodel Go nemmere reduktibel, jo kanonere), 

ved daggry. Og da der ikke er nogen eftertanke, på 

papiret eller i bevidsthederne, at tage bestik af, 

kommer selve udvalget af forfatteskaber i høj grad 

til at være styret af avisernes hektiske døgnflueknep­

peri. En yderligere konsekvens er den alt for tidlige 

fiksering af unge forfatterskaber med fremtiden for 

sig: ikke så snart er et gennembrud eller bare et ta­

lent markeret med et :firespaltet portræt i Politiken, 

før det er udødeliggjort af denne uges skolebogsre­

daktør; for flere af halvfemsergenerationens forfat­

tere gælder det groteske forhold, at de allerede er 

blevet gamle i gårde, klassikerne har de jo leveret, 

og så kerer ingen sig rigtigt om, hvad der yderligere 

bliver fundet på, jvf. bare den udsøgt høflige mod­

tagelse og umiddelbare forglemmesle, der er blevet 

Kirsten Hammanns og Christina Hesselholdts se­

neste bøger til del. Der er ikke råd til at lade scenen 

stå fri, indtil de yngre tumlinger har faet skabt sig en 

genkendelig falanks - og de har åbenbart ret svært 

ved overhovedet at fa snublet sig frem til mikrofo­

nen, sikkert fordi halvfemsergenerationens slag-

skygge falder så massivt og uflytteligt - derfor spar­

kes der til stadighed eksemplariske og i sagens natur 

stadig ældre halvfemsergenerationsmodeller gen­

nem det fejende, fejrende projektørlys; er en hånd­

fuld værker præsteret forud for det sene mediegen­

nembrud, forbliver de naturligvis ulæste; den 

semi-klassiker-status, som Niels Lyngsøs digtbog 

Stof blev ophøjet til, smittede ikke den mindste 

smule af på hans originale og oversete roman, V æs­

kers vandring gennem porøse vægge og hinder, som sta­

digvæk er usynlig. Et eklatant eksempel på det 

samme og på dumheden og overfladiskheden i det 

hele taget er effekten af Morten Søndergaards fjerde 

bog, digtsamlingen Bier dør sovende, der udkom for­

året 1998, og straks fik store, overstrømmende posi­

tive anmeldelser i Information og Politiken ved hen­

holdsvis Erik Skyum-Nielsen og Bjørn Bredal; 

Bredals anmeldelse har jeg desværre og heldigvis 

ikke ved hånden ( aldrig har man dog set så henre­

vet hulhed som hos denne såkaldte litteraturedaktør, 

for nu omsider at fa taget hul på injurierne), men 

det er slemt nok med Skyum. Følgende er forlagets 

egen saksning fra anmeldelsen ( der stod på forsiden 

med smilende, vellignende portræt. Politiken havde 

også et pænt volumimnøst portræt inkluderet, det 

forestillede bare ikke Morten! - til gengæld må man 

sige, at hvemialverdens intense, sammenbidte fjæs 

på en prik lignende anmeldelsens ret uudholdelige 

Søndergaard, og således kunne hele miseren holdes 

inden for den virtuelle realitet): ,,Fra videnskab til 

lidenskab, fra faglig eksakthed til præcist poetisk 

gætteri ... alle kræfter synes sat ind, tankemæssigt og 

udtryksmæssigt ... At læse bogen bliver en art opda­

gerfærd gennem det ukortlæggelige og ukontroller­

bare og konstant uforudseelige - fascinerende fordi 

Søndergaard har sødme, enkelhed og humor." Sna.,­

rere end rosens overophedede og overbydende altin­

klusivitet stejler man over den overfladiske, facile 

omgang med de sædvanlige halvfemserklicheer - vi­

denskab vs. lidenskab, faglig eksakthed vs. præcist 

poetisk gætteri, opdagerfærd gennem det ukortlæg­

gelige. Meget hurtigt, og det skyldes jo altså snarere 

Bredal end Skyum, var Søndergaard den smalle lit­

teraturs nom de jour. I en artikel i Politiken en måneds 

tid senere, om et gensyn med Hans-Jørgen Nielsens 



34 LARS BUKDAHL 

Fodboldenglen, f'ar Connie Bork apropos 

'videnskabsbissens ideal' indskudt denne bemærk­

ning (der akkurat ekkoer Sk.yums dobbeltheder): 

,,Eller tænk på digteren Morten Søndergaards sær­

deles roste Bier dør sovende (1998), der netop kombi­

nerer poetens lydhørhed med et ordforråd, der er 

hentet fra de eksakte videnskabers område." Og i et 

essay om at skrive om film lader trendsættersken 

Hanne-Vibeke Holst disse ord falde om 'de troløse 

kulturoverløbere': ,,Det er simpelthen umuligt at 

holde orden i det kaos, der åbenbarer sig, når folk 

uden skelen til rangs anseelse læser Morten Sønder­

gaard den ene dag og dyrker Taxa den næste". Hos 

Bork er der dog en halv ide om, hvad sagen speci­

filct går ud på, hos Holst er Søndergaards navn ble­

vet rent ikon, signalerende det allermest avancerede. 

Skræmmende, synes I ikke. Jeg vil vædde, hvad det 

skal være på, at de overgymnasielærere, der i dette 

øjeblik sidder og antologiserer halvfemserlitteratur 

( og der sidder altid, nu, nu, nu overgymnasielærere 

og antologiserer halvfemserlitteratur, som en hær af 

tastaturbevæbnede aber på hele den forbandede 

generations pukkelryg) tager mellem fem og to 

digte med fra Bier dør sovende. Hvilket er fuldt ud ri­

meligt, for det er en meget, meget god bog, det er 

slet ikke det, men det er måden altså processen fo­

regår på, vilkårligheden og de dårlige begrundelser, 

der sætter den i gang; alt det, de gode anmeldere si­

ger om bogen, kunne man lige så godt sige om Søn­

dergaards mindst lige så fremragende digtbog nr. to, 

fld og tal, 1994, og har man til bevidstløshed sagt om 

andre halvfemserdigtere som Solvej Balle, Christina 

Hesselholdt, Niels Lyngsø. Det interessante ville da 

være at fokusere på forskellene i stedet for på de 

luvslidte ligheder, f.eks. set i lyset af den meget an­

derledes prosadigtsamling med flanerende Vester­

bromotiv, Ubestemmelsessteder, fra forrige år, som 

blev meget tøvende, undrende, uforstående anmeldt 

(bl.a. af Skyum) på grund af de radikale afvigelser 

fra den almindelige halvfemserdagsorden (skulle jeg 

for en gang skyld udøve en smule selvkritik, vil jeg 

gerne indrømme, at min anmeldelse af Bier dør so­

vende i TiVeekendavisen nok i for høj grad var en spejl­

vending af skamrosernes figur, jeg slog og pryglede 

på halvfemserformlerne, og hvor for meget Sønder-

gaard end hæger om disse, er han jo så stærk en dig­

ter, at der naturligvis overalt er flammende spræk­

ker, man med fordel kunne have kaste sig ned i, tror 

jeg nok). Færdig med Morten (nej for fanden, han 

fortsætter jo nemlig på trods af både mig og de an­

dre idioter på aviser og gymnasieskoler)! Det var 

dem, der tidligt blev marmoreret af projektørlyset, 

og dem, der sent blev det, men der er jo også dem, 

der aldrig er blevet det og med stadig større sand­

synlighed aldrig bliver det, for hele vejen er poin­

ten, at strej:fuingen på samme tid er absolut magtfuld 

og absolut momentan, kanon som et polaroidbil­

lede, der bliver hængt op i Louvre; der bliver ikke 

kigget på det, der kom forud, og der bliver ikke kig­

get på det, der kommer bagefter, og bliver man al­

drig strejfet, bliver man aldrig kanoniseret, hukom­

melse og revision opereres der ikke med; dvs. at vi 

har de rigtig (aner)kendte (der er rigtig kendte på 

en eller to eller tre bøger), de ukendte (sjældent) og 

de rimelig kendte, der brat bliver rigtig kendte, de 

rimelig kendte, der på grund af sløv udgivelsesrate 

eller umulige/usynlige bøger synker ned og bliver 

ukendte, og så de uafbrudt ukendte/ikke-aner­

kendte. De ukendte er som regel de meget mærke­

lige og de meget diskrete og de meget sjove. Fra 

senfirsergenerationen, der fordi den er for mærkelig 

og for uformelig også er for lidt og for forvirret ka­

noniseret, kunne nævnes prosaister og dramatikere 

(at blive dramatiker er at begå kanonisk selvmord, 

så findes man slet ikke på den litterære scene) som 

Thomas Bruun, Lars R. Stadil og Bo Hr. Hansen 

(ukendthed udelukker ikke gode og glimrende an­

meldelser, anerkendelsen er så bare ikke foregået 

med den fornødne massivitet og skingerhed, og 

gennembruddet forekommer helt ude af række­

vidde, men man kan altså også godt været totalt og 

inderligt forsmået). (Uretfærdigt) ukendte halvfem­

serdigtere af alle typer (prosaist/ dramatiker, hybri­

dist, poet) kunne være Jens Blendstrup, Lone 

Munksgaard Nielsen, Jokum Rohde og John Bang 

Jensen. Der er jo selvfølgelig også de uretfærdigt ri­

meligt grænsende til meget kendte, de deciderede 

døgnfluer, ikke dybere end det avispapir de er ned­

klasket på, men der er nu ikke så mange, og de har 

det også med dø ud i løbet af det tilforordnede døgn 
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eller kvarter (,,it was the summer of Jesper 69"), 

selvom visse har vist sig besynderligt sejlivede (kald 

ham Mads). I det hele taget må man sige, at den ka­

non, jeg vil præsentere nedenfor, ikke er så forfær­

deligt anderledes end den, man ville kunne frem­

konstruere af den litterære institutions samlede 

meldinger: nogle få er faldet ud, og lidt flere kom­

met til ( der foregår heller ikke som f.eks. i halvfjerd­

serne ignoreringer over en bred kam); litteraturen 

skal nok klare sig, jeg synes bare ikke den overle­

velse er mange sure sild værd, hvis den skal prakti­

seres på så dum en måde i det daglige. Først og 

fremmest er der måske grund til at være lidt mere 

sendrægtig med kanoniseringerne; i gamle dage var 

det måske faktisk meget rimeligt at mene, at det væ­

sentligste var skrevet, når 30- eller 40-års-alderen 

var nået, men en af de meget fantastiske ting, der er 

sket, især efter firsereksplosionen, er, at aldersgræn­

sen for litterær livskraft er ophævet, de 70-80-årige 

producerer vidunderlige sager på fuld hammer, See­

berg, Gustava, Højholt, Rifbjerg, de 50-60 årige har 

aldrig været bedre, Henning Mortensen, Per Aage 

Brandt, Laugesen, Smærup, det var dem, dansklæ­

rerne burde hive ind i deres halvfemserantologier, 

for de er jo akkurat lige så meget halvfemserforfat­

tere. Men naturligvis vil jeg ikke holde mig tilbage. 

Mottoet kunne være, at der er mange slags fremra­

gendehed (derfor kan jeg heller ikke opstille andre 

samlende kriterier end skønhed og originalitet). Det 

er halvfemsergenerationens kanon, og halvfemser­

generationen definerer jeg borumsk som en primær­

generation, f. mellem 1965 og 1969 med udstikkere 

(primærgenerationens privilegium) til generationen 

før (senfirser) og generationen efter(senhalvfemser); 

jeg sætter parentes om forfattere med tvivlsomt gen­

erationstilhørsforhold, for anderledes og for gamle 

eller unge (men samtidig underligt hjemløse, og et 

hjem skal man jo have); listen er alfabetisk: 

Naja Marie Aidt: Huset ove,for, digtsamling, 1996 

Solvej Balle: Ifølge loven, 1993, tekstsamling 

Jens Blendstrup: Mennesker i en mistbænk, 1994, no­

vellesamling 

Jeppe Brixvold: Hvirvler, 1998, novellesamling 

(Iben Claces: En fremmed selv, 1996, digtsamling) 

Camilla Deleuran: Glashud, 1994, digtsamling, Vin­

tersøvnens rige, 1996, digtsamling 

Christian Dorph: Et stykke tid, 1992, digtsamling, 

Kontinuum, 1995, digtsamling 

Karen Marie Edelfeldt: Tysh, 1989, digtsamling, T il 

Babylon, 1995, digtsamling 

Katrine Marie Guldager: Styrt, 1995, prosadigtsam­

ling, Blank, 1996, roman 

Kirsten Hammann: Mellem tænderne, 1992, digtsam­

ling, Vera Winkelvir, 1993, roman, Bannister, 1997, 

roman 

Helle Helle: Eksempel på liv, 1993, småprosasamling, 

Rester, 1996, novellesamling 

Merete Pryds Helle: Vandpest, 1993, roman, Men jor­

den står til evig tid, 1996, roman 

Lene Henningsen: Jeg siger dig, 1991, digtsamling, 

Stemmer med uvejret, 1998, digtsamling 

Christina Hesselholdt: Køkkenet, gravkammeret & 

landskabet, 1991, Det skjulte, 1993, roman, Eks, 1995, 

roman, Udsigten, 1997, roman 

John Bang Jensen: Det meste er sandt, 1991, digtsam­

ling, En verden til forskel, 1996, digtsamling 

Line Knutzon: Først bliver man jo født, 1994, skuespil 

Janus Kodal: Fyrsten Zibebes bekendelse, digtsamling, 

1998 

(Pablo Henrik Llambias: Hun har en altan, 1996, no­

vellesamling, Rådhus, 1997, genreløs) 

Lone Munksgaard Nielsen: Frasagn, 1994, genreløs, 

Lysvendt/Himmelsøjlen, 1995, genreløs, Iklædt en an­

dens hud, 1996, genreløs, 

Carsten Rene Nielsen: Mekaniker elsker maskinsyer­

ske, 1989, digtsamling, Kærlighedsdigte, 1993, digt­

samling 

Niels Lyngsø; V æskers vandring, 1992, roman, En ek­

sakt rapsodi, 1994, afhandling, Stof, 1996, digtbog 

(Jan Sonnergaard: Radiator, 1997, novellesamling) 

Nikolaj Stochholm: Sammenfald, 1992, digtsamling 

Morten Søndergaard: fld og tal, 1994, digtsamling, 

Ubestemmelsesteder, 1996, prosadigtsamling, Bier dør 

sovende, 1998, digtsamling 

Thomas Thøfuer: K/,artonen synger, 1995, digtsamling 

Generationsmnifestet Brøndums Encyklopædi, 1994, 

medredigeret af Lyngsø og Søndergaard 
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Mest kritisk står det til med dramatikken på listen, 

fordi så lidt overhovedet er tilgængeligt på skrift, 

derfor kun det ene skuespil af Line Knutzon, og 

derfor udeladelsen af Jokum Rohde, som jeg er 

stensikker på fortjener et medlemskab. Som nævnt 

ovenfor er der på grund af primærgenerationsstatu­

sen flydende grænser til den lille eksklusive senfir­

sergeneration, ca. Boberg, Bruun, Frank, Grotrian, 

Hr. Hansen, (Holck), Juul, Stadil, Vizki, og den 

eventuelle senhalvfemsergeneration, der af overbe­

visende hoveder ikke tæller mange flere end prosais-

terne Peter Adolphsen og Charlotte Weytze og po­

eterne Kasper Kaum Bonnen og Mikkel Thykier 

(med fødselstallet 1977 er den sidste vel endda sna­

rere medlem af 2000-generationen). Sidste fodnote 

må være den, at efterårssæsonen 1998, der i skri­

vende stund kun så småt er gået i gang, kommer til 

at præsentere os for nye bøger/ skuespil fra så mange 

som Balle, Dorph, Guldager, Hesselholdt, Knutzon, 

Liambias, C.R. Nielsen og Stochholm, måske er 

modenhedens tid oprunden, måske umodenhedens. 

Lad tusind kaniner blomstre! 


