Litteraturhistorie og kanon

FRrRITS ANDERSEN

1.

Kanondebatten har i dansk sammenhzng iser hand-
let om en liste over de litterare verker, der som et
minimum skulle vere last inden afslutningen af
gymnasiet. Med reference til truslen fra en alt-
#dende mediekultur har fortalerne argumenteret
for, at varker med stor @stetisk og universel men-
neskelig verdi aktuelt glemmes. Traditionen som et
grundlag for almendannelsen fortrenges, hvis ikke
nogen pitager sig ansvaret for at skabe en version af
litteraturhistorien, der pid samme tid er slidsterk,
langtidsholdbar, men ogsa operationel inden for ud-
dannelsessystemet, bl.a. i kraft af sin overskuelig-
hed. Bliver kanonprincippet gjort til grundlag for
dannelse og uddannelse, mener modstanderne om-
vendt, at man vil miste en ,historisk bevidsthed*
om bl.a de mekanismer, som frembringer skenne
mestervarker — litteraturhistorien ville blive en ,,mi-
nimalistisk®, historielos vej af traedesten og reelt
fuldbyrde det historietab, som gnsket om kanon i
forste raekke skulle vaere et middel imod.*

Litteraturvidenskab og -kritik havde i 70erne fokus
pa den materialistiske basis for kulturprocesser og
traditionsdannelse, men denne interesse matte vige
for kravet om sterre forstaelse for varkernes ste-
tiske egenart, deres ,relative autonomi“ og , littera-
ritet”. Litteraturhistorien var nu indlysende en kon-
struktion af historie og med stadig stigende betoning
af det konstruktivistiske og retoriske aspekt, ,,Klios
kleder”. I vurderingen af litteraere varkers relevans
og betydning forsvinder den historiske argumenta-
tion; i stedet henviser man til etiske eller astetiske
kvaliteter, som evt. kan foranlres i en analyse af den
formelle struktur og et ekspliciteret f.eks. filosofisk
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vardisystem, men ofte simpelthen opstir i medet
mellem kritikerens oplevelse af varket og hans gode
eller darlige smag. Mens det for ikke laenge siden
ikke var god skik for en laritiker at skilte med sin
gode smag, er dette i dag kritikerens adelsmzrke: Si
vidt at kritikere i dag ikke viger tilbage for f.eks. at
tilskikke s-10 veerker i samtidslitteraturen en gran-
dios fortrinsstilling, som de varker der ber huskes i
al evighed.

Harold Bloom reprasenterer med sin ,,western
canon“ en universalistisk udgave af denne nye ublu-
feerdige kritiker, mens f.eks. en Lars Bukdahl er for-
malist. Med henvisning til verkets universelle etiske
verdi er Shakespeare for Bloom uomgangelig — 1 sig
selv og i den forstand at ethvert kanonisk veerk er i
tvekamp med den sterke forganger. For Bukdahl
skal littereere varker, der er vard at huske, opfylde
krav om formmeessig eksperiment og innovation,
meget gerne i stil med Laugesens og Hgjholts. Den
historiske argumentation, som de begge fortrenger
pa ét niveau vender imidlertid tilbage pi et andet:
Beviset for Shakespeares universelle verdi udgeres
jo hos Bloom af endelese parafraser af de historiske
forklaedninger, som Shakespeares karakterer tager pa
sig; og Bukdahls avantgardistiske idé om det ny er jo
en valdig gammel historie, der gir tilbage til den
russiske formalismes simple forestilling om automa-
tisering og aktualisering, og vi ved nu, at opfyldel-
sen af krav om formel nyskabelse meget vel kan
vare den sikre vej til glemsel.

Hvad enten kanoniseringen af et vark sker med
henvisning til, at det er en nesten fuldkommenge-
relse af et formelt-astetisk kunstideal, eller det sker
med henvisning til, at det udger en quasimodel for
mennesket selv, overskrides det historiske ikke,
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selvom det tilsyneladende traenges i baggrunden.
Barbara Herrnstein Smith har papeget den histo-
riske kontingens, som gor sig galdende i en grup-
pes valg af foretrulme varker, og kritiseret kanon-
tilhengerne for pé en gang at skjule kontingensen i
deres egen smag, standard og liste (noget man méske
hverken kan beskylde Bloom eller Bukdahl for) og
sygeliggore andres ligesa kontingente smag (hvilket
bade Bloom og Bukdahl excellerer i).2 Pa trods af at
kanontilhengere meget ofte henviser til, at det er
specifikke vardifulde egenskaber ved vaerket, der
motiverer dets sarstatus, skyldes den grandiose til-
skikkelse altsa i dette perspektiv narmere, at verket
egner sig til at propagere gruppens historisk kon-
tingente verdier.

En kanonkritik, der tager sigte mod at overtage
og erstatte kanon med en mere retferdig liste, &n-
drer derfor naturligvis kun ved kanoniseringens ind-
hold, ikke strukturen. Og et kanonforsvar, der til
vedligeholdelse af en kritikers autoritet opfinder
myter om urerlighed og utilgaengelighed, der skal
beskytte vaerkers transhistoriske, eviggyldige veerdi,
er ikke ngdvendigvis det bedste middel til at videre-
fore en litteraer tradition.

En vardidiskussion i dag kan péa den ene side ikke
finde solidt grundlag i en litteraturhistorisk indde-
ling i perioder eller ismer — Frank Kermode har
f.eks. vist hvilken vilkirlighed, der hersker i brugen
af begreberne renassance og manierisme.3 Indde-
lingen vil ofte lade sig lede af store varkbegivenhe-
der, der kanoniseres som de sakrosankte steder, hvor
en tendens opfanges og fuldbyrdes, et brud indstif-
tes eller en ny tid varsles. P4 den anden side kan en
vardidiskussion heller ikke finde fundament i en ka-
nons eksklusive og standardiserede liste, der let sg-
ger at forklare det ene vaerks storhed gennem det
andet, samt sammenblander universalistiske og his-
toristiske begrundelser og dermed skriver en pseu-
dolitteraturhistorie om store forfattere. Bide den
brede litteraturhistories periodebestemmelser og
den smalle kanon er i hgj grad baseret pa idiosyn-
kratiske og kontingente verdidomme, som har det
praktiske formal, at de strukturerer vores kaotiske
viden om fortiden, bl.a. nir de skelner mellem mere
eller mindre veasentlige vaerker. Uanset om man er

fortaler for litteraturhistorie eller kanon, kan man
sdledes hverken befaeste de historisk kontingente
vardivurderinger i universalistiske, essentialistiske,
formalistiske eller historistiske forankringer eller
undgé dem. Og uanset om man ensker at vare for-
taler for enten litteraturhistorie eller kanon er man
under alle omstendigheder infiltreret af modpartens
tilstedevearelse. Relationen mellem kanon og littera-
turhistorie er ikke en dialektisk modsatning, men
hyperkompleks: begge indebzrer en i grunden idio-
synkratisk selektion af veerker, som propageres som
kanoniseret norm; begge er synsmader pé og aspek-
ter af den litteraturhistoriske proces. Det er i den
forstand ikke muligt at valge mellem ,,historisk be-
vidsthed” og kanon.

Passages enquete kalder iser pa en kritisk ,kanon-
bevidsthed”. Hvilke institutionelle funktioner har
kanon aktuelt, f.eks. pa universitetet? Hvordan ser
litteratur- og nordiskinstitutternes kanon ud sam-
menlignet med lasernes, forfatternes, kritikernes?
Bor man drage konsekvenser af evt. forskelle mel-
lem kritikernes og lesernes kanon eller mellem stu-
dieordningernes maélsetning og den kanon, der
fremgar af kursusprogrammer, opgaver og specialer,
eller er evt. forskelle uden betydning? Og — i for-
leengelse af Herrnstein Smith — hvilke verdier ud-
trykker, producerer og bebor kanon?

Men redaktionens opfordring genrejser ogsd in-
direkte sporgsmalet om ,historisk bevidsthed”, som
altsé ikke angar en modsatning mellem historie og
kanon. Problemet er derimod, at litteraturhistorien
i alt for hoj grad ordnes efter en ganske smal kanon,
hvis egen historicitet er fortreengt; mens netop for-
staelsen af de kulturhistoriske redigeringsprocesser,
der virker med til skabelse af kanon, burde vare helt
central. Det er naturligvis et dannelsesmaessigt pro-
blem, hvis de store veerker mistes. Men det er et lige
sa stort eller storre problem, hvis kanon reproduce-
res pd en automatiseret, historielss og ukritisk
made, og de fi udvalgte varker tilbedes, fordi de ga-
ranterer selvopfyldelsen af ét — historisk set roman-
tisk — ideal om dyb eller hgj @stetisk kontemplation
af varkets og sprogets uophavelige afstand til ver-
den.
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At tale om kanon i forbindelse med samtidslittera-
turen indebzrer en forudsigelse, en profeti om hvad
fremtiden vil huske og bevare om os selv. Men
hvilke kriterier vil de huske efter? Nogle siger, at
afstanden bliver storre mellem pa den ene side et
stadigt mere eksklusivt presteskab, der dyrker og
verner om den fjerne, nasten utilgengelige og
hemmelige bog-fetich, og pa den anden side bog-
brugerne, som omsatter de gamle bgger (som f.eks.
Shakespeares) i populere travestier, oph®ver gen-
reskel mellem f.eks. skenlitteratur og sagprosa,
roman og memoirer, den trykte bog og de elektro-
niske medier og pa denne made ogsd demonterer
adskillelsen mellem hgj og lav litteratur.

Hvis dette er rigtigt, hvorfor skulle en fremtidig
litteraer kultur s& onske at mindes de varker, som vi
i dag satter hajt: Seeberg for hans originalitet, Rif-
bjerg for hans store opfindelser, Smaerup Serensen
for hans kritiske rationalisme, Hoeck pa grund af
digtenes enkle skgnhed? Samtidens store er ikke al-
tid eftertidens udgdelige. Den kanoniserede littera-
tur fra 1700-tallet blev ikke digternes, men filosof-
fernes og samfundskritikernes varker. Selvom f.eks.
Rousseaus vaerker spillede en mindre rolle i samti-
dens litterre kultur, hvor boghandlernes lister over
savel officielle som forbudte bgger er domineret af
religigse skrifter, bekendelsesskrifter, pornografi og
pamfletter, blev han gennem romantikkens histo-
riske konstruktion af Oplysningstiden kanoniseret
som berygtet og bersmmet forgenger for den fran-
ske revolution.+

Nar jeg her peger pa Hans-Jorgen Nielsens post-
humt udgivne rejsebog Verden i stykker (1992) som et
verk 1 vores samtidslitteratur, man maske vil
komme til at huske, er det ikke fordi jeg opfatter
teksten pé linie med Rousseaus Bekendelser eller vil
udnevne Hans-Jorgen Nielsen til profetisk omstyr-
ter af vores verdensorden. Verden i stykker vil aldrig
blive kanonisk — og slet ikke efter det begreb om
@stetisk storhed og styrke, vi anvender i dag. Men
maske vil Verden i stykker alligevel vise sig betyd-
ningsfuld og stor — pracis i den forstand, at den vi-
ser en ikke-kanonisk standard for litterer vardi.

I Hans-Jorgen Nielsens forfatterskab er teksten
tilsyneladende marginal. En samling af ikke i sig selv
bemarkelsesvardige rejseessays om ophold i Kina,
Los Angeles, Indien etc. Ud fra et dannelsesastetisk
ideal ma Fodboldenglen (1979) vere forfatterskabets
centrum. Mens den for tiden dominerende kanon pa
grund af Nielsens ,,rolle“ i attituderelativismens for-
s@g pa at omdirigere modernismen og ud fra for-
melt-estetiske vardikriterier ville saette de konkre-
tistiske varker hgjt. Men uagtet disse veerkers
betydning i samtidens lokale litterere kultur, er det
dog tvivlsomt, at de vil sta sterkt i eftertidens inter-
esse. Fra et mere globalt og mere lgftet historisk
perspektiv og med en bredere definition af litteratur
vil derimod Nielsens forste bog Haiku/introduktion og
150 gendigtninger (1963) og altsd hans sidste Verden i
stykker sti sterkere.

Verden og teksten er her vid. Mens Nielsen den-
gang sogte at forny vesterlandsk modernisme gen-
nem et orientalsk Haiku-krystal, vender han i Ver-
den i stykker tilbage til Haiku, men er selv modereret
og pé vej vaek fra sig selv. Hans-Jorgen Nielsen fin-
der frem til en skrivemade og en intellektuel rolle,
som raekker ud over modernitetens arke-attitude
som enten @stetisk eller politisk avantgarde.

I Verden i stykker nar Nielsen siledes ud til ny mal-
lgshed. Med hans nese for vaner, sprog og mytolo-
gier har Nielsens essays altid veret klassiske kultur-
analyser i stil med Barthes og Enzensberger. Men de
seneste rejseessays begyndende med den store jor-
domrejse fra 1989 er bemerkelsesverdige ved en ny
toven i den ellers altforterende intellektuelles me-
ningsmelle. Noget af det fremmede er helt enkelt
umuligt at forstd. Der findes en grense, hvor mal-
lgsheden erstatter fortolkningsiveren og en ulgselig
paradoksalitet indfinder sig, hvorfra verden enten
lukker sig sammen eller vider sig ud.

De bedste essays er fra rejserne i Kina. Strukture-
ret af kulturmods®tningernes uforligelighed er ‘det
kinesiske’ indfeldet i Nielsens beretninger pi en
made, som bestemmes af uophavelige paradokser.
Eeks. i essayet, hvor han diskuterer kinesisk digt og
litteratur med en ven i thehuset ved flodbredden.
Nielsen bevager sig selv og leseren sikkert og alli-
gevel letfort ind i dette fuglebur af gammelmands-
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snak, poesi og gettevaerk. Han forteller om et digt
af Li Po ,,Seng. For. Lys. Mane. Skar“, som Nielsen
og vennen forsgger at ni frem til en engelsk version
af, som begge kan acceptere. Det lykkes ikke. Ikke
i forste omgang. Kineseren vil have mere mening
med, flere ord i den engelske tekst; Nielsen vil have
mindre mening og ferre ord, hvert kinesisk tegn
skal svare til et enkelt ord. Uenigheden kan ikke
overkommes uden videre. Indtil Nielsen laeser det
endelige kompromisforslag op pa dansk. Da forstar
kineseren alt, og de omfavner hinanden. Rytme og
meter dbner verden igen, lige for forstielsen ville
have lukket den. I flere essays genfindes dette punkt,
hvor en verden pludselig dbner sig pa et sted, hvor
den forekommer at vare allermest lukket. Nielsen
stilles over for ting og figurer, som han ikke forstér
og ikke kan lide. Mistroen loftes til side, men ikke
ved at blive fortolket og forklaret. Den erstattes der-
imod af, hvad man kan kalde for ‘fordommens
friskhed’. Med denne vending insisterer Nielsen pa
at se tingene pé sin egen made. Han befrier sig for
forstielsesbyrden i afstanden mellem buddhistisk
religion og kristen-vesterlandsk tradition ved at
skubbe sine egne briller ned pa nasen.

De enkelte rejseessays i Verden i stykker tematise-
rer verdens ituhed som enten en dbning,“Verden er
vid“, konkluderer han i flere af teksterne, eller som
en lukken af i mallashed og angst, f. eks. Benares,
eller som et bevagelsesmonster af kalejdoskopisk
uendelighed, som i Kina. Men teksterne er ogsa
genremassigt méllose, de repraesenterer mange for-
skellige stilarter. I ,, Tre gange tre i Tian Tian® er sti-
len regelret, klassicistisk fremstillet; detaljemettet,
taet, overskuelig og raffineret som den struktur af ki-
nesiske @sker, han beskriver. Og i bogens bedste es-
say ,De titusind syn langs Li Jang® smelter Nielsens
beskrivelser af landskabet ved Li Jang, hans reflek-
sioner over kinesisk astetik med udgangspunkt i
landskabsarkitektur og malerierne og digtene om
landskabet sammen i tekstens pa en gang konkrete
og let slgrede stil. ,Det langsomme syn af de titu-
sind ting, virker ordnende pa de foregiende indtryk.
Som en slags udlgsende kulmination, der allerede
begyndte at ga i skred ved det forste syn aftenen for,
men nu folder sig helt ud. ,,Floden danner et grent

silkeskerf / bjergene er som blad hirnile af jade®,
skrev den store Tang-poet, Han Yu, om dette sted
for mere end tusind 4r siden. Sddan er det ogsa i
dag.“

Hans-Jergen Nielsen har her blik for bade det an-
det i det fremmede og for sig selv som en anden i
oplevelsen heraf. Men i fornemmelsen for alle disse
forskelle, som rejsen og essayet er en afsegning af,
er Nielsen dog mest original og spzndende, hvor
han benagter forskellene. I modsatning til den tid-
ligere litteraert-intellektuelles rejsehumanisme, som
hos Johs. V. Jensen eller Thorkild Hansen, og for-
skellig fra eksotismen og den forenklende kritik af
etnocentrismen, som mange af Nielsens politiske
venner stod for i 8o’erne, er Nielsens bedste bidrag
siledes tattere pd sandheden. Nielsen undgir hier-
arkiet, som den humanistiske tolerance s=ztter mel-
lem hjemlighed og barbari, mellem modernitet og
primitivitet, og han undgir dette hierarkis omven-
ding i eksotismens forherligelse af det fremmede.
Han er i stand til, nir han er bedst, at trekke en cir-
kel af sitrende koncentration omkring det konkret
sansede og sansningen, som den bestemmes af den
medbragte ‘bagage’, og hermed danne et eksklusivt
felt, man godt kan kalde for ,personligt”, men i en
ny og umoderne kontekst.

Det er ikke bogens genre, essayets og sagprosaens,
der i sig selv udmarker den. Hans-Jorgen Nielsens
naestsidste bog Den fraktale boogie om Den nye Vi-
denskabs holistiske paradigme er formentlig og med
rette glemt — netop fordi denne bog mere end no-
gen anden sogte at gribe samtidskulturens tendens i
struben. Verden i stykker er 1 sammenligning hermed
uaktuel, upratentiss og langt ude. Og lengst ude
ogsd ude af trit med bide tid og sted i det sikaldt
»Modeme®. Mens en kanonisering efter formelt-
astetiske kriterier ville skubbe bogen ud i glemslen,
er det netop disse utidige trek, der gor vaerket verd
at huske for en umoderme eftertid. Og set pa denne
made er beger som Verden i stykker umonumentale
pamindelser om eller indvarslinger af litterere veer-
dikriterier, som ikke styres af eller udmentes i en
astetisk kanon. Bogen vil aldrig blive frygtindgy-
dende eller hellig, dens styrke skyldes ikke util-
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gengelighed, men dens uhellige, dbne verdensmaes-
sighed.

3.

Begaret efter kanon star ikke i modsatming til litte-
raturhistoriesskrivningens klassiske projekt, men er
dets sidste desperate version. Begaret efter kanon —
forstaet som indviede tekster i en eksklusiv reekke —
er maske blot en sidste rest af en udmattet epokes
trang til at ordne fortidenigennem temporale gitter-
vaerker, kronologisk ordnede sekvenser af klassikere.
Kulten om kanon og litteraturhistorieskrivningen er
feelles om at hylde kongerekkens metode.

Iseer inden for billedkunsten kan man ikke len-
gere tale om et afgrenset wstetisk omréide. Feltet er
generelt kendetegnet af krydsninger mellem antro-
pologiske, naturvidenskabelige, tekniske, pragmati-
ske og rituelle praksisser, og der findes ikke leengere
‘mestervaerksbegivenheder’, som en kongerakke af
forbilleder kan rettes til efter. Hvis den samme ten-
dens indfinder sig i litteraturens kultur, vil kanon-
kult og litteraturhistorisk omsorg for fortiden kon-
vergere 1 en og samme skikkelse, nemlig samleren,
hvormed ogsi hgj/lav-dikotomien og modsat-
ningen mellem ,,maksimalisme® og ,,minimalisme®
1 historieskrivningen vil forsvinde.

Samlerens perspektiv er spatielt, og han behover
ikke tidens malestok til at ordne sine ting. Inviterer
han publikum og andre curiosi ind i sit hus for at be-
undre samlingen, er bog-objekterne her ikke feti-
cher, fordi de vakker zestetisk fryd eller raedsel i de-
res ubeskrivelige, sublime utilgengelighed. Bogerne
kan vare feticher, fordi deres skalaforhold er over-
raskende, fordi de flyder over med kundskab eller
giver anledning til akkurate fortellinger om, hvor
de kommer fra. I denne drgm stir Darwin pé niveau
med Goethe, men selv disse er ikke udodelige
blandt Store Boger. ,,Rekken® er endelgs, uden se-
kvens af forbilleder, epigoner og efterkommere. Og
Bgger vil kunne feticheres, ikke kun fordi eksperten
varner om deres utilgaengelighed, men fordi amatg-
rerne samler pd dem, dyrker dem og bruger dem,
fordi de giver noget veerdifuldt fra sig, noget umis-
kendeligt ,,bookish®.

Noter
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JENS SMARUP SOREMNSEN

Uddrag af bibliotekernes indkeb i 1989 (forfatter, titel, antal indkebte eksemplarer):
Martha Christensen Manden, som ville ingen ondt (1.773), Johannes Mollehave Holger
Danskes Vej 6o (1.300), Knud Erik Pedersen I fjederhammen (1.205), Ib Michael Kilroy
Kilroy (1.196), Cecil Bodker Vandgdrden (1.105), Tage Skou-Hansen Det andet slag
(954), Knud Serensen Historier fra engang (716), Sven Holm En ufrivillig omhed (593),

Claes Johansen Smuk er doden, som I fik (582), Jens Smerup Serensen Katastrofe (581),
Knud Holst Katrines hus (552), forts®ttes ...



