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Tvetunget tale
B i r g i t t e  S t o u g a a r d  P e d e r s e n

Intro  
                     Så tal nu 

                      til mig. Du 

                      kan jo godt. 

                      Lige meget 

                      hvor jeg er 

             (Ursula Andkjær Olsen 2006, 60) 

 

Ursula Andkjær Olsen er en unik stemme i dansk poesi – og som forfatter forholdsvis 
akademisk velbeskrevet. Det særegne ved hendes digtning er af flere blevet betegnet 
som digtenes udprægede flerstemmige karakter. En flerstemmighed, der både angår 
diskursive sammenstød, en forkærlighed for at lege med det musikalske, i tematisk 
og i stilistisk forstand, og en tentativ ubeslutsomhed i stemmeføringen, der kontinu-
erligt synes at afbryde sig selv. Andkjær Olsen undersøger således stemmen intenst, 
såvel i sin egen kunstneriske praksis som i mere teoretisk orienterede refleksioner fx 
i teksten “Det danner på sigt en lille ekstra klump brusk til at bære belastningen af 
sanseapparatet” (2009), udgivet i forlængelse af en dansklærerkonference:

Stemme i teksten. En forestilling om stemme som giver læse- og fortolkningsstrategi (det 

lyder vist tilpas moderne) i mødet med en poetisk tekst – og andre tekster også sådan 

set, men det underspiller vi lige lidt på stående fod – altså en læse- og fortolkningsstra-

tegi, som kan siges at supplere metaforen som poesiens primære analysekategori, og som 

grundlæggende har at gøre med sproget når det er henvendelse. (Olsen 2009, 94)

Ifølge Andkjær Olsen bliver stemmen dét mødested mellem ordene og deres lyd, 
hvor teksten taler til os. Det er dermed mindre interessant, hvad denne stemme si-

Om Ursula Andkjær Olsens “Selvoptagelser” (2006)
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ger, men mere afgørende, at den siger noget, og hvordan den siger det. Her er hun 
inspireret af bl.a. Horace Engdahl, Birgitte Steffen Nielsen og Giorgio Agamben. 
Hun beskriver i samme tekst en generel tendens blandt yngre danske digtere til i 
deres stemmeføring at være vrøvlende, mumlende, fnisende og pludrende, ligesom 
Andkjær Olsen mener, at stemmens forbindelse til åndedrættet gør fænomener som 
rytme, variation, gentagelse og forskydninger til essentielle markører af, hvorledes 
stemmen kan være til stede i en tekst (Olsen 2009, 108-110). Artiklen ønsker at 
videreføre og udfolde denne diskussion i retning af også at fokusere på et mere ma-
terielt, performativt stemmebegreb, der agerer lydligt i akustisk forstand, og som 
leger med og bearbejder forholdet mellem digterens stemme, stemmen i teksten og 
den teknisk bearbejdede og medierede stemme.
 Mellemværendet mellem poesi og stemme er lige så gammelt som poesien selv, 
da poesien som bekendt i udgangspunktet var en oral foreteelse. Fra det moderne 
og frem er stemmens forbindelse med kroppen, det åndelige og subjektiviteten 
imidlertid blevet stadigt vigtigere og stadigt mere mistænkeliggjort, særligt i den 
konflikt mellem stemmens venner og fjender, der opstår i kølvandet på fonocentris-
mekritikkens forsøg på at gøre op med den autentiske, subjektive stemme i tilknyt-
ning til den litterære erfaring, bl.a. hos Blanchot og Derrida (se fx Derrida 1997 og 
Blanchot 1994).
 Denne konflikt har resulteret i en ofte skarp teoretisk skelnen mellem kroppen, 
der synger, og stemmen i en tekst. Men er man en stemme, eller er en stemme no-
get, man har? Stillede man dette spørgsmål til en sangpædagog, ville man uden 
tvivl få svaret: Stemmen er noget, man er. Til grund for en sådan position ligger en 
forestilling om, at stemmen er forankret både i kroppen og i en subjektivitet. Megen 
undervisning i stemmebrug er således relateret til det terapeutiske. 
 Med den lyriske stemme i et digt kan man forstå den måde, hvorpå en forfat-
terintention eller fortællerens stemme er markeret i en tekst, men man kan også 
tale om en lyrisk stemmeføring, der i højere grad udgår fra digtets retoriske funk-
tion. En sådan stemmeføring har at gøre med måder, der tales på i teksten, bl.a. stil 
og diskurssammenstød, men er ikke mindst æstetisk forankret i brugen af fx rim, 
rytme, syntaks og prosodi (Pedersen 2011, 81). Man kan anskue digtets stemme 
som en retorisk funktion af teksten eller som betydningens tonefald. Denne udgår 
fra teksten selv og ikke fra en bagvedliggende digterinstans, og den interesserer sig 
allermest for relationen til læseren. Som Andkjær Olsen formulerede det: Dér hvor 
teksten taler til os.
 Artiklen her ønsker at undersøge en sådan lyrisk stemmeføring på grænsen mel-
lem skrift og lyd. Den ønsker at undersøge, hvordan stemmen selv, på denne græn-
se, rummer en lyrisk materialitet, og hvordan stemmen generelt i samtidslyrikken 
synes at genforhandle forestillinger om stemmen selv på en performativ basis og 
samtidig skubber til forestillinger om, hvad lyrik som genre er og kan. Udgangs-
punktet for artiklen er en analytisk refleksion i forlængelse af Ursula Andkjær Ol-
sens bidrag til serien “Selvoptagelser”, som DR2 sendte i 2006. En refleksion, der vil 
undersøge stemmens karakter og funktion i lyset af en genretematisering. Hvor går 
fx de materielle grænser for digte, og hvordan spiller udvalgte digte i filmen sam-
men med andre typer af æstetiske udtryk eller medialiteter, levende billeder, lyd, 
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den talende stemme og sang? En anden præmis, der undersøges i “Selvoptagelser” 
i overgangen mellem stemmen i lyd og skrift, er forestillingen om et digter-jeg eller 
et lyrisk selv, der sættes til debat ved den fysisk medierede og digitaliserede stem-
mebrugs mellemkomst i filmen.
 Musikfænomenologen Thomas Clifton taler i bogen Music as Heard (1983) om 
musik som en menneskeligt konstitueret betydning (1983, 5); et argument man 
uden problemer kan relatere til kunst som sådan og dermed også til poesien. I for-
længelse heraf og qua hans fænomenologiske udgangspunkt betragtes betydning 
som et arbejde, der opstår i en relation mellem en lytter og et værk. Arbejdet består 
i at lytte, et standpunkt, som en anden musikfænomenolog, Lawrence Ferrara, un-
derstøtter ved at plædere for en metode, der tager værkers egne præmisser alvorligt. 
En hovedpointe angår således et opgør med den deduktive videnskabelige metode, 
der opstiller præmisser, inden den undersøger. I stedet gør Ferrara sig til fortaler 
for en metode, der søger at svare på de spørgsmål, et givent værk stiller til sin lytter 
eller læser. Fænomenologien har her, ifølge Ferrara, den fordel, at den ikke stiller 
bestemte analytiske spørgsmål, men svarer på spørgsmål, som værket selv stiller 
(Ferrara 1984, 356).  I det følgende vil jeg anvende en sådan strategi som artiklens 
skelet ved at fokusere på, hvilke spørgsmål “Selvoptagelser” stiller til sin lytter/be-
skuer/læser i spillet mellem de enkelte poesivideoers forhandling af stemmen og af 
poesi som medialitet og intermedialitet, i samtale med rammefortællingens status 
og funktion for filmen som helhed.

“Selvoptagelser”
“Selvoptagelser” består af fire poesi-videoer, der er omkranset af en gennemgående 
rammefortælling, hvor Andkjær Olsen har sat sin far, Palle Andkjær Olsen, og sit for-
billede, komponisten Pelle Gudmundsen Holmgren (som hun har skrevet en akade-
misk bog om), stævne i stuen for at diskutere og respondere på fire ‘filmatiseringer’ 
eller audiovisuelle fortolkninger af digtene “Man bør starte med efteråret”, “Dette 
er måske nok ikke havet”, “Sådan er pessimismen” og “Græs grønnere”, alle fra digt-
samlingen Skønheden hænger på træerne (2006). Der er således tale om et set-up, 
der i udgangspunktet veksler mellem et poetologisk eller smagsdomsmæssigt (og 
muligvis terapeutisk) refleksionsrum og kunstneriske og intermediale genfortolk-
ninger eller adaptioner af skriftlige digte. De to ældre herrer er iscenesat af Ursula 
Andkjær Olsen, der i slutsekvensen sidder for bordenden, hvilket giver rammefor-
tællingen et meget tvetydigt udsigelsespunkt. På den ene side er hun den ‘lille’ pige, 
der bedømmes af ‘fædrene’, på den anden side har hun selv iscenesat præcis dette 
refleksionsrum på denne måde, så de to herrer bliver en form for marionetter på 
hendes digteriske scene.
 Inden Ursula Andkjær Olsen præsenterer projektet, ser vi hende i filmens aller-
første klip i et lydstudie, hvor hun leger med sin stemme og dens mulige lyde i digi-
tale bearbejdninger. Herefter fortæller hun os om, hvad vi skal se og præsenterer sin 
far, Palle, og sit forbillede, Pelle, som dem, der skal kommentere filmene.
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“Man bør starte med efteråret”
Videoen starter med et enkelt musikalsk tema bestående af brudte akkorder og en 
enkel melodi, der med sit tydelige anslag lyder som et børneklaver eller en spil-
ledåse (musikken er skrevet af Ursula Andkjær Olsens søster Julie Andkjær Olsen 
og Søren Peter Gooseman). Ind på scenen køres en transportabel garderobe/kuf-
fert, og digteren kommer til syne inde i kassen, hvorfra hun træder frem på scenen. 
Rummet er mørkt. Ursula Andkjær Olsen sætter sig foran kassen. Digtet læses op 
med en tilføjet forvrænget effekt, hvorved der opstår en konkret flerstemmighed. 
Ud over denne effekt bevæger stemmens ‘pitch’ sig også op og ned ved hjælp af 
teknologi. Tematisk handler digtet om efterår, om blade og æbler, der falder og 
forgår. En “nedfaldssorg”, der dog hele tiden er forbundet med “nedfaldsglæde”. I 
filmen tager Ursula Andkjær Olsen blade op af en kurv og kaster med dem, ligesom 
hun lægger sten i fine mønstre. Hun tager også en bid af et æble og rækker det ud 
mod beskueren, ligesom hun på et tidspunkt sidder med armene i korsets positur. 
Hun nikker for at understøtte det sproglige budskab ved verset: “så man bedre kan/
falde/i dem. Ja” (Olsen 2006, 133), ligesom hun tysser på os og ryster på hovedet 
ved verset: “Det er ikke/mig der er uden for/pædagogisk//rækkevidde. Det er//
æblerne” (Olsen 2006, 135). Til slut sætter hun sig med sin nederdel spredt ud om-
kring sig. 
 Filmen understøtter digtets poetiske og melankolske grundtone både seman-
tisk, lydligt og visuelt, men man kan sige, at stemmens teknologiske forarbejdning 
indsætter en kile af dobbelttydighed. Dobbelttydigt i og med, at stemmen selv for-
dobles teknologisk og således taler i kor med sig selv, men allermest fordi stemmen 
så tydeligt er medieret og forvrænget, hvilket fortolker billeder og tekst på en ny 
måde. Stemmen kan siges at forarbejde eller konkretisere det flerstemmige, men 
på digital basis, og den intonerer herved en form for opgør med en autenticitetsdis-
kurs.
 Da den lille film er slut, udbryder Pelle: “Ja, du er jo faren”, hvorefter han hæfter 
sig ved videoens flertydighed, hvor han særligt ser et sammenstød i Ursula And-
kjær Olsens roller mellem det lillepigede og det gammelkoneagtige. Palle for sin del 
fremhæver det sammensatte i melankolien, idet nedfaldssorgen og nedfaldsglæden 
synes forbundne. De er dog enige om, at stemmens forarbejdning er afgørende, som 
et svar på det spørgsmål en kunstner kan stille sig selv – “Hvordan tale med sin egen 
stemme og stadig skjule den?”. De ser således den teknologisk forarbejdede stemme 
som et svar på at mediere mellem intimitet og distance.

“Dette er måske nok ikke havet”
Rammen for filmen er en koncertsal, hvor en pianist spiller et lyrisk stykke komposi-
tionsmusik på et flygel. Musikken omkranser filmen, den bliver undervejs til under-
lægningsmusik, er tavs i perioder, for til slut igen at slutte ringen og rammen. Nar-
rativet eller forløbet i filmen udgøres af Andkjær Olsen, der vandrer, tilsyneladende 
planløst, rundt i et uvejsomt vinterlandskab med en ikke særligt terrængående pa-
raplyklapvogn. Herudover ser vi et nærbillede af et bildæk, af en sunket jolle i en 
vig og af digteren, der finder og berører rådne nedfaldsæbler. Vanitas-symbolikken 
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vandrer således over fra den første film, og også teksten tematiserer forgængelighed, 
fx måder hvorpå man går i opløsning, glæden ved at se sit eget skelet, og skønheden 
ved, at kun stammen står tilbage. Derudover taler teksten om at gå mod solen og 
om, hvordan tågen eller disen udraderer forskelle, så man ikke kan se “stjernere og 
fjernere” (en lyrisk verbalisering af substantiver, som Ursula Andkjær Olsen ofte be-
nytter). Tonen i digtet er således som i det sidste digt melankolsk; et stemningstræk, 
som klavermusikken, især når den fungerer som underlægning, i høj grad er med til 
at cementere. Oplæsningsstilen er denne gang langsom, søvnig, næsten hviskende, 
og der smages på ordene som fysiske genstande. Stemmen selv er hørbar, bl.a. ved 
at Ursula Andkjær Olsen flere steder sætter stemmelæberne langsomt i svingninger, 
på grænsen mellem klang og ikke-klang, så stemmens materialitet bliver fremvist 
eller lydliggjort. Hvad der til gengæld virker som en kontrasterende figur i filmen, 
der udfordrer samme melankoli, er Andkjær Olsens tilsyneladende planløse gåen 
omkring med en tom klapvogn. Filmen ender med pianistens afslutning af kompo-
sitionen, og billedet zoomer ud og viser pianistens placering i en tom koncertsal.
 Dette er også, hvad Palle hæfter sig ved i den efterfølgende poetologiske diskus-
sion, hvor han ser planløsheden og landskabet som det, der, sammen med klaver-
musikken og den tomme koncertsal som ramme, skaber en sørgmodig enstonighed. 
Pelle for sin del ser Ursula Andkjær Olsens fremtoning som tendentiel posedameag-
tig og betragter derfor vagabonderingen som “balletspring omkring det dystre”.

“Sådan er pessimismen”
I denne film fungerer et andet medieformat som rammefortælling, nemlig TV-
avisens jingle og præsentationsformat. En jingle er en kort, let genkendelig mu-
sikstump, der er designet til at blive præsenteret sammen med et produkt, i dette 
tilfælde TV-avisen, og under digtet høres hele tiden den lydkulisse, der vanligvis føl-
ger præsentationen af dagens hovedoverskrifter. Denne lyd skaber en forventning 
om en snarlig afslutning på jinglen, den har således karakter af forudgribelse af en 
forestående lydsekvens, hvilket bevirker en form for ophobning eller stress i oplæs-
ningssituationen. Efter introsekvensen ser vi et klip med Ursula Andkjær Olsen, der 
indlæser speak i studiet. Dette klip vender tilbage et par gange og er på den ene side 
med til at understøtte forestillingen om en medieret virkelighed, på den anden side 
skaber det en sprække, hvor filmen gør opmærksom på sin egen mediemæssighed. I 
selve filmen læses digtet op, mens teksten sideløbende kører over og under billeder 
fra den virkelige tv-avis, med hovedvægt på ulykker, kriser og dårligt vejr. Spora-
disk opstår der sammenhæng mellem billeder/lyd og klipperytme. I flere tilfælde 
tvistes denne sammenhæng, som når Andkjær Olsen taler om “Lidt for tykke/lidt 
for stivnede hvide/flade//Det er/ikke fordi/hvid og grå er det/samme. Men//den 
diskrete/brug af farveskalaen//har de til/fælles” (Olsen 2006, 156) og herved ita-
lesætter en dobbeltbetydning mellem hvid i farvemæssig og racemæssig forstand, 
mens billedsiden kører med billeder af sne.   
 Oplæsningen låner i hovedsagen nyhedsoplæserens nydeligt dikterede og varie-
rede stil, der lakonisk er blottet for indlevelse, men tøver dog ved anaforer, allittera-
tioner og andre rytmiske gentagelser i teksten, så der herved opstår både sammen-
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stød mellem forskellige oplæsningsstilarter og mellem billedside og tekst som en 
kreativ drivkraft i udtrykket. Her tager stemmen altså en anden genre diskurskritisk 
på sig og afprøver dermed den lyriske stemmeførings grænser. Ifølge Birgitte Stef-
fen Nielsen, der i artiklen “At stå som en bar gren i vasen – om det subjektives mu-
lighed i Ursula Andkjær Olsens huskende stemmekompositioner” (2009) behandler 
Andkjær Olsens skriftstemme, er dette udtryk for en tvetunget subjektivitet, der er 
bogstavelig og diskurskritisk på samme tid.  Denne bogstavelighed synes her over-
ført til filmen via den måde, hvorpå den viser, at en stemmes stil har stor effekt i 
forhold til tonefaldets betydning. Ligeledes er den diskurskritisk i sin fremvisning 
af uoverensstemmelserne mellem billed- og lydside, samtidig med at der utvety-
digt kommenteres på kapitalismen: “Toget er kørt og alle/de der blev kørt/over ved 
den/lejlighed. //Alle os.” (Olsen 2006, 154) Her træder referencen til digtets titel, 
omskrivningen af en kendt sangtitel, tydeligt frem. Stemmen har på en måde svært 
ved at beslutte sig, den siger noget på en måde, som gør, at den siger noget andet – 
en paradoksal stemmeføring, som også Steffen Nielsen pointerer (2009, 93).
 Pelle ser først og fremmest filmens semantiske kapitalismekritik, mens Palle 
fremhæver det uafvendelige paradoks imellem friheden, og at alt ligger fast; “frihe-
den klemmer os ind i en uafvendelighed”. De diskuterer dog også vitaliteten i filmen 
og dens sammenstød mellem “barske løjer” og “muntert tonefald”.

“Græs grønnere”
I “Græs grønnere” læses digtet op, samtidig med at det synges. Her foregår således 
en mediemæssig forhandling eller duet mellem tale og sang, særligt hvad angår 
klang og tempo, hvor der leges med forholdet mellem klang i ord og klang i tone.
 Der læses op med en forholdsvis klassisk digtoplæsningsdiktion, og stemmen 
forekommer ikke teknologisk manipuleret. Til gengæld indgår den i en kappestrid 
med sangstemmens anderledes klanglige behandling af ordene. Sangstemmens stil 
er klassisk, men en forholdsvis vibratoløs klang, og den skal hele tiden bruge længe-
re tid på at synge fraserne, hvorfor oplæsningen skiftevis er meget langsom og stik-
ker af fra sangstemmen. Sangstemmen og talestemmen kæmper således om både 
det stilistiske/æstetiske og det semantiske betydningsrum. Man kan sige, at Ursula 
Andkjær Olsens oplæsning og sangstemmen kommer til at have en kommenterende 
funktion i relation til hinanden.
 Fælles indsatser og fraser findes fx ved versene “Det er/ikke mine hænder. Men 
de/er på//dig” (Olsen 2006, 55) og “Jeg er/her og jeg er/væk. Men//siden sidst” 
(Olsen 2006, 59). Begge vers kredser semantisk om, hvordan stemmen er til ste-
de i en tekst, og det lyriske jeg forhandles på en måde, så det tematiserer jeget og 
subjektiviteten i skriften, der bestandigt kommer til syne og forsvinder. Her sættes 
sangstemmen og talestemmen an i kor som for særligt at pointere disse frasers vig-
tighed, og en dobbelttydighed i udsigelsespositionen understreges. 
 Teksten er billedligt forløst via en intro med en lastbil, der starter, en meget pud-
sig seance, der finder sted på en mark, hvor der bliver lagt måtter af rullegræs ud. 
Digteren kommer herefter gående med en måtte af rullegræs under armen (med en 
politieskorte af motorcykler i baggrunden), sætter sig på måtten, slår vejrmøller, 
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bliver pakket ind i rullegræsmåtten og bliver sat på lastbilen med en gaffeltruck. 
Herved skabes en ret udtalt kontrast til digtet og lydsiden.
 Palle fokuserer i forlængelse heraf på det afromantiserede, mens Pelle fremhæ-
ver det mangestemmige, som her fortolkes på en ny måde. Det mangestemmige el-
ler polyfone bliver således eksplicit på en anden måde end i den første video, idet 
stemmen i denne film er direkte dialogisk, både hvad angår den konkrete fysiske 
stemme, og hvad angår samtalen mellem to kunstneriske udtryk – tale og sang.
 I filmens udtoning vises fædrene i fugleperspektiv, så vi også kan se Ursula And-
kjær Olsen for bordenden, musikken fra den første video gennemspilles under rul-
leteksterne, mens Ursula til slut vinker til kameraet.

Stemmens materialitet og performativitet
Alle filmene beskæftiger sig med stemmen som materialitet, og den forhandles til-
syneladende forskelligt i de fire forskellige videoer. Som det fremgår, er autenti-
citetsforestillingen et af de mest sejlivede træk ved stemmen. At stemmen via sin 
materialitet repræsenterer en kropslighed, er også, hvad Roland Barthes sigter til 
i sin ikoniske tekst om stemmens kornethed eller dens “grain”. Barthes ønsker i 
teksten “Forfatterens død” (1994) såvel som i “The Grain of the Voice” (1988) at 
komme henholdsvis ideen om en forfatterintention i den litterære tekst til livs og i 
sangstemmen at frigøre stemmen fra en særlig sjælelig og konventionel forestilling. 
I sangstemmens tilfælde installeres hos Barthes i stedet kroppen i stemmen, mens 
den synger. Denne stemmes særlige kornethed eller materialitet klinger hos Barthes 
sammen med en intellektualisme, der bør træde i stedet for en konventionel, men 
sjælelig forestilling om stemmen. En sådan tager bl.a. sit afsæt i åndedrættet som 
repræsentation for følelsen. Barthes’ forståelse af materialitet har dog stadig pro-
blemer med at ryste autenticitetsforestillingen af sig, og det er en sådan autenticitet 
i relationen mellem digter og stemme, der udfordres og forhandles hos Andkjær 
Olsen, både ved det digitale, medierede og ved humorens mellemkomst. 
 Noget af det, der gør, at stemmens status for alvor kan blive udfordret, er be-
grebet performativitet: Når vi opererer med, at man kan performe en stemme, der 
ikke nødvendigvis behøver at ende i forestillingen om en digterstemme med stor 
autoritet og selvbårenhed, sker der en forskydning i relationen mellem stemme, 
digter og subjekt. Det flerstemmige er, som også Peter Stein Larsen er inde på i ar-
tiklen “Centrallyrik og interaktionslyrik i 00’erne” (2010), et meget karakteristisk 
træk for flere af de kontemporære lyrikere, set i forlængelse af Michail Bachtins fore-
stilling om “forskelligsprogethed” inden for moderne prosa (Larsen 2010, 97). Her 
fremhæves Ursula Andkjær Olsen særligt for sin montageagtige interaktionslyrik, 
der på kompleks vis blander “vrøvlevers, filosofiske essays, citater, intime dialoger, 
aforismer, teoretiske foredrag og stumper af fortællinger” (ibid., 102-103). Det er 
bl.a. denne praksis, der muligør et opgør med modernismens stringente og selv-
højtidelige stemmeføring. Dette sker således i en skriftlig poetisk praksis ved bl.a. 
diskurssammenstød og ubeslutsomhed i udsigelsen, men det sker også i “Selvopta-
gelser” i særdeleshed ved mødet med andre medier. Her tænker jeg særligt på stem-
mens egen lydlige materialitet, dens teknologiske forarbejdninger og ikke mindst på 
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det intermediale møde med andre audiovisuelle medier, der er med til at udforske 
stemmens radius og ambitus.
 Norie Neumark, der har redigeret bogen VOICE – Vocal Aesthetics in Digital Arts 
and Media (2010), gør opmærksom på, at en række teoretikere i disse år finder inte-
resse i stemmen på nye måder, og hun taler decideret om en teoretisk revitalisering 
af stemmen. Neumark selv, Steven Connor, Adriana Cavarero og Brandon LaBelle 
nævnes således i denne antologi som tænkere, der plæderer for at genoptage dis-
kussionen af stemmen for bl.a. at gøre op med den mistænkeliggørelse, den har 
været underlagt siden Derrida. En af Neumarks grundlæggende tanker er, at man 
ikke længere behøver at forfalde til at tale om stemmens venner og fjender, altså en 
dikotomisk forståelse, men at man må betragte stemmen som ambivalent. Hun be-
handler stemmen som et hængsel, der både adskiller og sammenholder henholdsvis 
subjektivitet og intersubjektivitet samt sproget og det lydlige: “Vi kan høre stemmen 
som et hængsel, der både holder det klanglige og det betydende sammen og adskilt, 
dvs. forhindrer dem i at smelte sammen til en enhed” (Neumark et al. 2010, xx). 
Neumark fortsætter udredningen af den ambivalente forbindelse mellem stemmen 
som lyd og stemmen som tale i artiklen “Doing Things with Voices” og beskriver her, 
hvordan kroppen synes at genindtage sproget i en række samtidskunstneriske prak-
sisser. Også Brandon LaBelle betoner i “Raw Orality: Sound Poetry and Live Bodies”, 
hvorledes stemmen forlener sproget med kropslig materialitet, idet den udspænder 
relationen mellem kommunikation og vokalitet og herved skaber en spænding mel-
lem lingvistisk og lydlig betydning (LaBelle 2010, 153). LaBelle omtaler “lydpoesi” 
som “et forsøg på at dislokere sprog og fortolkning til et vokal-klangligt niveau” 
(ibid., 166). Der plæderes således for et syn på stemmen, der interesserer sig for, 
hvad stemmen gør, frem for hvad den er, med særligt fokus på hvordan stemmen 
skaber og forstyrrer både betydning og forestillingen om identitet. Neumark taler 
med Adriana Cavarerro om stemmen, der ikke refererer til en forudgående subjek-
tivitet og autenticitet, men i stedet ved sin performativitet producerer “autenticitet”. 
Stemmen kommer herved til at fungere som en nærværsskabende effekt i relation 
til lytteren/beskueren/læseren. Det er Neumarks pointe, at dette understøttes ved 
den digitale kultur, idet stemmen ved det digitales mellemkomst kan antage flere 
roller og herved genforhandler forholdet mellem krop, materialitet og sprog: “Vi 
kan høre en kropsliggørelse, som stemmen frembringer i produktionen – snarere 
end den udtrykker en forud eksisterende essentiel krop” (Neumark 2010, 114).  

Outro
Det digitale kan således bruges til at udstille en intimitet som en effekt, fx ved at 
gøre stemmen fremmed for sig selv, som det sker i bl.a. Ursula Andkjær Olsens før-
ste poesivideo, hvor stemmen bliver teknologisk medieret, forvrænget og fordoblet. 
Stemmen bliver tilsvarende udstillet som en stilistisk diskurs, når der i “Sådan er 
pessimismen” læses op med nyhedsformidlerens diktion, eller når den talte stemme 
støder sammen med sangstemmen, så man kappes om herredømmet over udsigel-
sens rum. Alle disse strategier er med til at omstøde forestillingen om stemmen som 
forankret i et selvidentisk nærvær til fordel for en leg med relationerne mellem sub-
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jektivitet, stemmens materialitet, klang og diktion. Dikotomien og uforsonligheden 
mellem stemmens venner og fjender får svære kår, når den lyriske stemmes mate-
rialitet udforskes som hos Ursula Andkjær Olsen. Legen med stemmen er således 
et træk, der gælder hendes generelle skriftlige, digteriske strategi. Det vrøvlende, 
mumlende og fnisende er gennemgående for rigtig mange af digtene, men synes 
altid udfordret af en diskurskritisk, potentielt politisk stemmeføring og ikke mindst 
en utrolig sensibilitet for klang og rytme. Denne sammensathed i Andkjær Olsens 
lyriske stemmeføring sættes på spil i “Selvoptagelser”, og den kommer på sin vis 
til at træde endnu mere distinkt frem på baggrund af mødet med den teknologisk 
forarbejdede talestemme, sangstemmen og alle filmenes øvrige intermediale ud-
tryksformer.
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