Louise Mgnster

Et forbund af celler

Om krop, kgn og identitet i ung dansk poesi

Et sted i Amalie Smiths samling I Civil (2012) stér der: “Jeg vover / at kalde det dig,
// dette forbund af celler” (75). Hvor man traditionelt har henfert identiteten til en
metafysisk, sjelelig sfeere, forankres den her pé en konkret og fysisk facon. Identi-
teten toner frem som en specifik samling af kroppens mindste enheder, og hermed
er vi inde pa noget, som kendetegner dansk samtidspoesi mere generelt, nemlig et
markant fokus pa krop, kegn og identitet. Endvidere ses der ikke kun en tendens til at
gore op med tidligere tilgange til disse emner; i den nye digtning er der ogsé ofte et
brud med klassiske forventninger til den lyriske genre. I denne artikel skal det der-
for handle om, hvordan nogle af de yngste navne i dansk digtning udforsker temaer
om krop, ken og identitet.

At den unge generation af forfattere — det geelder sével lyrikere som prosaister —
har sarlige mellemvarender med disse tematikker, er allerede blevet noteret i den
littereere kritik. I Information kunne man sé langt tilbage som i november 2010 laese
Louise Helstrup Guldagers generationsportrat af Christina Hagen, Olga Ravn, Ina
Munch Christensen, Marie Kudahl og Ida Marie Hede, hvor de nye kvindelige forfat-
teres direkte og rd behandling af sex, begaer og kropslighed blev fremhavet.! Igen-
nem det sidste &rs tid har litterater og kritikere som Tue Andersen Nexg, Mikkel
Krause Frantzen og Elisabeth Friis desuden bidraget til en intensivering af diskus-
sionen om en ny forfattergeneration og dennes karakteristika. Her er Theis @rntoft,
Bjgrn Rasmussen, Josefine Klougart, Asta Olivia Nordenhof og Amalie Smith ogsé
blandt de diskuterede forfattere, ligesom generationens fokus pa krop og ken er
blevet yderligere understreget.?

I sommeren 2012 blev det for alvor tydeligt, at de unge forfatteres vaerker og
debatten om deres kropslige fokus er sldet igennem. P& bibliotekernes formidlings-
site litteratursiden.dk lancerede man et tema om “Kroppen i litteraturen — august
20127, hvis appetitveekker lgd: “Bliv opdateret pa forarets og sommerens steerkeste
littereere tendens: den ‘nye kropslighed’ — mgd den forbandede, besveerlige krop,
men ogsé dens sanselige og erotiske muligheder” (Tindbak 2012). Med en diktion
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foruroligende ner reklamebranchens sloganfyldte sprog og pa greensen til at redu-
cere litteraere vaerker til seesonaktuelle modevarer blev det understreget, at kroppen
er rykket i centrum for litteraturen.

Det er imidlertid ikke fgrste gang. Ogsa i forhold til forudgdende forfatterge-
nerationer er et kropsligt fokus blevet pointeret. Serligt markant var det i forbin-
delse med firserlyrikkens centrale eksponenter Sgren Ulrik Thomsen, Merete Torp,
Juliane Preisler og iseer Pia Tafdrup, hvis digte Erik Skyum-Nielsen beskrev med
pradikatet kropsmodernisme. Den eldre forfattergenerations tilgang til kroppen
adskiller sig dog fra de nutidige udforskninger. Man laegger ikke mindst maerke til,
at de aktuelle afspgninger er mere padgdende og direkte, at de udtrykker sig i et
hardtsldende sprog og pa baggrund af en mere inklusiv forstéelse af det poetiske.

Endvidere er det for savel Tafdrups som Thomsens vedkommende sigende, at
udviklingsprocessen i forfatterskaberne har flyttet dem laengere veek fra kroppen;
fra det fysiske til det metafysiske, mens tendensen nu gar den modsatte vej. Det
mest oplagte faellestraek mellem firserlyrikken og den nye tiergeneration er maske
derfor, at de i feellesskab illustrerer, hvordan spgrgsmal om krop og ken i seerlig
grad treenger sig pa, ndr man er ung. Mikkel Krause Frantzen fremsetter da ogsa det
synspunkt, at det er ungdommeligheden, der skaber sammenhangskraften i den
nutidige generation:

Det nye ved den unge ‘generation’ af forfattere er, at den er ung. Hold keft en tautologi.
Men det er mere end det. For fgrste gang i lang tid er (mange af) de seneste ars debut-
beger lige sé gamle eller rettere unge, som forfatterne selv. Der er en helt ny forbindelse
og overensstemmelse mellem bggernes sprog og forfatternes alder [...] Men de her nye
forfattere skriver alle sammen om kroppen, med kroppen og som krop, og hvis man gor
dét, s& kan man ikke se bort fra den alder, kroppen har, og det sprog og den skrift, der
strgmmer ud af den selv samme krop. (Frantzen 2011)

At det samme i sin tid kunne siges om firserlyrikerne, skal jeg ikke dvale ved her.
Néar man skal finde forbilleder for de aktuelle digtere, er det nemlig ikke dem, man
skal vende sig mod. Retfeerdigvis ma man gé i flere retninger, men hvis jeg skal
udpege en vej, som ligger inden for vores hjemlige breddegrader og pépeger for-
bindelsen til umiddelbart foregéende forfattere, vil jeg fremheve indflydelsen fra
Ursula Andkjaer Olsen og Mette Moestrup og som en betydningsfuld forgenger for
dem Pia Juul.

Formgdre og mgdre

—Pia Juul, Ursula Andkjeaer Olsen og Mette Moestrup

Pia Juul debuterede i 1985 med samlingen levende og lukket og trddte dermed ind
pa den littereere scene pa netop det tidspunkt, hvor det er kutyme at sige, at gene-
rationen fra de tidlige firsere takkede af. I lighed med Tafdrup er Juuls debutbog
fokuseret pé en piges udvikling til kvinde, ligesom det er centralt for hendes tidlige
digte, at de kredser om kgn, erotik og identitet. Som Peter Stein Larsen papeger i
Drgmme og dialoger. To poetiske traditioner omkring 2000 (2009) er der imidlertid



den forskel, at Juul ikke deler sin forgeengers tro pa, at kaos kan overkommes i en
ny harmonisk tilstand, ligesom hun heller ikke formulerer sig i samme velordnede
syntaktiske strukturer og organiske billedsprog. Juuls tekster har et mere spraengt
udtryk, og centrallyrikkens rammer er overskredet, idet udsigelsespositionerne ofte
er uklare og praeget af flerstemmighed (Larsen 2009, 178).

Med Peter Stein Larsens begreb er der tale om interaktionslyrik, og det er denne
interaktionslyriske norm med dens stilistiske og genremaessig heterogenitet, dens
komplekse udsigelsesforhold og &bne veerkbegreb, som Andkjaer Olsen og Moestrup
har taget til sig og videreudviklet. Desuden star de i et oplagt sleegtskab med Juul,
for sa vidt som deres tekster vidner om et kgnspolitisk engagement. Den kgnspoli-
tiske interesse kan hos begge forfattere forbindes med en feministisk diskurs, hvor
der ikke alene traekkes pé écriture-feminismens afspgning af en specifik kvindelig
skrift, men ogsé ses postfeministiske tendenser til at dekonstruere den binzre kgns-
teenkning. Som en illustration af Andkjeer Olsens og Moestrups behandlinger af kgn-
net og kroppen vil jeg fremhave henholdsvis Have og helvede (2010) og D@, LOGN,
D@ (2012), eftersom disse boger helt konkret synes at leegge spor ud, som nogle af
de endnu yngre digtere forfglger.

Have og helvede er blevet til i et samarbejde mellem sgstrene Ursula og Julie
Andkjeer Olsen, hvor Ursula har skrevet langdigtet, mens Julie har broderet, tegnet,
klippet og illustreret det. Digtet bestér af tre spor: “Navnlgs”, “Slangens bog” og
“Havefornemmelser” med hver deres formmaeessige og billedlige udtryk, men alle
med forbindelse til paradismyten, herunder krydsreferencer til forhold vedrgrende
godt og ondt, indenfor og udenfor, menneske og samfund, skabelse, navngivning,
kgn og identitet. Det er et komplekst og smukt digt, der er eksemplarisk for samtids-
lyrikkens eksperimenterende drive, dens genremaessige og @stetiske hybriditet. Her
skal vi alene se naermere pa “Navnlgs”-sporet.

Dette spor er kendetegnet ved at veere opsat i kollagestil med sammenklippet
maskinskrift og med brug af forskellige skrifttyper, versaler og fed.® Forst klippes
der bogstav for bogstav, siden ord for ord, og afslutningsvis, hvor jeget skriver sig
frem mod dgden og forvandler sig til en engel, oplgses skriften helt. Det tilhgrende
billedmateriale har ligeledes kollagens form og bestér primeert af fotografier, illu-
strationer og tegninger. Materialet afbilleder mad, mineraler, planeter, primitive
livsformer, vaev, &g og celler, ligesom der er billeder af anonyme bygninger. Vi be-
veager os fra det mikroskopiske niveau ud i verdensrummet, og der medtages sével
organisk som uorganisk stof. Yderligere er det karakteristisk, at den cirkulere form
er gennemgdende, hvilket endnu engang understgtter tekstens centrale tematik om
skabelse og tilblivelse.

Som sin hovedhistorie synes “Navnlgs” at kredse om en kvinde, der for nyligt har
fgdt. Imidlertid er teksten langt fra let at afkode, og i nogle passager kommer man i
tvivl, om hun stadig er gravid, i andre om det kun er kvinden, som er udsigelsesin-
stans, eller om der ogsa tales ud fra barnets perspektiv. Det er ikke altid klart, hvem
jeg’ og ‘du’ er i de forskellige tekststykker, og méske er hensigten netop at mime
den identitetsmaessige slgring, der finder sted i situationen, hvor kvinden forvand-
ler sig til moder, og hun og barnet befinder sig i en labil tilstand mellem at vaere den
samme og dog forskellige. Endvidere er den neere moderskabshistorie indlejret i en
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stgrre ramme af kulturel og samfundsmaessig karakter, hvor tematikken om skeebne
og identitet spilles op mod samfundets tendens til ensretning, anonymisering og
fremmedggrelse. Spgrgsmaélet om, hvad navnlgsheden adresserer, har saledes flere
svarmuligheder, der ikke kun forbinder sig med det lille barn, men ogsa med kvin-
dens identitetskrise og samfundets undertrykkelsesmekanismer.

Betragtet som en moderskabshistorie er “Navnlgs” alt andet end traditionel. To-
nen er aggressiv og anklagende, og folger man f.eks. det underspor, der handler
om amning, ser man, at det er totalt renset for klassiske forestillinger om harmoni
og idyl mellem moder og barn. Sporet kan lokaliseres fra side 12 til 24 og 43 til 45.
Det indeholder udtryk som “Du er sugende for FANDEN” (12), “hjertet lede snylter”
(ibid.), “den klamme parasit” (ibid.), “Jeg har hjertet siddende alle vegne. Det aeder
mig op indefra og du? DU suger” (ibid.), “Good Breast og Bad Breast det er dig”
(18), “Sluk den lede PUMPE jeg er aben og har hjerter overalt” (19), “Good Breast
og Bad Breast. Bade Big Pik og Gulerod” (22), “begge brysterne og pik og gulerod”
(43) og “Brystkammerat og Enemy Of The State” (45). Vreden og uforsonligheden
er til at tage og fole pa. Som en yderligere eksemplificering af dette treek sdvel som
af de komplekse udsigelsesforhold og digtets langt fra entydige form kan nedensta-
ende strofer fremhaeves:

S’IL VOUS PLAIT!! Hvor mange
gange skal mit

ansigt dele sig? For jeg far et
navn. Brystkammerat og

blgde hjerne. Mit hjerte den skide
parasit. For DU vil stille din tgrst.

Stil lige din tgrst jeg giver dig skeebne.
BITTE SCHON. Banke banke. Se jeg
kommer her med mavesakken fuld! Her
drypper fedtet FORTAL MIG NU! (23)

Som dette hurtige blik p& “Navnlgs” illustrerer, er det en poesi, hvor krop, ken og
identitet star centralt. Og déti et opbrud fra geengse konceptioner og med en kritisk
udstilling af en klassisk dualistisk teenkning.* “Navnlgs” bryder med traditionelle
kgnsrolleforestillinger og giver et korrektiv til billedet af den blide, lyksalige mo-
der. Hos Andkjeer Olsen giver moderrollen ikke jeget identitet, men kaster det ud i
en krise, som far aflgb i en aggressivt vraengende holdning til den biologiske krops
mekanismer.

Nér der fokuseres pad moderrollen og amningen er der naturligvis tale om en
specifik kvindelig vinkel pa krop, ken og identitet, og en sddan genfinder vi hos
Mette Moestrup. D@, LOGN, D@ er dedikeret “Til mine sgstre” og peger dermed i
selve sin rammesaetning pa et kvindeligt feellesskab. Her skal vi se pa bogens forste
del, der hedder “Hvid malk fra det onde bryst”, og som oplagt placerer sig i forleen-
gelse af Andkjer Olsens fokus pd amning og pa forestillingen om henholdsvis et
godt og et ondt bryst. Denne forestilling har desuden rgdder tilbage til freudianeren
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Melanie Klein, som i sin beskrivelse af den maniodepressive tilstands psykogenese
fremhaever det lille barns ambivalente forhold til moderens bryst, der opdeles i hen-
holdsvis et godt, elsket bryst og et darligt, hadet bryst, alt efter om barnet lykkes
med at opna og blive tilfredsstillet af det eller ej. Moderens bryst bliver séledes pro-
totypen pa gode og darlige objekter, ligesom det faktum, at barnet har bade keerlige
og destruktive fglelser rettet mod én og samme person, menes at danne grundlag
for en dyb konflikt i dets bevidsthed (se Klein 1988).

Moestrups “Hvid melk fra det onde bryst” handler om skam, penge, magt, ud-
bytning, kgn, sex og race — og ikke mindst om relationerne mellem disse stgrrelser.
Igen indtager kroppen en central rolle og dét konkret som kvindekroppen, der men-
struerer, har et hul eller et moderskgd — alt efter hvordan man betragter det — og
malkefyldte bryster. Der spilles pa stereotypers om kvinden som en uskyldsren Sne-
hvide, det smukke kgn, moder eller begersobjekt, og i den sdkaldte arbejdersang
“Min kittel er for kort” udsaettes den mandlige fantasi om sygeplejersker for ironi:

Min kittel er for kort,

og det er noget lort,

for jeg er feministisk,

og kitlen er sexistisk. (51)

Ligesom i Andkjer Olsens vark er der en naer sammenhang mellem de forskellige
tekster i afsnittet, og hos Moestrup genfinder vi et spor, der handler om malk og
amning. Foruden referencen til Melanie Klein rumsterer Paul Celan og hans bergm-
te digt “Todesfuge” i baggrunden. Celans digt indeholder et refreen om “Gryets sorte
mealk” og tematiserer jedernes grufulde skeebne i de tyske koncentrationslejre. Med
dette digt som resonansbund tilfgjes malkesporet derfor en dyster eksistentiel og
politisk brod. Melkesporet hos Moestrup satter for alvor ind i “Tenkt melk (for
midnat)”. Derpé udfoldes det i en gruppe tekster om malk, der lgber til brystet ved
fremmede spadbgrns grad, og knyttes sammen med en handelse, hvor en kvinde
springer ud af et vindue og dgr. Videre indskrives det i en historie om en gennem-
sigtig glasrevolver, der fyldes med hvid melk, sort bleek og rgdt blod, og som ogsa
pa anden vis spiller ssmmen med eventyret om Snehvide, idet en ammende kvinde
i opgangen kaldes ved dette navn.

I parallel til Andkjaer Olsen drejer det sig om tekster, hvor nare, kropslige for-
hold forbindes med stgrre sociale, kulturelle og politiske strukturer, og hvor gaengse
kgnsrollemgnstre, magtstrukturer og udbytningsforhold sattes i en kritisk belys-
ning. I Moestrups tilfeelde forbindes disse desuden til relationen mellem sorte og
hvide, og det feministiske projekt tilfgjes dermed en racemeessig diskurs. Er tonen
kritisk, er den dog ikke aggressiv pad samme made som hos Andkjeer Olsen. Snarere
er der en dissimilerende ironi pa feerde hos Moestrup. Begge fremtraeder de dog som
staerke digterinder med egenartede, viltre skrivestile i opbrud fra normalsproget og
traditionelle forestillinger om den lyriske genre, og som sddan synes de ogsé at have
pavirket flere af de helt unge danske forfatterinder.
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Dgtre — Olga Ravn og Christina Hagen

Blandt disse er Olga Ravn og Christina Hagen, der udkom med markante digtsam-
linger pd Gyldendal i 2012.5 Ravns debutveerk hedder Jeg @der mig selv som lyng
og har undertitlen Pigesind. Der alluderes séledes til Tove Ditlevsens debutsamling
fra 1939, og ligesom i denne bog tematiseres overgangen fra ung pige til kvinde,
idet Ravn kredser omkring de skrgbelige identitetsforhold, der opstar, nér man ikke
kan se sig selv i de overleverede kgnsrolleforestillinger. Identiteten er labil, og end-
nu engang er den ulgseligt forbundet til kroppen og kegnnet, der ogsé her danner
de centrale omdrejningspunkter i teksterne. I modseatning til Ditlevsens klassiske
formsprog udtrykker Ravn sig dog pd en normsprangende, eksperimenterende vis,
og nar man laeser Jeg 2der mig selv som lyng, heefter man sig straks ved bogens for-
melle og sproglige radikalitet.

Uforstéelighedsstrategien fra Andkjeer Olsen og Moestrup far en tak opad, og
det indledende afsnit med den sigende titel “Grammatisk ubehag” reprasenterer
et voldsomt brud med herskende sprogregler og traditionelle forventninger til den
lyriske genre. Teksterne har for lange linjer til at ligne digte, og pa bogens forside
genrebestemmer Ravn dem da ogsd som poesi, hvilket kan opfattes som en mere
aben kategori og dermed som et bedre match til dette ukonventionelle verk. For
man kan leese “Grammatisk ubehag”, ma man vende bogen pa langs, men stadig
modsaetter teksten sig enhver form for entydig afkodning. Den forste strofe lyder:

---ha, et smét, et lille der stikker og stikker det lige i rod som er flere og rede dogn uden.

og alene uden, med ting med blanke med rg¢d, med bergring af blank, blank mod
handen kolde hand handrek.

héndrek og ikke, alene uden, i uden og tyveriet i bergringen.

og smat blankt stikke i rede dpgn og tyveriet i hdnden, og brystets gremmelse, nar
brystet indtraeffer, bliver bryst (under hdnden).

alene og uden rgddggnet unggen utgj mig. (9)

Hakkende, gentagende skriver teksten sig frem mod et ‘mig’, som har den til hensigt
at konkretisere, at identiteten og jeget ikke er givet pa forhénd, men tveertimod er
pa vej til at blive til. Denne tilblivelsesproces formuleres i et sprog, der tilsidesatter
gengs grammatik og syntaks, og som i en gaddefuld mumlen insisterer pa at finde
sit eget udtryk og udfolde sig pa sin specifikke vis. Sproget og identitetsdannelsen
optegner med andre ord parallelle spor, og pd begges vegne afvises det at indtraede
i allerede udstukne rammer.

Pa dette punkt synes det oplagt at knytte an til en lacaniansk diskurs, hvor
sproget og identitetsdannelsen gr hind i hénd, og se teksten som et brud med
den symbolske orden; som et tegn pa ubehag ved fastsatte dikotomiske strukturer,
givne rammer og regler. Eller med andre ord som et opger med faderloven.” Nar
“Grammatisk ubehag” kredser om at blive til, handler det derfor heller ikke om at
blive til noget bestemt, endsige til noget fast definerbart. Til trods for Ravns di-
stance til en klassisk symbolorienteret poesi er (rgd)lgget, der netop ingen kerne
har, et sigende element i teksten, der peger vek fra essentialistiske identitets- og
kgnsopfattelser.



Der er mange tematiseringer af kroppen og kgnnet i Jeg a2der mig selv som lyng,
og mere specifikt fokuseres der pa bl.a. brystet, huden, menstruationen, blodet og
samlejet. Disse fikspunkter sdvel som den gennemgéende rgde farve understgtter
det kvindelige udgangspunkt. Man fornemmer, hvordan det lyriske jeg forsgger at
undslippe bemestrende blikke, traditionelle kgnsdikotomier og herre- og slavefor-
hold. Men man oplever ogsé, hvordan kroppen og biologien staedigt setter sig igen-
nem. I det indledende afsnits sidste passage, hvor forklaring pa forklaring tirner sig
op i en nasten uoverskuelig mangde, hedder det:

“ fordi teksten ikke er en afsluttet orden, fordi en velopdragen logiks sare lov, fordi kvin-

den ikke er en sg, fordi kvinden ikke er kvinden eller ikkekvinden og fordi manden ikke
er, fordi overskridelsen af kgnnet i teksten ikke er nok, fordi at tilbagevinde kroppen i
teksten ikke er nok, fordi kroppen findes. (15)

Tekst, kgn og krop vikler sig ind i og ud af hinanden og konkretiserer dermed den
komplekse relation imellem disse stgrrelser. Samtidig er det vigtigt at leegge maerke
til, at det er kroppen, der féar det sidste ord, og netop den biologiske krop danner da
ogsd udgangspunkt for bogens efterfglgende afsnit.

Det geelder i “En hvid ind i sig selv”, hvor amme- og moderskabstematikken fra
Andkjeer Olsen og Moestrup gar igen, men nu i en negeret form, idet afsnittet hand-
ler om en aborthistorie og dermed om, hvordan moderskabet afvises, fosteret suges
ud. Heller ikke her indtraeder jeget i den orden, hendes kgn kunne menes at diktere
for hende. Og ikke mindst geelder det i “Front is matter”, hvor der er fokus pa bry-
stets anatomi. Igen er der tale om en revers tilgang til kroppen. Anatomisten disse-
kerer en dgd kvindes malkefyldte bryst, hvor “melkebanerne fletter sig som orme
pa brystets pude” (29). Billedet optreeder pé bogens forside, ligesom en gengivelse
af kvindelige brystvorter i forskellige udviklingsstadier udger bagsideillustrationen.
L afsnittet forbindes historien om kirurgen og anatomisten Sir Astley Cooper, der har
skrevet On the Anatomy of the Breast (1840), med det lyriske jegs egen aborthistorie,
og mens hun gar rundt i et museums gemakker og studerer praserverede bryster og
fostre, drypper der lidt blod efter aborten ned i hendes bind. Den forbindelse, der
er mellem moderskab og materialitet rent etymologisk — det latinske mater betyder
bade moder og stof — tages hermed meget bogstaveligt. Det er kvindens og moder-
skabets materialitet, der er i centrum. Til trods for undertitlens pointering af pige-
sindet, er veerkets udgangspunkt kropslige, snarere end mentale og psykologiske,
aspekter af det at vaere pige, kvinde og moder.

Dette kropslige eller materialistiske perspektiv er ogsa fremhavet i titlen “Front
is matter”. Citat stammer fra Cooper og synes at referere til, at forsiden eller méa-
ske mere specifikt brystet er stof eller materie. Samtidig peger det dog ogsa pa det
kropsliges betydningsfuldhed, og parallelt med titlen pa Judith Butlers Bodies that
Matter (1993) lzegger Ravn op til at lege med den dobbelthed, der er indlejret i ord-
et matter, som pa én gang henviser til stof og materialitet og til betydning. Butlers
bog er desuden oplagt at inddrage, fordi hun her imgdegar den kritik, der opstod
i kglvandet pa Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (1990), og
som anklagede hende for i sin performative tilgang til kgn at overse materialite-
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tens betydning. Som Unni Langés redeggr for i artiklen “Kjgnnets materialitet eller
materialitetens kjgnn? En diskussion af Judith Butlers Bodies that Matter” (2009)
gor Butler sig til eksponent for et synspunkt, hvor det materielle altid allerede er
diskursivt indlejret i kulturen, hvilket imidlertid ikke betyder, at materialiteten ikke
tilkendes autonom status, men snarere at vi ikke har anden adgang til den end pa
greensen af vores diskursivt betingede erkendelsesformer. (Langés 2009)

Jeg skal ikke udtale mig neermere om Ravns relation til Butler, men det er klart,
at Jeg ader mig selv som lyng indskriver sig i en diskussion om forholdet mellem kgn
og materialitet, ligesom veerket til trods for forsgget pé via en sersproglig praksis at
slippe uden om fastsatte normer og begransende dikotomier uundgaeligt er udtryk
for en diskursivt formidlet tilgang til kgn og krop. Endvidere er Butler ikke kun rele-
vant i en debat om kgn og materialitet. Hendes konstruktivistiske tilgang til kgn sy-
nes ogsa at have pavirket de mader, hvorpa kegn tematiseres i den aktuelle litteratur.
Det er en tilgang, hvor der gores op med forstaelsen af det kvindelige og mandlige
som apriori, vaesensforskellige og veldefinerede stgrrelser, idet det modsat frem-
heves, at kgn er sammensatte, fleksible former, der bliver til gennem performative
praksisser.

Hvis vi optegner linjen til Andkjeer Olsen og Moestrup, kan vi ogsa her finde
steder, hvor kgnsforskellen udviskes. En af teksterne i “Navnlgs” fra Have og hel-
vede lyder: “Alt det DU / har givet mig med / i mavesakken: sikkerhed / og begge
brysterne og pik og / gulerod. For fanden hvor / er jeg lille” (43), og i Moestrups
D@, LOGN, D@ tales der om biseksualitet i “Bi” fra afsnittet “Meget lidt om Cleis”,
ligesom afsnittet “Sort trekant” kommenterer kvindelig homoseksualitet. Hos Ravn
selv undermineres forstenede kgnskategorier i udtryk som “De nosser jeg har er
hjertets nosser, og du tager et fast greb om min klitoris’ sma testikler med din tunge
og dine Kklistrede bgveleber” (61) samt “Jeg er pa mange mader en moderne mand i
mit kvinde” (ibid.). Hos samtidige mandlige poeter er den traditionelle polere kgn-
steenkning ligeledes udfordret. Det er tilfeeldet i Theis @rntofts Yeahsuiten (2009),
iseer i “Sjollertaxa” og “Jeg gér hen ad gaden”, der ender med versene:

jeger en jgde, en laks, en pige med diller, mit flag er hejst, jeg har intet flag
jeg bor helt omme pa den ene side af jorden

jeg har en etnisk baggrund

jeg bor pa anden sal, jeg bor pé en anden sal, jeg bor pa en eller anden sal
jeg heiler

kroppen kaster en skygge for jeget

kroppen kaster en skygge for meget (34f.)

I Martin Glaz Serups Marken (2010) er der ogsa et tekststykke, hvor marken speku-
lerer pa, om det specifikt mandlige og kvindelige findes, og hvori dets specificitet
i sa fald bestar: “Den ved det ikke. Den ma opgive det ene forsigtige forseg pé at
finde ud af det, efter det andet. Alligevel foler den sig sikker pa at der findes en vis
essentialisme, at kgnnet i dig selv medfgrer en forskel. Men hvordan.” (35) Selvom
der er et overtal af unge kvindelige lyrikere, der tematiserer kgn, kan man altsd ogsé
hos de mandlige forfattere finde eksempler p4, at de traditionelle binare kgnsstruk-



turer er til forhandling. Butlers skelnen mellem sex og gender, mellem biologisk og
socialt kgn, synes at have gvet stor indflydelse, og at den seksuelle orientering ikke
tages for givet i kraft af kroppens kgnstegn, ser man ligeledes i Julie Sten-Knudsens
debutsamling Hjem er en retning (2011). I indledningsdigtet “Jeg” heddet det: “Jeg
burde sikkert / veere mere i tvivl om / min seksualitet.” (9)

Opsummerende kan det navnes, at Ravns samling understgtter den interesse
for krop, ken og identitet, som vi har set hos de foregdende forfattere, og dét i en
astetisk form, hvor normbruddet og kampen om og mod forstaelighed er afggren-
de. Ligesom jeget insisterer pa at udfolde sig pa sin egen made, udfolder Ravns skrift
sig i et opger med faste grammatiske regler og normer. Heller ikke pé dette punkt
er hun dog uden mgdrende arv, og dyrkelsen af uforstdelighedens astetik reekker
ikke kun tilbage til Andkjaer Olsen og Moestrup. Ravns radikale sprogpraksis har en
endnu aldre formoder i Gertrude Stein, som hun ogsa selv har navnt, at hun var
optaget af i tiden omkring debutverkets tilblivelse.® Der er mange stilistiske feel-
lesnavnere mellem Ravn og Steins Tender Buttons (1914), der i 2004 udkom i Pe-
ter Laugesens danske oversettelse under titlen @mme dupper. Blandt de genkomne
treek er tilsidesattelsen af geengs syntaks, uvante ordkombinationer og ordophob-
ninger, paralleliteter pa sével syntaktisk niveau som ordniveau samt fremhavelsen
af ordenes stoflighed og lydlighed via allitterationer og assonanser. I overensstem-
melse med det steinske diktum “The way to say it, is to say it”® er form og indhold i
Ravns poesi ulgseligt forbundne, og det er som tidligere naevnt oplagt, at den labile
skrift ma ses i forbindelse med den labile identitet; at opgeret med den symbolske
orden relaterer til et opger med binare og repressive strukturer.

Med pointeringen af savel en seersproglig praksis som en revolte imod herskende
normer er der givet en naturlig overgang til Christina Hagens White Girl, der lige-
ledes fremstér som et subversivt projekt. Imidlertid kommer Hagens opger til ud-
tryk pa en ganske anden made, og mens Ravn primert kredser om det neere, kaster
Hagen sig ud pé en global og politisk beteendt arena. Her forskydes fokus fra den
enkeltes identitet til spgrgsmalet om race og klasse, fra kvindekroppens hvide meelk
til den hvide hud som racetegn og fra den enkeltes seksualitet til sex som vare i en
markedssammenheang. Hagens opger har form af underkulturens og vrangsidens
opgor. Det er et opger med korrektheden og penheden, og allerede et fgrste blik
pa bogen afslgrer da ogsa, at der ikke er tale om en hverken skgnhedssggende eller
behagesyg astetik. P4 bogens omslag er oplysninger om forfatter, titel, genre og for-
lag nedkrasset med en hurtig blyantskrift. Hagen vender sig imod de traditionelle
forventninger til, hvordan en digtsamling fra Gyldendal ser ud, og i forbindelse her-
med kan hendes valg af genrebetegnelse ogsa opfattes provokativt.

Mens forsiden og titelbladet angiver, at det drejer sig om digte, star der nemlig
som indgang til teksterne, at: “White Girl er en fiktionalisering af en samling post-
kort skrevet af hvide mennesker”. Denne oplysning korresponderer med bagside-
teksten og med, at der pa flapomslagets indersider er trykt en masse postkort. At
det bredere fiktionaliseringsbegreb er mere passende end genrebetegnelsen digte,
understgttes endvidere af, at teksterne reelt fremstér som kortprosa; som kvadra-
tiske blokke af fortlgbende og handlingsorienteret tekst. Idet Hagen udvelger et
kildemateriale, som hun bearbejder efter nogle bestemte regler, kan hendes vark
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yderligere kategoriseres som postproduktiv og konceptuel litteratur. Det postpro-
duktive aspekt kommer af, at hun foretager forskydninger og manipulationer i et
eksisterende tekstmateriale, mens bogens karakter af konceptkunst refererer til, at
det er det samme greb, der anleegges péa alle tekster. Digte, hmm. Det kan unzagtelig
diskuteres.

Som Peter Stein Larsen kommenterer i sin anmeldelse af White Girl i Kristelig
Dagblad, er der fire stilistiske greb, der gar igen. Det drejer sig om omvendt ordstil-
ling, ‘den’ som bestemt artikel, fejl i substantivers kgn og verber i infinitiv (Larsen
2012). Teksterne er med andre ord formuleret pa sdkaldt perker- eller pidgindansk.
De er skrevet i et sprog, hvor afsenderen ikke bemestrer de gaeldende sprogregler,
men tveertimod kommer til at udstille sin fremmedhed og manglende kulturelle as-
similation. Hvor vi er vant til, at det er ‘de andre’, der udtrykker sig mangelfuldt,
forskyder Hagen perspektivet, sd det er den hvide piges tale, der fremmedggres.
Hvorfor nu det? Sandsynligvis fordi Hagen gnsker, at vi ikke blot vender blikket
mod, hvordan de andre tager sig ud fra vores — eller mere precist fra den hvide
piges perspektiv — men ogsd, hvordan vi selv fremstar fra deres. Der fremsettes et
dobbeltblik pé relationen mellem ‘os’ og ‘dem’ og leegges op til et brud med klassi-
ske herredgmmeforestillinger. Med begreber fra postkolonialismens redskabskasse
kan man tale om en udsigelsesmaessig positionering in-between; om hybriditet og
kreolisering.

Allerede titlen White Girl papeger, at kgns- og racetematikken star centralt. Det
gjaldt ogsé for Moestrups D@, LOGN, D@, og i Judith Butlers tidligere navnte bog
Bodies that Matter diskuteres forholdet mellem kgn og race ligeledes. 1 afsnittet
“Passing og queering. Nella Larsens psykoanalytiske udfordring”, som er oversat
til dansk i Lilian Munk Résings og Tania @rums antologi Feminisme (2012), finder
man séledes en sammentankning af race, seksualitet og kensforskel. Med udgangs-
punkt i Nella Larsens roman Passing (1929) diskuterer Butler racialiseringen af
seksualiteten og de forbud, der er opstillet ikke blot imod at overskride sin egen
race, men ogsa imod at efterleve et homoseksuelt begar. Butler bestrider endvidere
megen feministisk teenknings hevdelse af, at kgnsforskellen skulle vaere en mere
primeer forskel end andre forskelle, herunder raceforskellen. Derimod taler hun for,
at kgnsforskellen ogsé altid er indlejret i en racekategori, da der ikke findes en kgn-
steenkning, som kan sige sig uafthengig af racemeessige tilhgrsforhold (Butler 2012,
75f.).

Nér det synes oplagt at henvise til Butler i forbindelse med Hagen, skyldes det,
at hendes bog ogsa placerer sig i et felt, hvor forhold mellem kgn og race er ulgseligt
forbundet. Endvidere viser det sig, at selvom spgrgsmaélet om seksuel orientering
ikke spiller en afggrende rolle i vaerket, sd gor det mere generelle spprgsmal om sex
det ubetvivleligt. Sammen med penge fremstilles sex nemlig som en gennemgédende
arsag til de konflikter i de menneskelige relationer mellem kvinder og maend, hvide
og sorte, rige og fattige, som bogen udstiller. De 34 tekster tager afsaet i hvide kvin-
ders veerste rejseoplevelser og er alle centreret omkring en ubehagelig handelse.
Man fglger White Girl i Athen, Harlem, Sydeuropa, Sydamerika, Tanzania, Thai-
land, Jamaica og mange andre steder, hvor hun er rejst ud med forventningen om
at opleve noget godt, oprigtigt og spendende og har troet at skulle mgde venlighed



og forstdelse. I stedet foler hun sig snydt, chikaneret, jagtet, intimideret, udnyttet,
set ned pa og fordgmt. Et grelt eksempel, hvor penge og sex igen er i centrum, adres-
seres “Til mand i land generel” og lyder:

“ Alle steder jeg ga, du min penge vil ha, du min pizza vil spise (din barn mig spgrge: “Ma

fa? M4 f&? Ma f&?”), du den darlig samvittighed mig vil gi. Men du den skid ikke gi for
mig. Jeg i min seng ligge, dgdssyg, jeg efter leege ringe, og den leege bare sige, han min
penge vil ha. Jeg for den taxa betale, jeg for den tolk betale, jeg for den leege betale eller
han la mig do i seng. Jeg den hotelpersonale pa hotel snakke med, med de bare sige, de
ikke forstd, hvad jeg sige, jeg bare forkglet, de mig banket pé ryggen har, de mig te lave.
De mig pa diskotek invitere. De i den diskolys gramse pa White Girl, og den penis traekke
ud af bukserne pA toilet. De gerne kysse dgd hvid pige, ingen problem. Ah, de synes rigtig
dejlig kaste White Girl op pé toiletbraedt, hun heenge ud over kant, fuld af feber og krampe
imave, de rigtig kneppe til, sa ked pé lar gynge frem og tilbage, mens White Girl kaste op
pé gulv. “Du den drink ha?” de spgrge, mens de rigtig teeske White Girl i rgv. “Du rigtig
liderlig,” de sige, “ligesom damer i blad. Ligesom den Lolita og cougar og redhéret dame
med lang pat, der sluge sabel og lille gammel dame, der kneppe puddel og liderlig tgs, der
bare elske teev og pige, der vil bolles med grantree.” (21)

Teksten gengiver White Girls oplevelse af i en svag position at vare blevet gkono-
misk og seksuelt udnyttet, men den opskruede og overdrevne beretning ggr ogsa,
at man som laeser ma sette spgrgsmalstegn ved, om White Girls gengivelse er tro-
veerdig, eller om hun tveertimod selv har givet frit Igb for sine veerste fordomme. Og
hvem er i s& fald mest afstumpet: White Girl eller de andre? Man ledes til at anleegge
et dobbeltblik pa beretningen, og at der ikke er tale om nogen hverken uskyldsren
eller blid, lille hvid pige, fremgar da ogsé af bogen som helhed.

Beretningerne er gennemgaende kendetegnet ved, at White Girl ikke accepterer
offerrollen, men slar igen med aggressive verbale udfald mod dem, hun har fglt
sig forulempet af. Mange af teksterne ender i raserianfald og vilde udgydelser af
skaeldsord. Et udpluk af teksternes afsluttende seetninger kan illustrere det: “Du luk-
ke din keeft eller jeg lave den vold pé dig, latinomand!” (9), “Hva fuck give dig lov til
at dgmme min hvide skind?” (12), “Du gemme dig bag den tre eller du far den teev!”
(14), “Du @d din ord; du skamme dig!” (15), “Bgj dig i den stgv for den rigdom, du
utaknemlig satan!” (22), “Du g& hjem og skamme dig, du den politiskilt putte i den
blender!” (23) og “Jeg fucking fl& dig og udstoppe dig. Den flaeskeskrumpehoved
jeg stille p& kaminhylde” (37). De mellemmenneskelige relationer fremstér mildest
talt konfliktfyldte, og selvom White Girl i udgangspunktet er offeret, vidner hendes
reaktioner om, at hun ikke har trukket sig fra den kamp om magt og herredgmme,
som pagar i teksterne.

I kraft af denne fremstilling af White Girl bidrager Hagen desuden til samtidslit-
teraturens raekke af oprerske kvindebilleder. Der synes neasten at veere giet mode i
alternative kgnsrepraesentationer, og hvor man traditionelt forbinder kvinderollen
med folelsesfuldhed, gmhed, omsorg, karlighed og tilbageholdenhed, er det vil-
tre, aggressive og vrede et gennemgdende trak ikke kun i forhold til mange af de
littereere kvindeskildringer, men ogsé i eksponeringen af de kvindelige forfattere
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selv. Christina Hagen er i sin bog afbilledet med vildt har og et hardt, vredt blik, og
som reklamebanner for bogen pé internettet valgte Gyldendal at eksponere netop
dette treek: “Fuck den er vild”, l¢d det med en gengivelse af et citat fra Lilian Munk
Rosings anmeldelse i Politiken, der nok kan siges at matche den slagfeerdige tale i
White Girl, men ikke siger s& meget om dens litteraere kvalitet. Tilsvarende noterede
Weekendavisens Lars Bukdahl i sin anmeldelse, at der til trods for forsidens beteg-
nelse digte, snarere var tale om et raserianfald.”

Hermed kan vi endnu engang treekke en forbindelse til Andkjeer Olsen og Moe-
strup, der ikke kun gentagne gange har beskeftiget sig med mytologiske og sagn-
omspundne furieagtige kvindeskikkelser i deres tekster, men som ogsé selv er ble-
vet eksponeret som sddanne. Da Bukdahl anmeldte Moestrups D@, LOGN, D@, var
anmeldelsen akkompagneret af et billede af Medusas afhuggede, slangelokkede
hoved og endte med fglgende kommentar: “hvis man forestillede sig, at Medusas
harlokker var kuglepenne i stedet for slanger, ville man have et meget preecist bil-
lede pa, hvordan Mette Moestrups skrift ter sig, nir hun rasende stir pa hovedet:
Et farligt, dominerende rod!” (Bukdahl 2012a). Tilsvarende var Bukdahls omtale
af Ursula Andkjeer Olsens nyeste bog Det 3. drtusindes hjerte (2012) introduceret
pé forsiden af Weekendavisens Bgger med ordene “Rasende. Ursula Andkjeer Olsen
er en stilsikker furie med sans for bade skonhed og resignation”. Ikke alene for-
fatterindernes litterzere skikkelser, men ogsa deres egne personer og skrivepraksis
forbindes med oprerske og vrede kvindefigurer. Hertil kan navnes, at Moestrup og
Ravn ved flere lejligheder har optradt med et hekseshow. De har med andre ord
ogsa selv ikleedt sig en pé én gang farlig, klog, forfulgt og sagnomspunden kvinde-
rolle, og i kreationen af en sékaldt gift/modgift indgik desuden flere elementer fra
deres bgger, herunder bl.a. den gennemsigtige glasrevolver fra D@, LOGN, D@ og
naturligvis: maelk.

Medsgstre — Amalie Smith og Asta Olivia Nordenhof

I de foregdende diskussioner af veerker, der tematiserer kgn, krop og identitet pa sa-
vel et neert, individuelt niveau som i et videre, globalt perspektiv, har vi til stadighed
haft blikket vendt mod varkernes formmaessige udtryk. Vi har iagttaget, hvordan
destabiliseringen af faste forestillinger om kgn, krop og identitet er blevet fulgt af
@stetiske normbrud og nydannelser. Det er tydeligt allerede hos Ursula Andkjeer
Olsen og Mette Moestrup, og opggret med klassiske forventninger til digtgenren
har vi ligeledes set i den efterfplgende generation, hvor Ravns og Hagens genrebe-
tegnelser poesi og digte leegger op til diskussion.

Med Amalie Smiths I civil (2012) og Asta Olivia Nordenhofs Et ansigt til Emily
(2011) seettes sporgsmalet om genre i spil fra begyndelsen. Smith kalder sin bog
for en “samling”, mens Nordenhofs er uden genrebetegnelse. Vaerkerne placerer sig
umiskendeligt inden for den tendens til at nedbryde genreskel, som man har set
igennem de seneste ar. Konkret indeholder de da ogsé en flerhed af teksttyper. For-
uden digte optraeder der bl.a. lister, fragmenter, definitioner, refleksioner, dagbogs-
notater og fotografier i Smiths bog, der lige sa lidt som en traditionel digtsamling
er en kortprosasamling, og mest af alt ma ses som sin helt egen type samling. For



1]

Nordenhofs vedkommende drejer det sig om forskellige fortaettede skriftstykker i
form af bl.a. replikudvekslinger, dagbogsoptegnelser, noter og breve. Ingen af disse
tekster kan identificeres som digte i traditionel forstand — hvad Hagens imidlertid
heller ikke kunne, selvom de kaldte sig sddan. Dog fremviser de en koncentration
i udtrykket, der legitimerer deres placering pa gransen af denne artikels sammen-
haeng, ligesom opbruddet fra de fikserede former overordnet betyder, at vi ogsd som
recipienter skal passe pd med at fastholde rigide genreforestillinger.

Nér Smith anvender betegnelsen “samling” om sin bog, skal det tages helt kon-
kret. I civil er opbygget som en kollektion af forskellige tekster og fotografier og
tematiserer eksplicit dette forhold. Foruden pa et metatekstuelt niveau at rejse
spergsmalet om, hvad en samling er, bringes begrebet indholdsmeessigt i spil. Det
sker, idet veerket beskriver mineralsamlinger og andre former for samlinger af ting,
dyr og objekter, og ikke mindst fordi dets hovedforlgb handler om et kaerlighedsfor-
hold, der er praeget fgrst af enhed siden af splittelse. Yderligere afspejles samlings-
begrebet i vaerkets ydre komposition, hvor der er en ramme i form af en indledende
og afsluttende tekst pé sort papir, som har angivelsen September. Disse tekster mar-
kerer en indgang til samlingen — hvad en samling er, hvad den kan indoptage, og
hvad den frastgder, er blandt de spgrgsmal, som rejses her — og en udgang fra den,
eftersom det sidste afsnit handler om at friggre sig fra den sammenvoksede tilstand
med et andet menneske. Samtidig med at tekstens jeg skriver sig frem mod en po-
sition, hvor kerlighedslykkens snavre forening er oplgst, antydes det dog, at der
er samhgrigheder pa endnu videre niveauer: Jeget ser sig finalt “som en af mange
viljer i et socialt gkosystem, pavirkende og pévirket af verden” (94).

Foruden denne ramme bestar varket af fem afsnit, som skal laeses som koncen-
triske cirkler, der laegger sig uden om hinanden. Det forste afsnit, eller kernen i vaer-
ket, kredser om den omtalte kaerlighedshistorie, hvor de elskende pa det naermeste
er groet sammen. En af teksterne berer titlen “Feelleskrop”, og en passage derfra
lyder: “Vi har hver vores krop, men ogsé en felles krop i sengen. En udvidet krop,
som inkluderer sengen. Og veerelset og udsigten. I en historie, vi forteeller, er der en
cirkel og inden i den en anden cirkel, og det fortsatter” (13). De elskende befinder
sig i en amorf tilstand, hvor det egne og det fremmede, det indre og det ydre flyder
sammen. De bliver som bgrn pé ny og kan med Freuds begreb siges at indtreede i en
form for fgr-individuel, oceanisk tilstand, eller de regredierer med Smiths egne ord
endnu lengere tilbage i en embryon tilstand:

Det er, som om Vi bliver yngre og yngre, folder os ind i en tvillingefostertilstand, slider
huden af hinanden ved bare at kysse og sutte og elske, sa hjertet bliver blgdt som en klat
smgr pa kroppenes grod — den grad, der kan maette os begge. (22)

Allerede i det andet afsnit indledes oplgsningsprocessen imidlertid. Det mandlige
du er blevet ramt af kreeft, og i det skildrede sygdomsforlgb er det ikke kun hans
egen krop, der er under angreb; den felles krop begynder tillige at falde fra hinan-
den. Ligesom det var tilfzeldet med samhgrigheden mellem jeget og duet, beskrives
sygdoms- og oplgsningsprocessen ud fra et konkret kropsligt perspektiv. Smiths
veerk mikser pé original vis poetiske, filosofiske og naturvidenskabelige diskurser,
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og i afsggningen af sygdommen er der i seerlig grad fokus pa de forandringer, den
afstedkommer pa kroppen. Herunder hgrer vi om kropslige aflejringer i form af
kemoterapiens kemiske lugte, hud og har pé lagenet. Selv sorgen forrykkes fra et
sjeeleligt register, og via en udtreeksmetaforisk kombinatorik objektiveres og antro-
pomorficeres den i forskellige former fra en eksotisk frugt til et gje, en kind, et lod,
en udposning, en pose og en vaske.

I det tredje afsnit beveaeger vi os yderligere pa afstand af jegets initiale samhgrig-
hed med du’et. Vi begiver os ud i et kredslgb, hvor der reflekteres over samlingen
som erindringsform, sdvel nér det handler om mineralsamlinger pd museer som pa
et familieert plan, hvor erindring fejes til erindring og skaber identitet og historie.
Ogsa i forhold til disse samlinger oplever vi dog, at de har hver deres tid, og med
reference til en historie om jegets bedsteforaldre, hvis samling oplgstes med deres
dgd og remningen af deres hus, erfarer vi endnu engang den dialektik af samling og
oplgsning, der gar som en understrom igennem hele bogen. At noget ma udskilles
og én samling brydes, for at en anden kan opstd, reflekteres ud fra Julia Kristevas
begreb om det abjektale, som Smith henviser til i forbindelse med en skildring af
barnets subjektsdannelse og dets trang til at samle pé afstedt kropsligt materiale
som f.eks. de malketeender, der er rigt fotograferet i bogens midtersektion. Som vi
ogsa har set flere gange i det foregdende, er der en psykologisk diskurs tilknyttet de
kropslige og identitetsmaessige problematikker.

Det fjerde afsnit fortsatter refleksionerne over den enkeltes betydning i forhold
til helheden; over det, vi opfatter som del af vores krop, og det, der er fremmed for
den, ligesom individet — som jeg ogsd neavnte i indledningen til artiklen — beskri-
ves som et “forbund af celler” (75). Og endnu engang udvides perspektivet: Fra
primaert at have haft fokus pa jeg-du-forholdet og derefter pa familizere relationer
reekkes der nu ud mod andre arter. Med reference til bier, der agerer, som var de cel-
ler i samme krop, og setter sig i beskyttende lag omkring deres dronning, gives de
koncentriske cirkler i bogen endnu et betydningslag. Den stadige forskydning udad
— som vi ogsé oplever, nar vi kaster en sten pd en vandoverflade — virker pa flere
mader, og i det femte afsnit tager udvidelsesprocessen for alvor fart. Vi bevaeger os
her op pé niveauer, der angér fremtiden, universet, civilisationen og klimakrisen.
Samtidig opleves det endelige brud med du’et som en konkret fysisk fornemmelse,
“et slags svup” (88), som jeget sanser, idet det tager alene pa en ellers felles plan-
lagt ferie, og flyet letter fra jorden. Sorgfuldheden til trods ender karlighedshisto-
rien dog ikke dystert. Adskillelsesprocessen udggr ogsé et afset for, at jeget kan
genvinde sin egen identitet: “Det bliver ikke mgrkt: Jeg ser gennem mine egne gje”
(ibid.), lyder afsnittes sidste ord.

Nér man sammenligner Smiths veerk med de foregdende, star det klart, at spgrgs-
malet om kgn er veget til fordel for en mere almen afspgning af keerlighedens vaesen
i dens sével samlende som oplgsende stadier. Til gengeeld befinder kroppen og iden-
titeten sig vedvarende i centrum af veerket. Ligesom Ravns poesi overraskede i kraft
af sin dissekerende, fysiologiske tilgang til kvinden, udgar Smiths eksistentielle af-
sggninger fra et markant materialistisk grundlag. Med sidestykke i Moestrup, som
i et afsnit om Cleis i D@, LOGN, D@ fremviser eksempler pa ekstrem materialisme
(“Jeg er det hardeste stof i verden. / Min kemiske formel er C. / Ved gnidning bliver jeg



1]

elektrisk / og kan tiltraekke sma papirstumper” (75)) repraesenterer Ravn og Smith
det materialitetens pres, som Mikkel Krause Frantzen kommenterer i artiklen “Po-
etisk materialisme”. De ggr det dog pa forskellig vis. Med Franzens ord er materia-
liteten hos Ravn “massiv, den er klistret og klaebrig, solid og blodig”, mens Smith
eksponerer en mere luftig og mineralsk materialitet “som péd en og samme gang er
mere atomar og mere planetarisk” (Frantzen 2012). I relation til Smith og hendes
inddragelse af Jane Bennetts udsagn “We are walking, talking minerals” (71), skriver
Frantzen uddybende:

Det er ikke en metafor. Det er sddan, det er. Bennetts bog hedder i gvrigt Vibrant Matter.
Tanken er, at der er en serlig vibration, eller rytme, i veerens materialitet. Det er dén vi-
bration, den rytme af samling og oplgsning, som er en del af I Civil pa et grundleeggende
niveau: Sorgen, kreeftsygdommen, kaerligheden - alle disse ‘hovedtemaer’ i bogen er at
forsta som rytmiske vibrationer. Der er hele tiden en materiel bevagelse mellem samling
og oplgsning; mennesker og materialer filtres og foldes ind i hinanden, ud af hinanden,
indgér i stadigt nye forbindelser. (Frantzen 2012)

Og maske er det denne szrlige sitren, som bogen ogsa forplanter til sin laeser. Smiths
poetiske udtryk rummer ikke som de foregdende hverken vrede, ironi, aggression
eller provokation. Hun har ikke samme hardtsldende tone, efterstraeber ikke pa
samme — nogle gange lidt anstrengende — made det originale og overraskende. T
civil udtrykker sig derimod pa sin egen dybtfglte og eftertaznksomme vis og er efter
min mening et af de mest vellykkede nye verker.

Som et sidste eksempel pa, hvordan krop, ke¢n og identitet er kommet i centrum
for poetiske afsggninger, vil jeg kort inddrage Asta Olivia Nordenhofs Et ansigt til
Emily. Bogen er blevet set som en kommentar til Mikkel Thykiers Daglig tale (2002),
der ligeledes placerer sig i et genremeessigt udefinerbart felt mellem langdigt, kort-
roman og teatermonolog.” I Thykiers veerk var det imidlertid kun hovedpersonen
Frederik, der talte, mens den kvindelige figur Emily forholdt sig tavs og lyttende.
Det laver Nordenhof om p4, idet hun lader Emily komme til orde. Allerede her aner
man, at der er et kgnspolitisk spil i gang, og eftersom navnet Emily ogsa associerer
til Emily Dickinson, kan dette forhold ses i forbindelse med et endnu videre opggr
med den usynligggrelse og tavshed, som i &rhundreder var kvinders og kvindelige
forfatteres lod.

Et ansigt til Emily kredser om de fire figurer Rosa, Emily, Daniel og Rosas far.
Hvad mandene angar, er de dog pé greensen til at svinde bort. Rosas far er dgd og
optraeder i spggelsets form; Daniel beskrives som fravarende og uden for tid og
rum. Mandenes fysiske realitet er med andre ord problematiseret allerede inden for
fiktionen, og samtidig leegger man maerke til, at de som tekstproducenter er tradt i
baggrunden: Rosa genskriver sin fars dagbog, og Emily besvarer selv sine breve til
Daniel. Hvor det traditionelt var kvinderne, der havde svert ved at komme til ta-
sterne, forholder det sig nu omvendt. Forholdet mellem personerne udger desuden
et komplekst net af keerlighedsrelationer. Rosa elsker Emily, som hun lever sammen
med, og som kalder hende sin kone. Emily, der har varet gift mange gange for og
har et projekt om at skrive med kroppen, elsker Rosa tilbage, men er samtidig forel-
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sket i den udefinerbare Daniel. Keerligheden mellem Rosa og hendes afdgde far er
uformindsket og har til tider et naesten incestugst preeg.

Kerlighedsrelationerne lgftes ud af deres traditionelle rammer og gar pa kryds
og tveers af levende og dgde, virkelige og fiktive, meend og kvinder, bgrn og foral-
dre. Labiliteten og dbenheden synes at vaere et gennemgaende traek ved vaerket, og
det er meget svaert at komme pa det rene med, hvad der foregar. Heller ikke Emily
kan reelt fikseres tidsligt og rumligt. Sdvel hendes identitet som hendes kgn og krop
er til stadig forhandling, og i et af sine breve til Daniel skriver hun: “Jeg viger bort
fra alle herredgmmer, det ved du da om mig” (23). Netop modviljen mod repres-
sive strukturer udvundet af fasttgmrede dikotomiske begrebspar er et centralt traek,
der binder alle de veerker sammen, som denne artikel har fokuseret pa. Den Emily,
der siges at f4 et ansigt, forbliver i en ubestemmelig mellemposition for laeseren. En
position, hvor hun changerer mellem at veere til meend og kvinder, at vaere skgge og
kone, at hgre en fortidig og en nutidig verden til, og at veere virkelig og uvirkelig.

Arven

Efter at have veeret omkring en raekke af samtidspoesiens markante kvindelige for-
fattere og have afsggt sleegtskabet imellem deres vaerker, er det nu blevet tid til kort-
fattet at ggre boet op og stille spergsmalet om, hvilket samlet indtryk deres bgger
efterlader sig. Og her tegner der sig ikke blot et klart billede af, at krop, kgn og
identitet er rykket i centrum for veerkerne og danner vigtige felter for poetisk ud-
forskning og refleksion. Det er ogsé tydeligt, at de traditionelle forestillinger om det
mandlige og det kvindelige er under ombrydning, og at kroppens og materialitetens
betydning betones frem for sjeelelige registre, ligesom der er en tendens til nedbryd-
ning af genrer og herunder en radikal eksperimenteren med poesiens udtryksfor-
mer og granser. De unge forfatterinder synes med andre ord at trives i et oprgrsk
hjgrne, hvor ellers sd fasttomrede dikotomier bryder sammen, og der ggres op med
overleverede forestillinger om og forventninger til kvinder og poesi. De skriver po-
esi med et subversivt potentiale.

Noter

1 Se Guldager 2012.

2 Se Nexg 2011, Frantzen 2011 og Friis 2012.

3 I min gengivelse af citater fra “Navnlgs” skelner jeg mellem store og sma bogstaver, mens tek-
stens brug af forskellige skrifttyper og fed ikke er gengivet.

4 Tlartiklen “Den forbandede krop” udleegger Elisabeth Friis ammesporet pé folgende vis: “Her an-
vendes den hellige, almindelige amme-erfaring og den traditionelle metafor »at naere en slange
ved sin barm» (»Du er sugende for FANDEN. Du er sugende«) som katalysator for en voldsom
kritik af, at samfundets bipolare tankestrukturer (dem og os, det gode og det onde) ogsé inva-
derer den biologiske krop. For eksempel som forestillingen om, at der findes et Good Breast og
et Bad Breast, hvilket desvarre er en ret almindelig made at betragte sine malkefyldte bryster
pa” (Friis 2012).

5 I The Madwoman in the Attic (1979) kommer Sandra M. Gilbert og Susan Gubar ind p&, hvordan



det billede, som den littereere tradition tilbyder kvinder, netop er polariseret imellem “englen og
uhyret, mellem den sgde, tavse snehvide og den gale, rasende dronning” (Gilbert 2012, 160), og
de diskuterer den betydning, det har for kvinders vej til forfattergerningen.

6 Hvor jeg i min artikel “Samtidslyrikkens tvermediale liv. Et rids over en genre i forandring”
(2012) noterede, at Gyldendal - ligesom mange andre store forlag — op igennem nullerne kom
til at spille en mindre rolle for eksponeringen af unge forfattere og ny eksperimenterende litte-
ratur, har man inden for det seneste &r kunnet se tegn p4, at forlaget igen er begyndt at markere
sig staerkere pé dette punkt. Det gaelder saledes ikke kun for Ravn og Hagen, at de er udkommet
pé Gyldendal i 2012, men ogsa f.eks. Amalie Smith og Julie Sten-Knudsen. Det var ligeledes
Gyldendal, der i 2011 udgav Bjgrn Rasmussens Huden er det elastiske hylster der omgiver hele
legemet, som savel formelt som i sine skildringer af krop og erotik er et af de mest graenseover-
skridende nyere prosavarker.

7 1 forordet til bogen Feminisme papeger Lilian Munk R6sing og Tania @rum tilsvarende, at Julia
Kristeva i La Révolution du langage poétique (1974) ser litteraturens revolutionerende effekt ikke
sd meget i indholdet som i “den eksperimentelle skrivemé&de, der splintrer sprogets symbolske
orden og dermed kaster leeseren tilbage pd de grundlaeggende spgrgsmal om identitet, andet-
hed, kroppens natur og kennets konstruktion” (Rsing 2012, 16). Altsé pé de selvsamme sporgs-
mal, som star sé centralt i ny dansk poesi.

8 Se f.eks. Anne Vindums fine portraet af Olga Ravn pé Forfatterweb (Vindum 2012). Gertrude
Stein hgrer i det hele taget til blandt de avantgardeforfattere, som i en dansk sammenhzang ny-
kanoniseres omkring artusindskiftet, og som bliver en vigtig inspirationskilde for mange af de
yngre digtere, herunder ogsé Ursula Andkjer Olsen, Mette Moestrup og Niels Frank (Larsen
2009: 231ff.). Den store interesse for Steins forfatterskab har foruden oversettelser af hendes
veerker ogsa fort til etableringen af Steinselskabet i 2006.

9 Netop dette citat har Ravn omtalt som et af sine favoritcitater, se Guldager 2010.

10 Se Bukdahl 2012b.

11 Se Zangenberg 2011.
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