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Skoven, loven
og lpgnen

Ikke-lzesninger af poesistykker af Pia Juul, Mette Moestrup
og Ursula Andkjeer Olsen

Det er ikke Nobelvidenskab at konstatere en sprogligt fornyende tendens i dansk
lyrik efter ar 2000. Men denne konstatering er alligevel en grad af opmarksom-
hed veerd, fordi netop den sproglige stil maske er det mest fornyende ved poesien i
00’erne overhovedet. Jeg anskuer i det fglgende dette sprog ved forst og fremmest
at have fokus pa tre teksteksemplers sproglige goren — hvad sproget gor, og hvordan
tekstens gvrige elementer former sig i forhold til denne ggren. Dekonstruktivisten
Paul de Man taler i The Resistance to Theory (1986) om selve modstanden mod les-
ning. Han papeger, at litteraturteorien som sddan tager litteraturens sproglige kom-
petence for givet, og han lancerer derfor begrebet om ikke-leesning, som bl.a. har
som en del af sin selvopfattelse, at den ikke drager tematiske konklusioner. Hvorfor
papeger jeg det? Det gor jeg, fordi sddan et fokus pa poesiens sproglige goren er
anderledes end dén akademiske opmarksomhed, som mestendels kommer lyrikken
til gode anno 2013. Opmarksomhed pa tekstens sproglige mgnstre og dens serlige
anvendelse af betydning giver ikke totale laesninger af hverken forfatterskaber eller
tekster, men belyser snarere andre trak ved teksten.

Teori er, skriver Jonathan Culler i Literary Theory (1997), interdiscipliner, ana-
Iytisk, refleksiv og en kritik af common sense. Men teori kan i gvrigt handle om
alt mellem himmel og jord og kan tage udgangspunkt i antropologi, kunsthistorie,
film, lingvistik, filosofi, politik, psykoanalyse, naturvidenskab, sociologi mv. (Cul-
ler 1997/2009, 4). Styrkelsen af teoribegrebet har betydet, at man de senere ar i
hgjere grad har laest fra verden og ind i teksten i stedet for omvendt, som man fx
gjorde i nykritikken. Sdledes har man laest litteraturen med afseet i teori om fx stedet,
man har taget udgangspunkt i tekstens politiske holdning, haft fokus pa forfatterens
selvfremstilling eller pa flere af disse aspekter pd én gang. Man har karakteriseret
teksterne ud fra fx vreden i stemmen og begaeret i kroppen. Alt sammen med rette.
Med denne artikel gnsker jeg at give et bidrag til leesningen af samtidslyrikken, der
fokuserer pa noget andet, nemlig pa teksternes “tandhjul”, dvs. de sproglige greb,
som fér os til at kalde dem poesi. Og det er kort sagt et studium verd, fordi 00’er-



€10 YENWOS | 69 | #DVSSVd

50

nes poesi ggr noget nyt i sproget. Som man vil se, inkluderer det ogsa den verden,
poesien rettelig handler om i det nye artusinde: Verden er pé alle méder stgrre end
subjektet, og det er i og for sig en erkendelse, det er vanskeligt at komme med ind-
sigelser imod.

Dansk lyrik efter 2000 ser pd mange méder anderledes ud end det 20. arhundre-
des poesi. Den fgrer et nogenlunde eksplicit opggr med den centrallyrik, Peter Stein
Larsen beskriver i disputatsen Drgmme og dialoger. To poetiske spor omkring 2000
(2009). Interaktionslyrikken adskiller sig fra centrallyrikken i sdvel form som ind-
hold, men er méske mest bemarkelsesveerdig i det sprog, som faktisk ogsa adskiller
den fra tidligere tiders avantgarde.' Dette kommer til udtryk i teksternes stilistiske
treek og den saerlige fornyelse af det poetiske sprog, jeg kaldte den sproglige goren.
I det folgende vil jeg fokusere pé eksempler fra tre markante digtere i 00’erne: Pia
Juul, Mette Moestrup og Ursula Andkjeer Olsen.

Fokus er altsd pa det sproglige udtryk i denne nye poesi. Der ses ikke bort fra, at
fx det littereere sted, det biografiske jeg og de politiske kontekster hos ovennavnte
digtere ogsé er hgjst veesentlige for beskrivelsen af forfatterskaberne. Derfor indgar
disse aspekter selvfglgelig i behandlingen af teksterne som den omverden, tekster-
ne refererer til og inkluderer i sproget, og derfor kan man med god mening tale om
flere spor i en lyriklaesning. Hermed mener jeg flere ting, der overordnet falder ind
under kategorien differentiering, og jeg teenker som udgangspunkt pd den banali-
tet, at man ber huske bade form og indhold i sin tekstundersggelse. Men i tilfeeldet
lyrik efter 2000 mener jeg ogsd, at man med fordel kan se efter flere sproglige spor
i teksten. Hermed teenker jeg fx pa dobbeltholdningen i sproget, som bevirker, at
teksten pé én gang kommunikerer pé et konkret og et abstrakt plan, eller at teksten
pa én gang forholder sig diskuterende og sprogligt kreativt. Dette kalder Peter Stein
Larsens polyfoni, mens han kategoriserer denne sprogholdning under termen inter-
aktionslyrik eller dialogisk lyrik. Det er ligeledes i denne dobbeltholdning, som fx
vedrgrer de litterere troper, ordsprog og kulturelle og sproglige antikviteter, der er
tale om en ny strategi.

I det fglgende vil jeg via Juul, Moestrup og Olsen vise, hvordan denne sproglige
strategi kommer til udtryk for at understrege, at det netop er de nye poetiske greb,
der karakteriser teksterne stilistisk. Leesningen har alts fokus pa en beskrivelse af
de traek ved teksten, der vedrgrer dens estetiske udtryk og seregenhed som litte-
reer tekst. Det teoretiske fundament for denne teksttilgang kan man fx finde hos en
teoretiker, som ikke bare er kritisk omdiskuteret, men for tiden ogsa relativt ikke-
diskuteret, nemlig Paul de Man og hans dekonstruktive begrebsapparat. Uagtet at
teori og tekst ikke ngdvendigvis behgver at “passe sammen”, kan en dekonstruktiv
tilgang vise sig som en nermest friggrende méde at neerme sig disse tekster pa.
Begreber som uforstéelighed og uigennemtrangelighed forvandler sig fra vejspeaer-
rer til aktive agenter i laesningen, nar man i arbejdet med teksten accepterer, at det,
man bedriver, faktisk er en ikke-leesning, forstdet som anerkendelsen af, at teksten
ender i en apori - laesningen af den behgver ikke ngdvendigvis veere meningsstyret
mod at formulere tekstens samlede udsagn og vilje. De Man beskriver i Allegories of
Reading (som tager udgangspunkt i selve begrebet “retorik”), hvordan man kan de-
finere to former for laesning, hhv. en laesning og en ikke-laesning. I begrebet leesning



er den hermeneutiske meningsskabelse i det meningslgse underforstéet. Den anden
leesning, ikke-leesningen, som de Man derimod slar til lyd for, er “den laesning, som
er i stand til at omfatte den aporetiske sammenfiltring af betydningsopbygning og
betydningsdekonstruktion i en tekst, dvs. selve tekstualiteten i teksten” (Kittang
1994, 48). Med andre ord bliver tekstens seregne udtryk automatisk sat i centrum,
hvis man interesserer sig for, hvordan teksten er litteratur. Og det virker befordren-
de, ndr man har at gore med tekster, som fgrst og fremmest vil jonglere med sprog,
og hvis fornyelse af verden gar gennem fornyelse af sprog.

Pia Juul: Helt i skoven, 2005

Pia Juuls forfatterskab fremviser et af de tydeligste eksempler pa denne nye poeti-
ske strategi. Det fplgende vil med udgangspunkt i nogle sma uddrag fra Helt i skoven
fra 2005 vise, hvordan Juul her skaber henholdsvis et littereert sted og et lyrisk rum,
og hvordan det sker pa to forskellige méder.

Helt i skoven bestér af tre afsnit: “Ord i skoven”, “Fra min dagbog” og “Mord i
skoven”, hvor “Ord i skoven” er en lyrisk leg med ordet skov og dets konnotationer.
“Fra min dagbog” har decideret dagbogsform pa den méde, at den er fortellende og
vekslende prosaisk og lyrisk. Og endelig er “Mord i skoven” igen lyrisk og beretter
om mordet pé Peter Jyde, der mé forblive uopklaret.

Skove er som bekendt afgreensede oaser, som man kan vere i, g& ind i og ud af (i
gvrigt en Juulsk kerneformulering). “Fra min dagbog” star midt imellem, dvs. inden
i de to skov-afsnit. Afsnittet “Fra min dagbog” indeholder en hegjfrekvent prosaise-
ring og er altsd i klassisk forstand det mindst lyriske afsnit i bogen. Med fokus pa
stedet som kardinalpunkt for laesningen kan man i Helt i skoven papege tre fysiske
steder, nemlig Tjornelunde ved Hgng, som eksempel pé et landskab, Hotel du Nord
ved Hobro, hvor jeget holdt digtersalon og havde en drgm, og Ted Hughes’ Mindes-
maerke og poesisti i Belstone. Det vigtigste og mest praciserede af disse steder er
det midterste, nemlig Hotel du Nord i Hobro, og i gvrigt er det dette hotel, der er pd
omslaget af Helt i skoven:

GT
Engang pa Hotel du Nord i Hobro, i Den skandinaviske suite, holdt jeg om dagen digter-
salon, og om natten ankom en dveerg med en drgm (Juul 2005, 26).

Stedsteoretikeren Tim Cresswell papeger, at der er tre ting, der afger, om vi kan tale
om et sted: Placering (her Hobro), fysisk form (her hotellet) og fornemmelse for
stedet (Cresswell 2004, 7). I Helt i skoven fremskrives fornemmelsen ved, at dveer-

w:”
1

gen ankommer til hotellet med drgmmen — dveergen er ikke “i” drgmmen, men sim-
pelthen pd stedet Hotel du Nord. Drommen tildeles sekunder betydning via ordet
“ankom”, fordi netop ankomsten centraliserer hotellet i seetningen og ggr Hotel du
Nord til passagens centrale led og dermed til et sted — alle led i seetningen forholder
sig til hotellet. Derfor bliver det hotellet, der umaerkeligt bliver fundament for vores
astetiske opfattelse, for vores fornemmelse af stedet og altsa for hotellet som et litte-

reert sted. Fluktuationen mellem hotellet og drgmmen, der ligger i bevaegeverbet “at
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ankomme”, bliver til dén heendelse, der forer til dannelsen af det billede af hotellet,
vi har pa nethinden, dvs. vores @stetiske oplevelse: Hotellet har vi fra billedet pa
omslaget til Helt i skoven, men de littereere aspekter treder frem ved beskrivelsen
af “ankom en dveerg med en drgm”, som jo rent lavpraktisk ikke kan skildres pa et
billede. Vi far dermed en tydeligere fornemmelse for det hotel, vi ser pa billedet,
vi meerker det gennem ordene. Her er i hgj grad tale om et littereert sted og om et
poetisk rum.

Ifglge noten til side 26 er seancen pa Hotel du Nord et benspand fra Géran
Tunstrom om at ggre en bestemt heendelse til litteratur, heraf maerket “GT” i citatet.
Benavnelsen af hotellet fylder ikke mere end disse fa linjer, men som laser er man
ikke desto mindre fuldsteendig med p4, at her beskrives et sted, hvor jeget har vaeret,
hvor der har varet digtersalon, og hvor hun har sovet. Ikke et ikkested i stedsteo-
retikeren Marc Augés forstand, men et rigtigt sted. Stedsforskningen har da ogsé
siden filosoffen Heidegger, som man med udgangspunkt i essayet “Bauen Wohnen
Denken” (1954) anser for én af de mest fremtreedende taenkere i den deciderede
stedsteori, talt om forskellen mellem sted og rum.

Stedet er af mange af stedsteoretikerne defineret ved at veere konkret, relativt
(hvad det er for den ene, er det ikke for den anden), kvalitativt, sanseligt, og ved
naerhed og pause, mens rummet af fx Louise Mgnster i artiklen “At finde sted” de-
fineres ved at vaere abstrakt, absolut, kvantitativt og ved distance og bevegelse.
Stedsteoretikerne formulerer i gvrigt ofte stedet som noget, der opstar i stedets
mgde med subjektet, dvs. det helt konkrete mgde, som nar Dan Ringgaard rejser
til Brasilien for at fa det lune sand mellem taerne (Ringgaard 2010), eller nar Pia
Juul holder digtersalon pa Hotel du Nord i Hobro, og derefter laegger sig til at sove
og drgmmer om en dvarg, der ankommer i et tog: Det vil altsé sige, nar heendelser
finder sted.

Rum er pd mange méder i littereer forstand en kompliceret stgrrelse. I takt med
stedsforskningens fremmarch generelt og i litteratursammenheng er begrebet rum
blevet til alt fra en decideret negativ kategori over et temmelig udefineret begreb,
der ikke synes at adskille sig naevnevaerdigt fra stedet, til stedets komplementere
modsetning. Sdvel de kanoniserede taenkere som de aktuelle forskere er temmelig
upracise mht., hvad begrebet rum daekker over. Men jeg bruger altsd her begrebet
“rum” i modernistisk lyrisk forstand som en tekstintern og stetisk stgrrelse, som
fx Jgrn Vosmar beskriver det i artiklen “Vaerkets verden, veerkets holdning” i Kritik
12. Beskrivelsen af stedet, dvs. hotellet, i “Fra min dagbog” er formmeessigt episk.
Rundt om dette sted star skoven formmassigt poetisk (se som tidligere navnt fx
skoven pd omslaget — den kan godt skimtes) pd den made, at skovafsnittene stér fgr
og efter “Fra min dagbog”. Faktisk skriver Anniken Greve i sin lille artikel “Kort om
stedsfilosofi”, at stedet er defineret ved at veere pé jorden under himlen og beskriver
med en henvisning til klatringen i fjeldene som erfaringen af landskabets to akser,
horisontalt og vertikalt, netop stedets grenseflader. Min beskrivelse af diskrepan-
sen mellem hotellet som konkret sted og skoven som litteraert rum kan siges at vaere
relativt grovmotorisk, men skovens karakter af lukkethed og omkring-sluttende
struktur bliver hermed tydeligere. Min sammenligning gar altsd pa hotellet som
et konkret etableret littereert sted over for skoven, der fremstar som littersert rum.



1]

Rummet er i forhold til stedet defineret ved at veere bygget op af sprog (bemaerk fx
kapiteloverskriften “Ord i skoven”). Vi har det konkrete Hotel du Nord i Hobro over
for den skov, der ligner en katedral:

Skoven ligner en katedral!
Neah, er det sandt? Har

andre sagt det for,

jamen, hvad skal jeg s sige?
Skoven ligner — en skov

Det gor den, grangiveligt
(undskyld) (Juul 2005, 14, 1-7)

Her kan vi laesere nok blive enige om, at den lyriske tone er en anden end i hotelek-
semplet. Ordet grangiveligt er naturligvis et tilstraebt ordspil, men det forbinder ogsa
sproget med stoffet og opbygger pa den vis skoven som sprog. Etableringen af rum-
met ligger altsa i netop den sproglige differentiering, som er Pia Juuls sarlige stil-
meerke. Skoven er et ordspil, hvilket ikke mindst fremgér af titlen, Helt i skoven, som
jo er et idiom, der fglges op af kreative forvrengninger: “Ord i skoven” og “Mord i
skoven”.

Den astetiske variation af kulturelle relikter og mundtlige aflejringer findes
overalt i bogen og i forfatterskabet i gvrigt. Fx ses en frekvent skriven hen over den
danske sangskat: “Husk p& du er / kun én gang ung / Kukkuk / Husk pa, du er
ung / Husk pa det er én gang / kuk” (H.C. Andersen: “Hvor Skoven dog er frisk og
stor”, 1850), “sa tydelig, Skov” (N.F.S. Grundtvig: “Sov sgdt, Barnlille”, 1844-64),
“Og springer ud med sit lysende lgv i lunden” (Johannes Jgrgensen: “Nu lyser Lgv
i Lunde”, 1891), “mod / bggens grgnne / — ngdvendige @’er” (Thorvald Aagaard:
“Jeg ser de bggelyse ger”, 1931), “jeg gik mig ud en sommerdag / jeg gik mig ud
og jeg gik mig ind” (N.F.S. Grundtvig: “Jeg gik mig ud en sommerdag”, 1847), og
“Hulde engel! Du min barndomsven” (Steen Steensen Blicher: “Til Gleeden”, 1820).
Der er mange flere, end det her vil tjene et formél at remse op. Variationen af sang-
tekster og ordsprog hgrer til blandt de greb, som ogsa Ursula Andkjeer Olsen, Mette
Moestrup og Naja Marie Aidt har brugt meget flittigt, og som af Sgren Langager
Hggh i Hybridernes paradis (2012) kaldes snylteformer. Det er bl.a. snylteformerne,
der binder de navnte digtere sammen i dén sproglige strategi, jeg mener, man kan
betegne som et signifikant stilistisk traek efter 2000. Elisabeth Friis skriver i sin mo-
nografi Pia Juul (2012) om taleméderne i forfatterskabet, at de naturligvis negeres,
men at de samtidig forandrer indefra. Talemaden er traderet viden om, hvordan vi
ér, teenker og handler (Friis 2012, 64). En variation af kulturelle aflejringer, ven-
dinger og sprogfragmenter, vi kender til hudlgshed, kan séledes tjene til en konkret
justering af vores opfattelse af et givet emne. Det sker i og gennem sproget.

I beskrivelsen af skoven er farverne i gvrigt centrale: “Dompap. Rgd. Meget rgd”
(11) og “Treeernes lgv har / forraederiske farver (de lyver) / gule orange réde brune”
(11) og “Sa gul / som en citronsommerfugl / er ikke gul” (13). I afsnittet “Ord i sko-
ven” bygges det poetiske rum, skoven, altsa op til forskel fra det konkrete sted, hotel-
let, i “Fra min dagbog”. Skoven er ikke en katedral, den ligner en katedral, ligesom
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“treeernes lgv har forreederiske farver (de lyver)”. Helt i skoven bygger ikke naturens
betydninger op, den springer sprogligt ind i dem og koncentrerer sig om at rive dem
ned.

Som vist kan udvalgte passager af Helt i skoven altsa tydeligggre den poetiske
strategi hos Juul gennem aktualiseringen af sted og rum. Bade sted og rum etab-
leres i denne bog, og gennem de to sprogniveauer, det konkrete og det poetiske,
tydeliggores hvordan Pia Juuls poesi gor noget nyt med sproget.

Mette Moestrup: kingsize, 2006
En anden hyppig figur i den aktuelle litteraturforskning er stemmen. Der er mange
mader at angribe et begreb som stemmen pa. I det fplgende eksempel, som hentes
i Mette Moestrups digtsamling kingsize (2006), taler stemmen i flere spor pa én
gang, nemlig i et konkret og et retorisk. Hvis man vil neerme sig disse pd mange mé-
der uigennemtraengelige tekster, er udsigelsesniveauet et fornuftigt sted at starte.
Netop udsigelsesniveauet i kingsize hgrer til blandt bogens mest komplekse struk-
turer, hvilket ikke siger s lidt, da kingsize primeert bestar af komplekse strukturer.
Jeg setter fokus péd stemmen, fordi jeg vha. kingsize vil vise, hvordan real-plan og
@stetisk niveau i det lyriske sprog ikke er det samme, og hvordan disse to spor i bo-
gen henholdsvis supplerer og destruerer hinanden.

Stemmen forstds som sagt som udsigelsesinstansen i teksten. Paul de Man skri-
ver om stemmen:

“ What we call the lyric, the instance of represented voice, conveniently spells out the rhe-

torical and thematic characteristics that make it the paradigm of a complementary rela-

tionship between grammar, trope and theme (de Man 1984, 261).

Lyrikken defineres altsd af de Man af den repraesenterede stemme. Stemmen er
kardinalpunkt for lyrikkens vigtigste elementer, sprog (grammatisk orden, form),
trope (billede, abstraktion) og tema (indhold). I gvrigt kan stemmen leses syno-
nymt med jeget, hvor der ér et jeg, og det betyder ogsa stort set det samme som
“indfglingspunkt” hos Jgrn Vosmar. I det, Peter Stein Larsen som nevnt kalder in-
teraktionslyrikken eller den dialogiske lyrik omkring ar 2000, er det en pointe, at
der kan vere flere stemmer i samme tekst, og at de fremtraeder antihierarkisk. I s&
fald er der tale om polyfoni. Med begrebet om stemmen som forankrende instans i
teksten impliceres det, at den litteraere tekst altid taler et sted fra, og at den stemme,
der taler, er et menneske, en eksistens eller en bevidsthed, selvom den ikke siger ‘jeg’.
Derfor er den litteraere tekst udtryk for et bevidsthedsindhold, uanset om dette ind-
hold er sammenhangende eller fragmentarisk.

Stemmen kan komme til udtryk pd mange méder. Den kan optrade alene og
dermed som en Kklar tone, eller der kan vere flere parallelle stemmer i polyfoni.
Men der er ogsa en tredje mulighed, og det er, at tekstens ene stemme selv kan vaere
polyfon og reprasentere flere udsigelsesniveauer pé én gang, som det vil fremgé af
eksemplet. Nar stemmen optrader polyfont, betyder det, at der er flere spor eller
niveauer i tekstens udsigelse, som bade understgtter og afviser hinanden. Disse po-
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lyfont adskilte lag i stemmen kommer til udtryk som forskellige retoriske strategier.
De forskellige retoriske strategier er i kingsize defineret ved at veere enten konkrete,
poetiske eller oplgsende og vedrgrer forskellige niveauer eller spor i seetningsstruk-
turen. Argumentet for at leese gennem udsigelsesinstansen er, at man far sat stilisti-
ske aspekter af teksten i centrum, som ellers har tendens til at ga en smule til grunde
i den fortolkningsproces, der sgger at skabe et meningsindhold i teksten. Hvis man
spger at skabe en mening vel at maerke. For et andet markant spor i de lyriske tekster
efter 2000 er en klar tendens til modarbejdelse af sammenheng. Her er tale om en
aporetisk vilje, som litteraturhistorisk hgrer hjemme i avantgarden, og som har det
som del af sin estetiske strategi at veere uklar og uigennemtrangelig for det sam-
menhangsskabende, hermeneutisk bundne gje. Denne del af interaktionslyrikken
har uforstielighed som astetisk strategi, som det er pointeret af Marianne @lholm i
bogen af samme navn (se @lholm 2009).

kingsize ér kingsize pd den made, at den ér meget “bred” i metaforisk forstand:
Den handler om verdens lande, befolkninger, sprog, myter, litteratur og politik.
Derfor er det ikke ngdvendigvis nyttigt at have et afgraenset fokus pa de udsagn, bo-
gen fremseaetter om fx udleendingeloven. Elementer som udleendingeloven ses som
et aspekt af hele kingsize og behandles ikke serskilt. Heller ikke selvom det ikke
kreaever stor indsigt at forstd, at den talende stemme i bogen har en negativ holdning
til udleendingeloven. Jeg problematiserer her ikke, om det er den faktiske, danske
udleendingelov og 24-arsregel, der indgar i Moestrups tekst, men behandler dem
som &stetiske elementer, vel vidende at det ikke er tilfeldigt, at det er netop disse
lovparagraffer, Moestrup bruger som tekstinventar. Pointen er, at min prioritering
ville veere anderledes, hvis jeg undersggte kingsize pa den méade, jeg indledningsvis
citerede Jonathan Culler for, nemlig teoretisk. I dét tilfaelde ville jeg benytte mig af
fx postkolonial teori.

“Sandt / falsk I, II, II” (s. 46-48) er en lille “serie” i kingsize, der bestér af tre
gange tolv udsagn, og den er pd mange méder model for resten af bogen. Det over-
lades umiddelbart retorisk til leeseren at afggre, hvorvidt disse udsagn er sande
eller falske. Udsagnene optraeder fragmentarisk, og reekkefplgen er uden struktur
eller umiddelbar logik, men tematiske frekvenser som seksualitet, nationalitet og
etnicitet gar igen, ligesom de gor i Moestrups gvrige forfatterskab, specielt i Golden
Delicious, 2002, og i resten af kingsize. Her skal jeg dvele ved udvalgte fragmenter
fra “Sandt / Falsk I, II, II1”:

“Kvinder ejakulerer tarer”

“Der er en etymologisk sammenhang mellem love pé dansk og love pa engelsk, som lig-
ger til baggrund for 24-ars reglen”

“Oehlenschlegersgade har sit navn den dag i dag, fordi en kunde har et guldhorn i siden

pa en thailuder”

“Blagjethed er en slags racisme”
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“Problemet med kvinder, der ikke er nggne under tgjet er, at de ikke findes”

“Hvis en flygtning der som felge af dansk lov, blgder en blodbgg og hvisker: Forbandede
skov”

“Hvis man leder leenge nok, kan man se et mgnster. Det betyder ikke, at der er et”

“Der er 6 bogstaver i Anders, George og Saddam. 666. Voila. Det store dyr i &benbaringen”
(Moestrup 2005, 47-50).

Hvad kan man sé fa ud af disse fragmenter? Serien “Sandt / falsk” har en poetisk
oplosende strategi i det tematiske spor, der vedrgrer det politisk korrekte eller ukor-
rekte. Dette spor befinder sig pa et konkret plan. Sporet dannes i det syntaktisk
normalsproglige, som man kan kalde tekstens realplan, fordi det, der stér i dette
spor, skal forstas bogstaveligt. Stemmen, der taler i dette spor, tager stilling. Her er
sandt/falsk-dikotomien en realistisk og opretholdt akse: Kvinder omtales som ngg-
ne under tgjet. Meend neevnes ikke, selv om de ogsé er nggne under tgjet. Kvinder
og mend sidestilles altsa ikke. Mennesker med bla gjne kommer fra vestlige lande.
Blagjede mennesker er racister, for vi kender ikke racisme fra brune gjne og merk
hud mod blé gjne og lys hud - vi kalder det i hvert fald noget andet. Danske kunder
kan kebe sex af thailudere, fordi de har flere penge end fattige thaier. Det star ikke
eksplicit, at det er sandt, men holdningstilkendegivelsen ligger dels i hyppigheden
af eksempler med samme struktur, dels i det underforstdede, som i sig selv proble-
matiseres politisk. Realplanet i “Sandt / falsk” fremstiller altsé det udsagn, at det er
sandt, at hvide mend dominerer over mgrke kvinder og underforstar, at det er mo-
ralsk problematisk. Dette spor forbliver konkret og bogstaveligt, og teksten i dette
spor foregiver ikke at ville vaere litteratur.

Parallelt hermed findes en poetisk opretholdende strategi, som undsiger det po-
etisk oplgsende spor. Dette spor befinder sig pé et abstrakt plan. Sporet figurerer fx i
dobbeltheden af ordet love, i blagjetheden og i den blgdende blodbgg. Den stemme,
der taler i det poetisk opretholdende spor er ikke heftet pa forholdet mellem sandt
og falsk. I dette spor fremtreeder begrebsparret sandt/falsk som en ironisk forestil-
ling. Stemmen i dette poetisk opretholdende spor river s at sige bogstavelighe-
den fra hinanden. Her optrader blagjethed i betydningen naiv, og at bldgjethed
er en slags racisme, bliver derfor en poetisk satning, fordi det er en kobling af to
forstaelsesplaner: et konkret og et abstrakt. Det poetiske spor er ogsé tydeligt i ek-
semplet med thailuderen. Pa realplanet ved vi, at der er ludere pa Vesterbro, hvor
Oehlenschlaegersgade ligger, og at man kan kgbe sex af dem for penge. Det poeti-
ske spor ligger bl.a. i koblingen af guld og luder (guld kan kgbe sex), og horn og
Oehlenschlaeger (her forudsattes den forforstdelse, at man kan have horn i siden
pa mennesker, og er de af guld har de magt, samt at begrebet guldhorn forbindes
med Oehlenschlegers navn). Stemmen i det poetiske spor underkender dikotomien
mellem sandt og falsk, da dét, som er pa feerde i det poetiske spor, naermest er det
modsatte: Nemlig at afvise modseatningsparret sandt/falsk, fordi koblingen finder
sted i en strategi, som ikke vedrgrer indholdet som sédan, men derimod begreberne



ironi og humor. Hermed nedrangeres sandt og falsk altsd som egentlig uvedkom-
mende og under alle omstaendigheder sekundeert. Det er fordrejningen af ordenes
og idiomernes normalbetydning, der er i centrum i dette spor.

Den sidste strategi, jeg vil papege i dette tekststykke, er den mest komplicerede,
men péa samme tid den afggrende. Det er den retoriske strategi, som kort og godt
bestar i balanceringen mellem de to andre spor, det konkrete og det abstrakte. Den
retoriske strategis agenda er pa én gang at formidle betydningen i bade det konkrete
og det abstrakte spor. Lyrikfestivalen In the making i 2001 (arrangeret af bl.a. Niels
Frank) introducerede den amerikanske sprogdigtning for de unge danske lyrikere,
og LANGUAGE POETRY, Den nye satning og New York-skolen har uden tvivl dannet
teknisk forbillede for disse digtere (Stidsen 2011). Her bgr Moestrups amerikan-
ske inspiration navnes, og herunder ogsd Den nye sa@tning, som den formuleres
af Ron Silliman (kan bl.a. laeses pé dansk i Forfatterskolens Legenda 2, “Den nye
setning”). Den nye sa&tning er et teknisk greb, hvor forholdet mellem satningerne
seettes i centrum, og hvor pointen er, at meningen skabes af bide forfatter og leeser.
Den nye s&tning fungerer rent praktisk sadan, at flere planer skriver over hinanden
i en aben struktur, som det fx ses i Moestrups brug af konkrete og abstrakte betyd-
ningsniveauer. Languagedigterne er optaget af at diskutere verden og identiteten
gennem sproget, s LANGUAGE POETRY er pa én gang engageret i samfundet uden
for teksten og i at udforske verden gennem sproget, praecis som vi ser det i sandt/
falsk-seriens dobbelthed af politisk diskussion og retorisk leg. Sproget opfattes som
det, forfatteren forstér sin identitet igennem — hvilket fx kommer til udtryk i et af
retningens hovedverker, Lyn Hejinians My life (1987). En pointe hos sprogdigterne
er, at vi har en felleserfaring i sproget, og derfor bliver “mit liv” paradoksalt til en
feelles erfaring. Stemmen i digtet er altsd bade bundet til identitet og felleserfaring,
og den befinder sig i et skisma mellem diskussion af omverdenen og identitetsdan-
nelse gennem sprog og estetik. Et af de stilistiske kendetegn ved Den nye satning,
som Hejinian bl.a. praktiserer, er som navnt glidningen mellem satningernes be-
tydningsdannelse: “In a book I read the sentence, "the water is as blue as ink * which
made me regret that so few people use fountain pens. Never give the blindman mo-
ney whitout taking one of his pencils” (Hejinian 2002, 39). Associationsrakkerne
kan naturligvis antage en anden karakter i prosa, men den rutschende bevegelse
gennem satningerne, der flytter sig fra emne til emne, men alligevel haenger sam-
men via centrale led, er tydelig.

I kingsize vil jeg mene, at den tvetungede stemme har til formal at illustrere for-
holdet mellem individ og feelleserfaring. Underforstaet er, at denne falleserfaring
bestar i og af sprog.

Ursula Andkjer Olsen: Zgteskabet mellem vejen og udvejen, 2005

Der findes naeppe en dansk samtidslyriker, som demonstrerer den lyriske polyfoni
mere klart end Ursula Andkjer Olsen — stemmen er her et studie, som utvivlsomt
er en veegtig nggle til forfatterskabet. Stemmen gor sig bemerket pd mange mader
i forfatterskabet, men er ofte af den dobbelttydige karakter, hvor tekstens udsigel-
sesinstans orkestrerer en flerstemmighed hos subjektet. Birgitte Steffen Nielsen for-
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mulerer det i artiklen “At st som en bar gren i vasen” som en “modszatning mellem
linjeforing og klang, mellem retorik og stemme” (Nielsen 2010, 91). Her skal jeg
kort vise, hvordan det fx kommer til udtryk med udgangspunkt i Ursula Andkjeer
Olsens metaforbrug og hendes samtidige destruktion af samme.

Ursula Andkjer Olsens Zgteskabet mellem vejen og udvejen (2005), i syv kapitler,
er en stor og kompleks poesibog, som pa den ene side er relativt ulaeselig isoleret
som verk, og pa den anden side i hgjere grad bliver leeselig i relation til Olsens sam-
lede forfatterskab, der bl.a. forbindes af de retoriske greb, som kendetegner hendes
poesi pa tveers af udgivelserne.

Et af Olsens mest brugte greb er variationen af idiomet, preecis som det ogsé
findes hos iseer Juul, men ogsa Moestrup. Her forstés begrebet idiom i udvidet for-
stand, dvs. naturligvis som talem&der, men ogsa som fragmenter af litteratur og
genbrug af fraser fra kulturprodukter. Ikke blot indeholder forfatterskabet mange
forskellige eksempler pa disse variationer, de gér igen fra bog til bog. De optraeder
ikke meget taet i det enkelte veerk, men de falder sa spredt over det hele, at de sam-
men etablerer et spor, som kan siges at ligne det, jeg hos Moestrup kaldte det po-
etisk opretholdende spor, selvom det er pa en lidt anden made. Her teenker jeg fx pa
en frase som “det er for, at jeg bedre [...]”, som optraeder allerede i starten af Olsens
debut Lulus sange og taler fra 2000, og som er skaret over den mest kendte satning
fra eventyret om Rgdheette og ulven: “Det er for, at jeg bedre kan &de dig”. En an-
den gennemgédende frase i forfatterskabet er “sa lykke og lyse”, som er en vredet
linje af Thgger Larsens “Danmark nu blunder den lyse nat”. Et tredje eksempel, som
ofte ses i forfatterskabet, er “fordi jeg er det veerd”, som refererer til skgnhedsbran-
det L."Oreals efterhdnden temmelig bedagede reklameslogan. Nar Olsen omskriver
og varierer idiomet (altsé forstéet i bred forstand som en frase, vi kender og bruger
i sammenhenge, hvor den “passer ind”), opstiller hun i ét greb eksplicit forbindelse
til vores hverdagssprog og dermed til “virkeligheden”, og samtidig markerer hun,
at det absolut ikke er hverdagssprog, og at fx “lykke og lyse netter” er en romantisk
kliché, eller at “fordi jeg er det veerd” spiller pa skenhedsidealet som kliché. Sam-
menlignet med Moestrups arbejde med dobbeltheden i ordet “love / love” demon-
strerer Olsen altsa pé tekstniveau en samtidighed i poetisk opretholdelse og poetisk
demontering i flere spor i udsigelsen.

Selvom man godt kan argumentere for, at der kan spores narrative elementer i
samtidslyrikken,> s& ma man pd mange mader sige, at Ursula Andkjer Olsens for-
fatterskab udfordrer vores plotorienterede forstdelse af det at “handle om”, forstiet
som narrativ fremdrift og konkret handling. I stedet er en bog som Zgteskabet mel-
lem vejen og udvejen fuld af retorisk talehandling og sproglig g@ren i “temaer”, og
den har pa den vis mange treek feelles med den skrifttematiske avantgarde. Dan
Ringgaard skelner i disputatsen om Sophus Claussen, Den poetiske laekage (2000),
mellem digtets sigen og digtets goren: “Repreesentationen af jord, sjel og ord er dig-
tets sigen. Digtets ggren er litteraturens ikke-reprasentation, ordet ikke som tegn
men som ting” (Ringgaard 1999, 16). P& mange méder er det givende at lave en
sédan distinktion i Ursula Andkjeer Olsens forfatterskab, hvor man finder et dob-
beltgreb, der altsé bestér i en samtidig neutralisering og kvalificering af hhv. idio-
met og metaforen — hvor ordene er hhv. ikke-reprasentation og reprasentation.



1]

Idiomerne straekker sig som sagt fra brudstykker af den danske sangskat, mundheld
og kultur- og litteraturfragmenter til variationer af reklameslogans, der er s slidte,
at man knap husker, hvor de stammer fra. Idiomet er bl.a. kendetegnet ved at veere
mundret og som skrift ved at vaere prosaisk. Neutraliseringen bestér for s& vidt i
omskrivning, og kvalificeringen bestar i grebets hyppige fremtraedelse.

Tredje kapitel i £gteskabet mellem vejen og udvejen, “Lggnens treeer”, begynder
med fglgende tekststykke, der har overskriften “Pé vore frugter skal man kende os”,
som i fgrste omgang er en variation af Matthaeus 7:15 og i gvrigt af Blixenlinjen
“Ikke paa dit Ansigt, men paa din Maske vil jeg kende dig” fra “Syndfloden over
Norderney”. Her er masken blot skiftet ud med frugter, dvs. treeets skud, der danner
metafor for Iggne i helt almindelig forstand. Jeg vil hermed eksemplificere, hvordan
Olsen praktiserer denne variation af idiomet og den samtidige punktering og kvali-
ficering af metaforen:

Det er sddan set

ikke fordi jeg mener at der

til ethvert tree hgrer en

lpgn men lggnens vaesen

er at der aldrig kommer

en alene der kommer mange men de
vokser den ene ud af den

anden og de forgrenes og det er

det der gor at jeg ma evokere denne
billedskgnne metafor sa

preegtigt rodfaestet i den
darlige samvittigheds
eldgamle. Grundvold. (Olsen 2005: 73)

Det er ganske sveert at leese et tekststykke som dette (der i parentes bemarket er
symptomatisk for forfatterskabet) uden at tage fat i dets abenlyse stilistiske agenda.
Det subjekt eller den stemme, der taler i denne tekst, vil ganske vist undersgge og
tematisere lggnen, men det sker ikke gennem en indholdsanalyse som lggnens ne-
gering af sandhed. Lggnens vaesen formuleres derimod som dens struktur af forgre-
ning. Lggnen bliver et stilistisk greb, og det bliver den gennem tropen, der gdeleeg-
ges. Kapitlet indledes altsé i disse linjer med etableringen af en metafor, “lggnens
trae”, og med en samtidig demontering af selvsamme metafor. Metaforen indehol-
der, som vi normalt forstar den, som bekendt bade en tenor og en vehikel, et real-
plan og et billedplan. Her tager Olsen udgangspunkt i det, man normalt ville anse
for billedplanet, nemlig traeet. Det sker ved formuleringen, at det er “ikke fordi der
til ethvert tree hgrer en lggn”. Treeet placeres pé realplanet med implikationen, at
treeer og lggne ikke har noget med hinanden at gere. Olsen demonterer altsé som
udgangspunkt metaforen, for hun genopbygger og kvalificerer den ved at sige, at
“lpgnens vaesen / er at der aldrig kommer / en alene der kommer mange men de
/ vokser den ene ud af den / anden og de forgrenes”. Her kvalificeres metaforen
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“lpgnens tree” altsa helt ned i lggnens vasen, dvs. lggnens essens. Lggnens vasen
er, at den forgrener sig som et tree, hvilket Olsen understreger med idiomet “kom-
mer aldrig alene”. En lggn kommer aldrig alene, men formerer sig som knopskud.
Forgrening, knopskud og rodfeestningen i den darlige samvittighed formuleres altsa
som lggnens vaesen i dette tekststykke pé en sddan made, at vi i almindelig forstand
kan genkende lggnen som begreb. Teksten er dog symptomatisk og serdeles Ursula
Andkjeer Olsen- og 00-agtig ved at dens ggren konstituerer sig stilistisk. Den ggr
lpgn.

Skoven, Loven og Legnen

Uddragene af Juuls Helt i skoven, Moestrups kingsize og Olsens Zgteskabet mellem
vejen og udvejen har her tjent et dobbelt formal. Dels har de optradt som eksempler
pa sprogholdningen og dermed pé astetiske traek i ny dansk poesi som sédan, i de-
res feelles egenskab af vigtige, markante og naesten kanoniserede forfatterskaber
i dansk poesi efter 2000. Lige sa smalle og marginaliserede disse forfatterskaber
er i folks bevidsthed, lige s& dominerende er de efterhanden for den akademiske
opfattelse af samtidspoesien. Dels har eksemplerne vist, hvordan disse forfatter-
skabers brug af nye sproglige greb og strategier ligner hinanden i al deres gvrige
individualisme. Nar man leegger sit fokus pa disse strategier, bliver der, som omtalt
i indledningen, i hgjere grad tale om en beskrivelse af, hvad teksten ggr, end om
en analyse med et konkret output. Det er derfor, denne undersggelse er baseret pa
ikke-leesninger af skoven, loven og lggnen.

Noter
1 At redeggre for den nyeste lyriks forhold til- og tilhgrsforhold til avantgarden ligger uden for
denne artikels rammer, men man kan fx leese mere om den sag hos Sgren Langager Hogh i Hybri-
dernes paradis med undertitlen Peter Laugesen, Per Hgjholt og deres elever, Odense 2012.
2 Se f.eks. Stefan Kjerkegaard: “Genreopbrud i 00’ernes danske poesi. Det selvbiografiske digt” i
Passage nr. 63, s. 109-127.
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