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Skoven, loven  
og løgnen

S u s a n n e  K e m p

Det er ikke Nobelvidenskab at konstatere en sprogligt fornyende tendens i dansk 
lyrik efter år 2000. Men denne konstatering er alligevel en grad af opmærksom-
hed værd, fordi netop den sproglige stil måske er det mest fornyende ved poesien i 
00’erne overhovedet. Jeg anskuer i det følgende dette sprog ved først og fremmest 
at have fokus på tre teksteksemplers sproglige gøren – hvad sproget gør, og hvordan 
tekstens øvrige elementer former sig i forhold til denne gøren. Dekonstruktivisten 
Paul de Man taler i The Resistance to Theory (1986) om selve modstanden mod læs-
ning. Han påpeger, at litteraturteorien som sådan tager litteraturens sproglige kom-
petence for givet, og han lancerer derfor begrebet om ikke-læsning, som bl.a. har 
som en del af sin selvopfattelse, at den ikke drager tematiske konklusioner. Hvorfor 
påpeger jeg det? Det gør jeg, fordi sådan et fokus på poesiens sproglige gøren er 
anderledes end dén akademiske opmærksomhed, som mestendels kommer lyrikken 
til gode anno 2013. Opmærksomhed på tekstens sproglige mønstre og dens særlige 
anvendelse af betydning giver ikke totale læsninger af hverken forfatterskaber eller 
tekster, men belyser snarere andre træk ved teksten.
	 Teori er, skriver Jonathan Culler i Literary Theory (1997), interdisciplinær, ana-
lytisk, refleksiv og en kritik af common sense. Men teori kan i øvrigt handle om 
alt mellem himmel og jord og kan tage udgangspunkt i antropologi, kunsthistorie, 
film, lingvistik, filosofi, politik, psykoanalyse, naturvidenskab, sociologi mv. (Cul-
ler 1997/2009, 4). Styrkelsen af teoribegrebet har betydet, at man de senere år i 
højere grad har læst fra verden og ind i teksten i stedet for omvendt, som man fx 
gjorde i nykritikken. Således har man læst litteraturen med afsæt i teori om fx stedet, 
man har taget udgangspunkt i tekstens politiske holdning, haft fokus på forfatterens 
selvfremstilling eller på flere af disse aspekter på én gang. Man har karakteriseret 
teksterne ud fra fx vreden i stemmen og begæret i kroppen. Alt sammen med rette. 
Med denne artikel ønsker jeg at give et bidrag til læsningen af samtidslyrikken, der 
fokuserer på noget andet, nemlig på teksternes “tandhjul”, dvs. de sproglige greb, 
som får os til at kalde dem poesi. Og det er kort sagt et studium værd, fordi 00’er-

Ikke-læsninger af poesistykker af Pia Juul, Mette Moestrup 
og Ursula Andkjær Olsen



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
9

 |
 s

o
m

m
e

r
 2

0
1

3

5 0

nes poesi gør noget nyt i sproget. Som man vil se, inkluderer det også den verden, 
poesien rettelig handler om i det nye årtusinde: Verden er på alle måder større end 
subjektet, og det er i og for sig en erkendelse, det er vanskeligt at komme med ind-
sigelser imod.
	 Dansk lyrik efter 2000 ser på mange måder anderledes ud end det 20. århundre-
des poesi. Den fører et nogenlunde eksplicit opgør med den centrallyrik, Peter Stein 
Larsen beskriver i disputatsen Drømme og dialoger. To poetiske spor omkring 2000 
(2009). Interaktionslyrikken adskiller sig fra centrallyrikken i såvel form som ind-
hold, men er måske mest bemærkelsesværdig i det sprog, som faktisk også adskiller 
den fra tidligere tiders avantgarde.1 Dette kommer til udtryk i teksternes stilistiske 
træk og den særlige fornyelse af det poetiske sprog, jeg kaldte den sproglige gøren. 
I det følgende vil jeg fokusere på eksempler fra tre markante digtere i 00’erne: Pia 
Juul, Mette Moestrup og Ursula Andkjær Olsen. 
	 Fokus er altså på det sproglige udtryk i denne nye poesi. Der ses ikke bort fra, at 
fx det litterære sted, det biografiske jeg og de politiske kontekster hos ovennævnte 
digtere også er højst væsentlige for beskrivelsen af forfatterskaberne. Derfor indgår 
disse aspekter selvfølgelig i behandlingen af teksterne som den omverden, tekster-
ne refererer til og inkluderer i sproget, og derfor kan man med god mening tale om 
flere spor i en lyriklæsning. Hermed mener jeg flere ting, der overordnet falder ind 
under kategorien differentiering, og jeg tænker som udgangspunkt på den banali-
tet, at man bør huske både form og indhold i sin tekstundersøgelse. Men i tilfældet 
lyrik efter 2000 mener jeg også, at man med fordel kan se efter flere sproglige spor 
i teksten. Hermed tænker jeg fx på dobbeltholdningen i sproget, som bevirker, at 
teksten på én gang kommunikerer på et konkret og et abstrakt plan, eller at teksten 
på én gang forholder sig diskuterende og sprogligt kreativt. Dette kalder Peter Stein 
Larsens polyfoni, mens han kategoriserer denne sprogholdning under termen inter-
aktionslyrik eller dialogisk lyrik. Det er ligeledes i denne dobbeltholdning, som fx 
vedrører de litterære troper, ordsprog og kulturelle og sproglige antikviteter, der er 
tale om en ny strategi.
	 I det følgende vil jeg via Juul, Moestrup og Olsen vise, hvordan denne sproglige 
strategi kommer til udtryk for at understrege, at det netop er de nye poetiske greb, 
der karakteriser teksterne stilistisk. Læsningen har altså fokus på en beskrivelse af 
de træk ved teksten, der vedrører dens æstetiske udtryk og særegenhed som litte-
rær tekst. Det teoretiske fundament for denne teksttilgang kan man fx finde hos en 
teoretiker, som ikke bare er kritisk omdiskuteret, men for tiden også relativt ikke-
diskuteret, nemlig Paul de Man og hans dekonstruktive begrebsapparat. Uagtet at 
teori og tekst ikke nødvendigvis behøver at “passe sammen”, kan en dekonstruktiv 
tilgang vise sig som en nærmest frigørende måde at nærme sig disse tekster på. 
Begreber som uforståelighed og uigennemtrængelighed forvandler sig fra vejspær-
rer til aktive agenter i læsningen, når man i arbejdet med teksten accepterer, at det, 
man bedriver, faktisk er en ikke-læsning, forstået som anerkendelsen af, at teksten 
ender i en apori – læsningen af den behøver ikke nødvendigvis være meningsstyret 
mod at formulere tekstens samlede udsagn og vilje. De Man beskriver i Allegories of 
Reading (som tager udgangspunkt i selve begrebet “retorik”), hvordan man kan de-
finere to former for læsning, hhv. en læsning og en ikke-læsning. I begrebet læsning 
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er den hermeneutiske meningsskabelse i det meningsløse underforstået. Den anden 
læsning, ikke-læsningen, som de Man derimod slår til lyd for, er “den læsning, som 
er i stand til at omfatte den aporetiske sammenfiltring af betydningsopbygning og 
betydningsdekonstruktion i en tekst, dvs. selve tekstualiteten i teksten” (Kittang 
1994, 48). Med andre ord bliver tekstens særegne udtryk automatisk sat i centrum, 
hvis man interesserer sig for, hvordan teksten er litteratur. Og det virker befordren-
de, når man har at gøre med tekster, som først og fremmest vil jonglere med sprog, 
og hvis fornyelse af verden går gennem fornyelse af sprog.

Pia Juul: Helt i skoven, 2005
Pia Juuls forfatterskab fremviser et af de tydeligste eksempler på denne nye poeti-
ske strategi. Det følgende vil med udgangspunkt i nogle små uddrag fra Helt i skoven 
fra 2005 vise, hvordan Juul her skaber henholdsvis et litterært sted og et lyrisk rum, 
og hvordan det sker på to forskellige måder. 
	 Helt i skoven består af tre afsnit: “Ord i skoven”, “Fra min dagbog” og “Mord i 
skoven”, hvor “Ord i skoven” er en lyrisk leg med ordet skov og dets konnotationer. 
“Fra min dagbog” har decideret dagbogsform på den måde, at den er fortællende og 
vekslende prosaisk og lyrisk. Og endelig er “Mord i skoven” igen lyrisk og beretter 
om mordet på Peter Jyde, der må forblive uopklaret. 
	 Skove er som bekendt afgrænsede oaser, som man kan være i, gå ind i og ud af (i 
øvrigt en Juulsk kerneformulering). “Fra min dagbog” står midt imellem, dvs. inden 
i de to skov-afsnit. Afsnittet “Fra min dagbog” indeholder en højfrekvent prosaise-
ring og er altså i klassisk forstand det mindst lyriske afsnit i bogen. Med fokus på 
stedet som kardinalpunkt for læsningen kan man i Helt i skoven påpege tre fysiske 
steder, nemlig Tjørnelunde ved Høng, som eksempel på et landskab, Hotel du Nord 
ved Hobro, hvor jeget holdt digtersalon og havde en drøm, og Ted Hughes’ Mindes-
mærke og poesisti i Belstone. Det vigtigste og mest præciserede af disse steder er 
det midterste, nemlig Hotel du Nord i Hobro, og i øvrigt er det dette hotel, der er på 
omslaget af Helt i skoven:

GT

Engang på Hotel du Nord i Hobro, i Den skandinaviske suite, holdt jeg om dagen digter-

salon, og om natten ankom en dværg med en drøm (Juul 2005, 26).

Stedsteoretikeren Tim Cresswell påpeger, at der er tre ting, der afgør, om vi kan tale 
om et sted: Placering (her Hobro), fysisk form (her hotellet) og fornemmelse for 
stedet (Cresswell 2004, 7). I Helt i skoven fremskrives fornemmelsen ved, at dvær-
gen ankommer til hotellet med drømmen – dværgen er ikke “i” drømmen, men sim-
pelthen på stedet Hotel du Nord. Drømmen tildeles sekundær betydning via ordet 
“ankom”, fordi netop ankomsten centraliserer hotellet i sætningen og gør Hotel du 
Nord til passagens centrale led og dermed til et sted – alle led i sætningen forholder 
sig til hotellet. Derfor bliver det hotellet, der umærkeligt bliver fundament for vores 
æstetiske opfattelse, for vores fornemmelse af stedet og altså for hotellet som et litte-
rært sted. Fluktuationen mellem hotellet og drømmen, der ligger i bevægeverbet “at 
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ankomme”, bliver til dén hændelse, der fører til dannelsen af det billede af hotellet, 
vi har på nethinden, dvs. vores æstetiske oplevelse: Hotellet har vi fra billedet på 
omslaget til Helt i skoven, men de litterære aspekter træder frem ved beskrivelsen 
af “ankom en dværg med en drøm”, som jo rent lavpraktisk ikke kan skildres på et 
billede. Vi får dermed en tydeligere fornemmelse for det hotel, vi ser på billedet, 
vi mærker det gennem ordene. Her er i høj grad tale om et litterært sted og om et 
poetisk rum.
	 Ifølge noten til side 26 er seancen på Hotel du Nord et benspænd fra Göran 
Tunström om at gøre en bestemt hændelse til litteratur, heraf mærket “GT” i citatet. 
Benævnelsen af hotellet fylder ikke mere end disse få linjer, men som læser er man 
ikke desto mindre fuldstændig med på, at her beskrives et sted, hvor jeget har været, 
hvor der har været digtersalon, og hvor hun har sovet. Ikke et ikkested i stedsteo-
retikeren Marc Augés forstand, men et rigtigt sted. Stedsforskningen har da også 
siden filosoffen Heidegger, som man med udgangspunkt i essayet “Bauen Wohnen 
Denken” (1954) anser for én af de mest fremtrædende tænkere i den deciderede 
stedsteori, talt om forskellen mellem sted og rum. 
	 Stedet er af mange af stedsteoretikerne defineret ved at være konkret, relativt 
(hvad det er for den ene, er det ikke for den anden), kvalitativt, sanseligt, og ved 
nærhed og pause, mens rummet af fx Louise Mønster i artiklen “At finde sted” de-
fineres ved at være abstrakt, absolut, kvantitativt og ved distance og bevægelse. 
Stedsteoretikerne formulerer i øvrigt ofte stedet som noget, der opstår i stedets 
møde med subjektet, dvs. det helt konkrete møde, som når Dan Ringgaard rejser 
til Brasilien for at få det lune sand mellem tæerne (Ringgaard 2010), eller når Pia 
Juul holder digtersalon på Hotel du Nord i Hobro, og derefter lægger sig til at sove 
og drømmer om en dværg, der ankommer i et tog: Det vil altså sige, når hændelser 
finder sted.
	 Rum er på mange måder i litterær forstand en kompliceret størrelse. I takt med 
stedsforskningens fremmarch generelt og i litteratursammenhæng er begrebet rum 
blevet til alt fra en decideret negativ kategori over et temmelig udefineret begreb, 
der ikke synes at adskille sig nævneværdigt fra stedet, til stedets komplementære 
modsætning. Såvel de kanoniserede tænkere som de aktuelle forskere er temmelig 
upræcise mht., hvad begrebet rum dækker over. Men jeg bruger altså her begrebet 
“rum” i modernistisk lyrisk forstand som en tekstintern og æstetisk størrelse, som 
fx Jørn Vosmar beskriver det i artiklen “Værkets verden, værkets holdning” i Kritik 
12. Beskrivelsen af stedet, dvs. hotellet, i “Fra min dagbog” er formmæssigt episk. 
Rundt om dette sted står skoven formmæssigt poetisk (se som tidligere nævnt fx 
skoven på omslaget – den kan godt skimtes) på den måde, at skovafsnittene står før 
og efter “Fra min dagbog”. Faktisk skriver Anniken Greve i sin lille artikel “Kort om 
stedsfilosofi”, at stedet er defineret ved at være på jorden under himlen og beskriver 
med en henvisning til klatringen i fjeldene som erfaringen af landskabets to akser, 
horisontalt og vertikalt, netop stedets grænseflader. Min beskrivelse af diskrepan-
sen mellem hotellet som konkret sted og skoven som litterært rum kan siges at være 
relativt grovmotorisk, men skovens karakter af lukkethed og omkring-sluttende 
struktur bliver hermed tydeligere. Min sammenligning går altså på hotellet som 
et konkret etableret litterært sted over for skoven, der fremstår som litterært rum. 
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Rummet er i forhold til stedet defineret ved at være bygget op af sprog (bemærk fx 
kapiteloverskriften “Ord i skoven”). Vi har det konkrete Hotel du Nord i Hobro over 
for den skov, der ligner en katedral:

Skoven ligner en katedral!

Næh, er det sandt? Har

andre sagt det før, 

jamen, hvad skal jeg så sige?

Skoven ligner – en skov

Det gør den, grangiveligt

(undskyld) (Juul 2005, 14, 1-7)

Her kan vi læsere nok blive enige om, at den lyriske tone er en anden end i hotelek-
semplet. Ordet grangiveligt er naturligvis et tilstræbt ordspil, men det forbinder også 
sproget med stoffet og opbygger på den vis skoven som sprog. Etableringen af rum-
met ligger altså i netop den sproglige differentiering, som er Pia Juuls særlige stil-
mærke. Skoven er et ordspil, hvilket ikke mindst fremgår af titlen, Helt i skoven, som 
jo er et idiom, der følges op af kreative forvrængninger: “Ord i skoven” og “Mord i 
skoven”. 
	 Den æstetiske variation af kulturelle relikter og mundtlige aflejringer findes 
overalt i bogen og i forfatterskabet i øvrigt. Fx ses en frekvent skriven hen over den 
danske sangskat: “Husk på du er / kun én gang ung / Kukkuk / Husk på, du er 
ung / Husk på det er én gang / kuk” (H.C. Andersen: “Hvor Skoven dog er frisk og 
stor”, 1850), “så tydelig, Skov” (N.F.S. Grundtvig: “Sov sødt, Barnlille”, 1844-64), 
“Og springer ud med sit lysende løv i lunden” (Johannes Jørgensen: “Nu lyser Løv 
i Lunde”, 1891), “mod / bøgens grønne / – nødvendige ø’er” (Thorvald Aagaard: 
“Jeg ser de bøgelyse øer”, 1931), “jeg gik mig ud en sommerdag / jeg gik mig ud 
og jeg gik mig ind” (N.F.S. Grundtvig: “Jeg gik mig ud en sommerdag”, 1847), og 
“Hulde engel! Du min barndomsven” (Steen Steensen Blicher: “Til Glæden”, 1820). 
Der er mange flere, end det her vil tjene et formål at remse op. Variationen af sang-
tekster og ordsprog hører til blandt de greb, som også Ursula Andkjær Olsen, Mette 
Moestrup og Naja Marie Aidt har brugt meget flittigt, og som af Søren Langager 
Høgh i Hybridernes paradis (2012) kaldes snylteformer. Det er bl.a. snylteformerne, 
der binder de nævnte digtere sammen i dén sproglige strategi, jeg mener, man kan 
betegne som et signifikant stilistisk træk efter 2000. Elisabeth Friis skriver i sin mo-
nografi Pia Juul (2012) om talemåderne i forfatterskabet, at de naturligvis negeres, 
men at de samtidig forandrer indefra. Talemåden er traderet viden om, hvordan vi 
ér, tænker og handler (Friis 2012, 64). En variation af kulturelle aflejringer, ven-
dinger og sprogfragmenter, vi kender til hudløshed, kan således tjene til en konkret 
justering af vores opfattelse af et givet emne. Det sker i og gennem sproget.
	 I beskrivelsen af skoven er farverne i øvrigt centrale: “Dompap. Rød. Meget rød” 
(11) og “Træernes løv har / forræderiske farver (de lyver) / gule orange røde brune” 
(11) og “Så gul / som en citronsommerfugl / er ikke gul” (13). I afsnittet “Ord i sko-
ven” bygges det poetiske rum, skoven, altså op til forskel fra det konkrete sted, hotel-
let, i “Fra min dagbog”. Skoven er ikke en katedral, den ligner en katedral, ligesom 
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“træernes løv har forræderiske farver (de lyver)”. Helt i skoven bygger ikke naturens 
betydninger op, den springer sprogligt ind i dem og koncentrerer sig om at rive dem 
ned. 
	 Som vist kan udvalgte passager af Helt i skoven altså tydeliggøre den poetiske 
strategi hos Juul gennem aktualiseringen af sted og rum. Både sted og rum etab-
leres i denne bog, og gennem de to sprogniveauer, det konkrete og det poetiske, 
tydeliggøres hvordan Pia Juuls poesi gør noget nyt med sproget. 

Mette Moestrup: kingsize, 2006
En anden hyppig figur i den aktuelle litteraturforskning er stemmen. Der er mange 
måder at angribe et begreb som stemmen på. I det følgende eksempel, som hentes 
i Mette Moestrups digtsamling kingsize (2006), taler stemmen i flere spor på én 
gang, nemlig i et konkret og et retorisk. Hvis man vil nærme sig disse på mange må-
der uigennemtrængelige tekster, er udsigelsesniveauet et fornuftigt sted at starte. 
Netop udsigelsesniveauet i kingsize hører til blandt bogens mest komplekse struk-
turer, hvilket ikke siger så lidt, da kingsize primært består af komplekse strukturer. 
Jeg sætter fokus på stemmen, fordi jeg vha. kingsize vil vise, hvordan real-plan og 
æstetisk niveau i det lyriske sprog ikke er det samme, og hvordan disse to spor i bo-
gen henholdsvis supplerer og destruerer hinanden. 
	 Stemmen forstås som sagt som udsigelsesinstansen i teksten. Paul de Man skri-
ver om stemmen: 

What we call the lyric, the instance of represented voice, conveniently spells out the rhe-

torical and thematic characteristics that make it the paradigm of a complementary rela-

tionship between grammar, trope and theme (de Man 1984, 261).

Lyrikken defineres altså af de Man af den repræsenterede stemme. Stemmen er 
kardinalpunkt for lyrikkens vigtigste elementer, sprog (grammatisk orden, form), 
trope (billede, abstraktion) og tema (indhold). I øvrigt kan stemmen læses syno-
nymt med jeget, hvor der ér et jeg, og det betyder også stort set det samme som 
“indfølingspunkt” hos Jørn Vosmar. I det, Peter Stein Larsen som nævnt kalder in-
teraktionslyrikken eller den dialogiske lyrik omkring år 2000, er det en pointe, at 
der kan være flere stemmer i samme tekst, og at de fremtræder antihierarkisk. I så 
fald er der tale om polyfoni. Med begrebet om stemmen som forankrende instans i 
teksten impliceres det, at den litterære tekst altid taler et sted fra, og at den stemme, 
der taler, er et menneske, en eksistens eller en bevidsthed, selvom den ikke siger ‘jeg’. 
Derfor er den litterære tekst udtryk for et bevidsthedsindhold, uanset om dette ind-
hold er sammenhængende eller fragmentarisk. 
	 Stemmen kan komme til udtryk på mange måder. Den kan optræde alene og 
dermed som en klar tone, eller der kan være flere parallelle stemmer i polyfoni. 
Men der er også en tredje mulighed, og det er, at tekstens ene stemme selv kan være 
polyfon og repræsentere flere udsigelsesniveauer på én gang, som det vil fremgå af 
eksemplet. Når stemmen optræder polyfont, betyder det, at der er flere spor eller 
niveauer i tekstens udsigelse, som både understøtter og afviser hinanden. Disse po-
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lyfont adskilte lag i stemmen kommer til udtryk som forskellige retoriske strategier. 
De forskellige retoriske strategier er i kingsize defineret ved at være enten konkrete, 
poetiske eller opløsende og vedrører forskellige niveauer eller spor i sætningsstruk-
turen. Argumentet for at læse gennem udsigelsesinstansen er, at man får sat stilisti-
ske aspekter af teksten i centrum, som ellers har tendens til at gå en smule til grunde 
i den fortolkningsproces, der søger at skabe et meningsindhold i teksten. Hvis man 
søger at skabe en mening vel at mærke. For et andet markant spor i de lyriske tekster 
efter 2000 er en klar tendens til modarbejdelse af sammenhæng. Her er tale om en 
aporetisk vilje, som litteraturhistorisk hører hjemme i avantgarden, og som har det 
som del af sin æstetiske strategi at være uklar og uigennemtrængelig for det sam-
menhængsskabende, hermeneutisk bundne øje. Denne del af interaktionslyrikken 
har uforståelighed som æstetisk strategi, som det er pointeret af Marianne Ølholm i 
bogen af samme navn (se Ølholm 2009). 
	 kingsize ér kingsize på den måde, at den ér meget “bred” i metaforisk forstand: 
Den handler om verdens lande, befolkninger, sprog, myter, litteratur og politik. 
Derfor er det ikke nødvendigvis nyttigt at have et afgrænset fokus på de udsagn, bo-
gen fremsætter om fx udlændingeloven. Elementer som udlændingeloven ses som 
et aspekt af hele kingsize og behandles ikke særskilt. Heller ikke selvom det ikke 
kræver stor indsigt at forstå, at den talende stemme i bogen har en negativ holdning 
til udlændingeloven. Jeg problematiserer her ikke, om det er den faktiske, danske 
udlændingelov og 24-årsregel, der indgår i Moestrups tekst, men behandler dem 
som æstetiske elementer, vel vidende at det ikke er tilfældigt, at det er netop disse 
lovparagraffer, Moestrup bruger som tekstinventar. Pointen er, at min prioritering 
ville være anderledes, hvis jeg undersøgte kingsize på den måde, jeg indledningsvis 
citerede Jonathan Culler for, nemlig teoretisk. I dét tilfælde ville jeg benytte mig af 
fx postkolonial teori.
	 “Sandt / falsk I, II, II” (s. 46-48) er en lille “serie” i kingsize, der består af tre 
gange tolv udsagn, og den er på mange måder model for resten af bogen. Det over-
lades umiddelbart retorisk til læseren at afgøre, hvorvidt disse udsagn er sande 
eller falske. Udsagnene optræder fragmentarisk, og rækkefølgen er uden struktur 
eller umiddelbar logik, men tematiske frekvenser som seksualitet, nationalitet og 
etnicitet går igen, ligesom de gør i Moestrups øvrige forfatterskab, specielt i Golden 
Delicious, 2002, og i resten af kingsize. Her skal jeg dvæle ved udvalgte fragmenter 
fra “Sandt / Falsk I, II, III”:

“Kvinder ejakulerer tårer”

“Der er en etymologisk sammenhæng mellem love på dansk og love på engelsk, som lig-

ger til baggrund for 24-års reglen” 

“Oehlenschlægersgade har sit navn den dag i dag, fordi en kunde har et guldhorn i siden 

på en thailuder”

“Blåøjethed er en slags racisme”

“
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“Problemet med kvinder, der ikke er nøgne under tøjet er, at de ikke findes”

“Hvis en flygtning dør som følge af dansk lov, bløder en blodbøg og hvisker: Forbandede 

skov”

“Hvis man leder længe nok, kan man se et mønster. Det betyder ikke, at der er et”

“Der er 6 bogstaver i Anders, George og Saddam. 666. Voila. Det store dyr i åbenbaringen” 

(Moestrup 2005, 47-50).

Hvad kan man så få ud af disse fragmenter? Serien “Sandt / falsk” har en poetisk 
opløsende strategi i det tematiske spor, der vedrører det politisk korrekte eller ukor-
rekte. Dette spor befinder sig på et konkret plan. Sporet dannes i det syntaktisk 
normalsproglige, som man kan kalde tekstens realplan, fordi det, der står i dette 
spor, skal forstås bogstaveligt. Stemmen, der taler i dette spor, tager stilling. Her er 
sandt/falsk-dikotomien en realistisk og opretholdt akse: Kvinder omtales som nøg-
ne under tøjet. Mænd nævnes ikke, selv om de også er nøgne under tøjet. Kvinder 
og mænd sidestilles altså ikke. Mennesker med blå øjne kommer fra vestlige lande. 
Blåøjede mennesker er racister, for vi kender ikke racisme fra brune øjne og mørk 
hud mod blå øjne og lys hud – vi kalder det i hvert fald noget andet. Danske kunder 
kan købe sex af thailudere, fordi de har flere penge end fattige thaier. Det står ikke 
eksplicit, at det er sandt, men holdningstilkendegivelsen ligger dels i hyppigheden 
af eksempler med samme struktur, dels i det underforståede, som i sig selv proble-
matiseres politisk. Realplanet i “Sandt / falsk” fremstiller altså det udsagn, at det er 
sandt, at hvide mænd dominerer over mørke kvinder og underforstår, at det er mo-
ralsk problematisk. Dette spor forbliver konkret og bogstaveligt, og teksten i dette 
spor foregiver ikke at ville være litteratur.
	 Parallelt hermed findes en poetisk opretholdende strategi, som undsiger det po-
etisk opløsende spor. Dette spor befinder sig på et abstrakt plan. Sporet figurerer fx i 
dobbeltheden af ordet love, i blåøjetheden og i den blødende blodbøg. Den stemme, 
der taler i det poetisk opretholdende spor er ikke hæftet på forholdet mellem sandt 
og falsk. I dette spor fremtræder begrebsparret sandt/falsk som en ironisk forestil-
ling. Stemmen i dette poetisk opretholdende spor river så at sige bogstavelighe-
den fra hinanden. Her optræder blåøjethed i betydningen naiv, og at blåøjethed 
er en slags racisme, bliver derfor en poetisk sætning, fordi det er en kobling af to 
forståelsesplaner: et konkret og et abstrakt. Det poetiske spor er også tydeligt i ek-
semplet med thailuderen. På realplanet ved vi, at der er ludere på Vesterbro, hvor 
Oehlenschlægersgade ligger, og at man kan købe sex af dem for penge. Det poeti-
ske spor ligger bl.a. i koblingen af guld og luder (guld kan købe sex), og horn og 
Oehlenschlæger (her forudsættes den forforståelse, at man kan have horn i siden 
på mennesker, og er de af guld har de magt, samt at begrebet guldhorn forbindes 
med Oehlenschlægers navn). Stemmen i det poetiske spor underkender dikotomien 
mellem sandt og falsk, da dét, som er på færde i det poetiske spor, nærmest er det 
modsatte: Nemlig at afvise modsætningsparret sandt/falsk, fordi koblingen finder 
sted i en strategi, som ikke vedrører indholdet som sådan, men derimod begreberne 
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ironi og humor. Hermed nedrangeres sandt og falsk altså som egentlig uvedkom-
mende og under alle omstændigheder sekundært. Det er fordrejningen af ordenes 
og idiomernes normalbetydning, der er i centrum i dette spor.
	 Den sidste strategi, jeg vil påpege i dette tekststykke, er den mest komplicerede, 
men på samme tid den afgørende. Det er den retoriske strategi, som kort og godt 
består i balanceringen mellem de to andre spor, det konkrete og det abstrakte. Den 
retoriske strategis agenda er på én gang at formidle betydningen i både det konkrete 
og det abstrakte spor. Lyrikfestivalen In the making i 2001 (arrangeret af bl.a. Niels 
Frank) introducerede den amerikanske sprogdigtning for de unge danske lyrikere, 
og LANGUAGE POETRY, Den nye sætning og New York-skolen har uden tvivl dannet 
teknisk forbillede for disse digtere (Stidsen 2011). Her bør Moestrups amerikan-
ske inspiration nævnes, og herunder også Den nye sætning, som den formuleres 
af Ron Silliman (kan bl.a. læses på dansk i Forfatterskolens Legenda 2, “Den nye 
sætning”). Den nye sætning er et teknisk greb, hvor forholdet mellem sætningerne 
sættes i centrum, og hvor pointen er, at meningen skabes af både forfatter og læser. 
Den nye sætning fungerer rent praktisk sådan, at flere planer skriver over hinanden 
i en åben struktur, som det fx ses i Moestrups brug af konkrete og abstrakte betyd-
ningsniveauer. Languagedigterne er optaget af at diskutere verden og identiteten 
gennem sproget, så LANGUAGE POETRY er på én gang engageret i samfundet uden 
for teksten og i at udforske verden gennem sproget, præcis som vi ser det i sandt/
falsk-seriens dobbelthed af politisk diskussion og retorisk leg. Sproget opfattes som 
det, forfatteren forstår sin identitet igennem – hvilket fx kommer til udtryk i et af 
retningens hovedværker, Lyn Hejinians My life (1987). En pointe hos sprogdigterne 
er, at vi har en fælleserfaring i sproget, og derfor bliver “mit liv” paradoksalt til en 
fælles erfaring. Stemmen i digtet er altså både bundet til identitet og fælleserfaring, 
og den befinder sig i et skisma mellem diskussion af omverdenen og identitetsdan-
nelse gennem sprog og æstetik. Et af de stilistiske kendetegn ved Den nye sætning, 
som Hejinian bl.a. praktiserer, er som nævnt glidningen mellem sætningernes be-
tydningsdannelse: “In a book I read the sentence, ́ the water is as blue as ink´ which 
made me regret that so few people use fountain pens. Never give the blindman mo-
ney whitout taking one of his pencils” (Hejinian 2002, 39). Associationsrækkerne 
kan naturligvis antage en anden karakter i prosa, men den rutschende bevægelse 
gennem sætningerne, der flytter sig fra emne til emne, men alligevel hænger sam-
men via centrale led, er tydelig.
	 I kingsize vil jeg mene, at den tvetungede stemme har til formål at illustrere for-
holdet mellem individ og fælleserfaring. Underforstået er, at denne fælleserfaring 
består i og af sprog. 

Ursula Andkjær Olsen: Ægteskabet mellem vejen og udvejen, 2005
Der findes næppe en dansk samtidslyriker, som demonstrerer den lyriske polyfoni 
mere klart end Ursula Andkjær Olsen – stemmen er her et studie, som utvivlsomt 
er en vægtig nøgle til forfatterskabet. Stemmen gør sig bemærket på mange måder 
i forfatterskabet, men er ofte af den dobbelttydige karakter, hvor tekstens udsigel-
sesinstans orkestrerer en flerstemmighed hos subjektet. Birgitte Steffen Nielsen for-
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mulerer det i artiklen “At stå som en bar gren i vasen” som en “modsætning mellem 
linjeføring og klang, mellem retorik og stemme” (Nielsen 2010, 91). Her skal jeg 
kort vise, hvordan det fx kommer til udtryk med udgangspunkt i Ursula Andkjær 
Olsens metaforbrug og hendes samtidige destruktion af samme. 
	 Ursula Andkjær Olsens Ægteskabet mellem vejen og udvejen (2005), i syv kapitler, 
er en stor og kompleks poesibog, som på den ene side er relativt ulæselig isoleret 
som værk, og på den anden side i højere grad bliver læselig i relation til Olsens sam-
lede forfatterskab, der bl.a. forbindes af de retoriske greb, som kendetegner hendes 
poesi på tværs af udgivelserne. 
	 Et af Olsens mest brugte greb er variationen af idiomet, præcis som det også 
findes hos især Juul, men også Moestrup. Her forstås begrebet idiom i udvidet for-
stand, dvs. naturligvis som talemåder, men også som fragmenter af litteratur og 
genbrug af fraser fra kulturprodukter. Ikke blot indeholder forfatterskabet mange 
forskellige eksempler på disse variationer, de går igen fra bog til bog. De optræder 
ikke meget tæt i det enkelte værk, men de falder så spredt over det hele, at de sam-
men etablerer et spor, som kan siges at ligne det, jeg hos Moestrup kaldte det po-
etisk opretholdende spor, selvom det er på en lidt anden måde. Her tænker jeg fx på 
en frase som “det er for, at jeg bedre […]”, som optræder allerede i starten af Olsens 
debut Lulus sange og taler fra 2000, og som er skåret over den mest kendte sætning 
fra eventyret om Rødhætte og ulven: “Det er for, at jeg bedre kan æde dig”. En an-
den gennemgående frase i forfatterskabet er “så lykke og lyse”, som er en vredet 
linje af Thøger Larsens “Danmark nu blunder den lyse nat”. Et tredje eksempel, som 
ofte ses i forfatterskabet, er “fordi jeg er det værd”, som refererer til skønhedsbran-
det L´Oreals efterhånden temmelig bedagede reklameslogan. Når Olsen omskriver 
og varierer idiomet (altså forstået i bred forstand som en frase, vi kender og bruger 
i sammenhænge, hvor den “passer ind”), opstiller hun i ét greb eksplicit forbindelse 
til vores hverdagssprog og dermed til “virkeligheden”, og samtidig markerer hun, 
at det absolut ikke er hverdagssprog, og at fx “lykke og lyse nætter” er en romantisk 
kliché, eller at “fordi jeg er det værd” spiller på skønhedsidealet som kliché. Sam-
menlignet med Moestrups arbejde med dobbeltheden i ordet “love / love” demon-
strerer Olsen altså på tekstniveau en samtidighed i poetisk opretholdelse og poetisk 
demontering i flere spor i udsigelsen.
	 Selvom man godt kan argumentere for, at der kan spores narrative elementer i 
samtidslyrikken,2 så må man på mange måder sige, at Ursula Andkjær Olsens for-
fatterskab udfordrer vores plotorienterede forståelse af det at “handle om”, forstået 
som narrativ fremdrift og konkret handling. I stedet er en bog som Ægteskabet mel-
lem vejen og udvejen fuld af retorisk talehandling og sproglig gøren i “temaer”, og 
den har på den vis mange træk fælles med den skrifttematiske avantgarde. Dan 
Ringgaard skelner i disputatsen om Sophus Claussen, Den poetiske lækage (2000), 
mellem digtets sigen og digtets gøren: “Repræsentationen af jord, sjæl og ord er dig-
tets sigen. Digtets gøren er litteraturens ikke-repræsentation, ordet ikke som tegn 
men som ting” (Ringgaard 1999, 16). På mange måder er det givende at lave en 
sådan distinktion i Ursula Andkjær Olsens forfatterskab, hvor man finder et dob-
beltgreb, der altså består i en samtidig neutralisering og kvalificering af hhv. idio-
met og metaforen – hvor ordene er hhv. ikke-repræsentation og repræsentation. 
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Idiomerne strækker sig som sagt fra brudstykker af den danske sangskat, mundheld 
og kultur- og litteraturfragmenter til variationer af reklameslogans, der er så slidte, 
at man knap husker, hvor de stammer fra. Idiomet er bl.a. kendetegnet ved at være 
mundret og som skrift ved at være prosaisk. Neutraliseringen består for så vidt i 
omskrivning, og kvalificeringen består i grebets hyppige fremtrædelse. 
	 Tredje kapitel i Ægteskabet mellem vejen og udvejen, “Løgnens træer”, begynder 
med følgende tekststykke, der har overskriften “På vore frugter skal man kende os”, 
som i første omgang er en variation af Matthæus 7:15 og i øvrigt af Blixenlinjen 
“Ikke paa dit Ansigt, men paa din Maske vil jeg kende dig” fra “Syndfloden over 
Norderney”. Her er masken blot skiftet ud med frugter, dvs. træets skud, der danner 
metafor for løgne i helt almindelig forstand. Jeg vil hermed eksemplificere, hvordan 
Olsen praktiserer denne variation af idiomet og den samtidige punktering og kvali-
ficering af metaforen:

Det er sådan set

ikke fordi jeg mener at der

til ethvert træ hører en 

løgn men løgnens væsen

er at der aldrig kommer

en alene der kommer mange men de 

vokser den ene ud af den 

anden og de forgrenes og det er

det der gør at jeg må evokere denne 

billedskønne metafor så

prægtigt rodfæstet i den

dårlige samvittigheds

ældgamle. Grundvold. (Olsen 2005: 73)

Det er ganske svært at læse et tekststykke som dette (der i parentes bemærket er 
symptomatisk for forfatterskabet) uden at tage fat i dets åbenlyse stilistiske agenda. 
Det subjekt eller den stemme, der taler i denne tekst, vil ganske vist undersøge og 
tematisere løgnen, men det sker ikke gennem en indholdsanalyse som løgnens ne-
gering af sandhed. Løgnens væsen formuleres derimod som dens struktur af forgre-
ning. Løgnen bliver et stilistisk greb, og det bliver den gennem tropen, der ødelæg-
ges. Kapitlet indledes altså i disse linjer med etableringen af en metafor, “løgnens 
træ”, og med en samtidig demontering af selvsamme metafor. Metaforen indehol-
der, som vi normalt forstår den, som bekendt både en tenor og en vehikel, et real-
plan og et billedplan. Her tager Olsen udgangspunkt i det, man normalt ville anse 
for billedplanet, nemlig træet. Det sker ved formuleringen, at det er “ikke fordi der 
til ethvert træ hører en løgn”. Træet placeres på realplanet med implikationen, at 
træer og løgne ikke har noget med hinanden at gøre. Olsen demonterer altså som 
udgangspunkt metaforen, før hun genopbygger og kvalificerer den ved at sige, at 
“løgnens væsen / er at der aldrig kommer / en alene der kommer mange men de 
/ vokser den ene ud af den / anden og de forgrenes”. Her kvalificeres metaforen 

“
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“løgnens træ” altså helt ned i løgnens væsen, dvs. løgnens essens. Løgnens væsen 
er, at den forgrener sig som et træ, hvilket Olsen understreger med idiomet “kom-
mer aldrig alene”. En løgn kommer aldrig alene, men formerer sig som knopskud. 
Forgrening, knopskud og rodfæstningen i den dårlige samvittighed formuleres altså 
som løgnens væsen i dette tekststykke på en sådan måde, at vi i almindelig forstand 
kan genkende løgnen som begreb. Teksten er dog symptomatisk og særdeles Ursula 
Andkjær Olsen- og 00-agtig ved at dens gøren konstituerer sig stilistisk. Den gør 
løgn. 

Skoven, Loven og Løgnen
Uddragene af Juuls Helt i skoven, Moestrups kingsize og Olsens Ægteskabet mellem 
vejen og udvejen har her tjent et dobbelt formål. Dels har de optrådt som eksempler 
på sprogholdningen og dermed på æstetiske træk i ny dansk poesi som sådan, i de-
res fælles egenskab af vigtige, markante og næsten kanoniserede forfatterskaber 
i dansk poesi efter 2000. Lige så smalle og marginaliserede disse forfatterskaber 
er i folks bevidsthed, lige så dominerende er de efterhånden for den akademiske 
opfattelse af samtidspoesien. Dels har eksemplerne vist, hvordan disse forfatter-
skabers brug af nye sproglige greb og strategier ligner hinanden i al deres øvrige 
individualisme. Når man lægger sit fokus på disse strategier, bliver der, som omtalt 
i indledningen, i højere grad tale om en beskrivelse af, hvad teksten gør, end om 
en analyse med et konkret output. Det er derfor, denne undersøgelse er baseret på 
ikke-læsninger af skoven, loven og løgnen.

Noter
1	 At redegøre for den nyeste lyriks forhold til- og tilhørsforhold til avantgarden ligger uden for 

denne artikels rammer, men man kan fx læse mere om den sag hos Søren Langager Høgh i Hybri-

dernes paradis med undertitlen Peter Laugesen, Per Højholt og deres elever, Odense 2012.

2	 Se f.eks. Stefan Kjerkegaard: “Genreopbrud i 00’ernes danske poesi. Det selvbiografiske digt” i 

Passage nr. 63, s. 109-127.
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