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Digital poesi
og materialitet

Materiel forgaengelighed i Johannes Heldéns Entropi

“Why have we not heard more about materiality?”, spgrger Katherine Hayles i bo-
gen Writing Machines (2002, 19). Svaret giver hun selv ved at pépege, at litteree-
re studier har varet domineret af en orientering mod indhold, hvor narrative og
fiktionelle verdener er blevet behandlet, som om de udelukkende var et resultat
af imaginationen. Ifglge Hayles er det i litteraturvidenskaben kommet til udtryk
ved, at den traditionelt har opereret med et skarpt skel mellem repreesentationen
og den teknologi, som ligger til grund for de litteraere tekster. Der har med andre
ord, skriver hun, veret en tendens til at behandle litteratur som “immaterial verbal
constructions” (ibid.). Der findes tilgange, som ikke passer ind i Hayles beskrivelse
— f.eks. forskning i konkret poesi (se Invarsson og Olsson 2011) og nyere bgrnelit-
teraturforskning — og i takt med at litteraere tekster ogsé selv pakalder sig mere og
mere opmarksomhed omkring deres materielle fremtreedelse, mé vi formode, at
litteraturvidenskabens interesse for materialitet vil vokse.

I forbindelse med digital poesi, som er denne artikels emne, ser vi en stigende
tendens til, at materialiteten bliver tematiseret, bade i de digital-litteraere tekster og
i teori om digital poesi. Jeg vil her undersgge forholdet mellem digital poesi og ma-
terialitet, og isaer vil jeg leegge veegt pa den svenske poet Johannes Heldéns Entropi
(2010), som foreligger dels som poesi i digitale medier, dels som poesi i bogform.
Spgrgsmalene, som skal forfglges, lyder: Hvordan forholder digital poesi sig til sin
egen materielle fremtradelse, og hvordan reflekterer den over forholdet mellem digital
og trykt poesi? Sddan som jeg ser det, og som jeg skal argumentere for, laegger En-
tropi op til en saerlig interesse for littereere mediers materialitet, og i denne sammen-
heng for forholdet mellem den trykte og den digitale materialitet. Samtidig med at
veaerket satter fokus pé sin egen materielle fremtradelse og mediale eksistensbetin-
gelse, som en fglge af at det virker i et sammenspil mellem to medier, udfordrer det
ogsa receptionen pa spergsmalet om, hvordan det skal laeses. Pa grund af det intime
forhold mellem de to medietekster i Entropi forudsatter vaerket en leesning, som gar
teet pa de to tekster og samspillet mellem dem.
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To og et halvt arti og to bolger

Digital litteratur kan defineres som litteratur “written for and read on a compu-
ter screen [and] that pursues its verbal, discursive and/or conceptual complexity
through the digital medium, and would lose something of its aesthetic and semiotic
function if it were removed from that medium” (Bell et al. 2010). Selv om denne
definition kun er tre &r gammel, kan vi allerede nu pege pé flere problemer ved den,
hvilket illustrerer udfordringen ved at definere en type litteratur, som bade astetisk
og teknologisk modarbejder en entydig og institutionaliseret forstdelse. Den digi-
tale litteraturs form og funktionalitet er teet knyttet til de teknologier, som betinger
dens fremtradelse. Den definition, jeg citerer ovenfor, vil derfor skulle reformule-
res ganske ofte — i takt med at littereere tekster pa nettet eller distribueret pé cd-rom
endres, badde som en fplge af udviklingen af ny software og som et resultat af, at de
litteraere tekster udnytter digitale teknologier pé nye méader.

Der er gdet mere end to artier, siden digital litteratur blev etableret som et fag-
omrade med toneangivende teoretikere som George Landow, Jay. D. Bolter, Mi-
chael Joyce, Stuart Moultroup og Jane Yellowlees Douglas, og efterfelgende Espen
Aarseth. Siden da har man kunnet identificere nogle udviklingstraek i den teoretiske
interesse for digital litteratur. Noget forenklet kan man i kronologisk raekkefglge
opstille to tendenser i teoriudviklingen og -interessen, som jeg herefter vil referere
til som to bglger. Den forste bglge anlagde et overordnet perspektiv pa den digitale
litteratur og var iser optaget af generelle emner om digitale medier, nye program-
mer og platforme for skrivning, ligesom den diskuterede taksonomier for nye tekst-
genrer. Man kiggede f.eks. i retning af poststrukturalistisk teori for at forklare de
nye former for litteratur, som dukkede op pd computerne. Dette var teoretiske ud-
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forskninger af forholdet mellem hypertekst og Roland Barthes’ “writerly text”, De-
leuze og Guattaris “rhizome” og Derridas “decentralisering” (se f.eks. Delany and
Landow 1991; Burnett 1993; Landow 1994; Bolter 2001). Her ansd man hypertekst-
teknologier for at bane vejen for en endelig materialisering af poststrukturalistiske
ideer. Landow pépeger for eksempel, at Barthes’ skelnen mellem “readerly” og “wri-
terly” tekster endelig er blevet realiseret som en fglge af digital litteratur: “From the
vantage point of the current changes in information technology, Barthes’s distinc-
tion between readerly and writerly texts appears to be essentially a distinction bet-
ween text based on print technology and electronic hypertext” (Landow 2006, 4).
Set i dagens lys synes sddanne koblinger at vaere lige lovligt optimistiske pa vegne af
de nye tekstteknologier.

En mere frugtbar tilnzermelse i denne fgrste bplge har man set, idet leeseren
af digital litteratur er blevet placeret i et modsatnings forhold til trykt litteratur
(Coover 1992; Douglas 1992; Liestgl 1994; Simanowski 2002). I f.eks. Douglas’
artikel “What hypertexts can do that print narratives cannot” bliver hypertekstlee-
seren sammenlignet med leeseren af trykt litteratur med hensyn til de valg, som de
enkelte medier tillader. P& baggrund af denne form for tilgang har vi fiet kundskab
om nogle vasentlige forskelle mellem leesningen af konventionel, trykt litteratur og
af digitale hypertekster. Alligevel fremstér denne overordnede tilnaermelse til digi-
tal litteratur ogsd noget unuanceret, hvad angar forskelle mellem trykt og digital
litteratur sével som forskelle mellem forskellige digitale tekster. Spgrgsmalet om
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multilinearitet og ikke-trivielle valg i hypertekster er betinget ikke alene af mediet
og teknologien, men ogsé af i hvilken grad de enkelte litteraere tekster abner for en
aktiv laeser, som vealger sine leesestier. Mens tidlige hypertekstfiktioner netop havde
som dens seerpreg og sarlige bidrag, at de var organiseret i komplekse netvaerks-
strukturer med tilsyneladende uendelige valg og ingen ende, har nyere digital lit-
teratur nedtonet interessen for de mange indgange til en fortaelling. Nyere digitale
vaerker som Robert Kendals Faith (2002), Kate Pullingers Inanimate Alice (2005-) og
Flight Paths (2007) og Andy Campbells Nightingale’s Playground (2010) er i stgrre
grad linezrt organiserede. Landow papeger netop den faldende interesse for net-
veerksstrukturer, ndr han noget resigneret pointerer:

Looking back at the brief history of hyperfiction, one is surprised to note how few works
have accepted the challenge of Michael Joyce’s Afternoon to create branching story lines.
Joyce’s linking produces what we may term branching narrators, and one would expect
that more writers would have tried varieties in chronology, setting, character, and so on
(Landow 2006, 265).

I slutningen af 1990-tallet har der veeret en raekke forsgg pé at skabe grundlag for og
producere mediespecifikke analyser af digital fiktion. I maj 1999 blev det tyske net-
tidsskrift dichtung-digital oprettet af Roberto Simanowski for at gge publiceringen
af forskning i og naerlesninger af digital litteratur. Samme &r etablerede Christian
Yde Frostholm, Karen Wagner og Charlotte Hansen Afsnit P (1999-2009) pé nettet.
Af faglitteratur er det her relevant at naevne Simanowskis bog Interfiction (2002),
som omhandler fiktionsskrivning pé nettet. Det samme &r udgav N. Katherine Hay-
les bogen Writing Machines, som blandt andet indeholdt en sardeles grundig neer-
leesning af Talan Memmotts Lexia to Perplexia, og i 2003 kom Jan van Looy og Jan
Baetens antologi Close Reading New Media: Analyzing Electronic Literature. Specielt
Hayles’ bog, samt van Looy og Baetens antologi, synes at markere starten pa en ny
bglge af forskning i digital litteratur, hvor man har bevaget sig fra mere generelle og
overordnede perspektiver pa digital litteratur til mere detaljerede og mediespeci-
fikke leesninger. Det vil sige, at der synes at have udkrystalliseret sig en praksis, som
er orienteret mod det mediespecifikke og materielle. Denne nye bglge med bottom-
up-tilneerelser til digital litteratur har ogsé manifesteret sig i nyere udgivelser som
Literary Art in Digital Performance (Francisco 2009), Reading Moving Letters (Sima-
nowski et.al. 2010), New Narratives: Stories and Storytelling in the Digital Age (Page
og Bronwen 2011) og Digital litteratur (Rustad 2012).

Denne udvikling kan have sin forklaring i en mere generel tendens inden for de
sidste ars litteraturforskning til at leegge veegt pa materielle kvaliteter og sansemees-
sige erfaringer, hvilket Simanowsky ogsa papeger: “it is justified to speak of a cer-
tain trend in the German and international aesthetic discourse toward the concepts
of presence, materiality, and event at the expense of interpretation and meaning”
(Simanowsky 2010, 15). Samtidig kan udviklingen forklares med, at nyere digital
litteratur, og isaer digital poesi, har fremtvunget leesninger, som tager hensyn til,
hvordan den fysiske fremtradelse af teksternes semiotiske komponenter pavirker
teksternes meningspotentiale. Den forggede opmerksomhed omkring den digitale
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poesis materialitet kan ligeledes forklares med erkendelsen af, at digitale artefakter
ogsa er materielle. Digitale medier kan rigtig nok overskride nogle tekniske, mate-
rielle og konventionelle graenser mellem forskellige medier. Det vil f.eks. sige det,
som Bill Brown beskriver som en dematerialisering af gamle medier: “all media
may eventually be homogenized within the hegemony of the digital” (2010, 53).
En sddan forstdelse er i trdd med nyere medieteori som Kittlers, Bolters og Mano-
vichs pastand om, at alle medier pé et niveau bliver ens, fordi alle pa et niveau er
reduceret til numre. Manovich fremhever for eksempel de nye mediers materiali-
tet i bogen The Language of New Media (1999), og herunder hvordan computerens
logik pavirker produktions-, distributions- og receptionsprocesser, med andre ord
koderne og programmeringsmulighederne, som konstituerer det digitale veerk.

“Technotext”
Et tidligt eksempel pa digital poesi, som demonstrerer materialitetens betydning for
og samspil med tekstens meningspotentiale, er Robert Kendalls digt “Faith” (2002).

| step to the idea edge elegantly and oh so
ultimately, not just any watered-down

but a fine wine of , a full-bodied
upon the lip.
No, | just make the usual sense anymore so
I’'ll simply of my mind, press my foot firmly

into the black, all-but-bottomless chasm beyond the brink,

around the » Off the rocker (Vibpeer to leave behind
ee!),

only this consummate poem, visionary, incorruptible
transcript of the deeper world’s One True Word:

Now ... Ji

Fig. 1. Robert Kendall: “Faith”, 2002. Digitalt digt i flash: http://collection.eliterature.
org/1/works/kendall__faith/index.htm © Robert Kendall.

Digtet bestr af fem successivt organiserede afdelinger og tematiserer forholdet
mellem tro og logik. Den fgrste strofe lyder “Logic can’t bend this”, hvor pronome-
net «this» bade henviser til tro og til selve digtet. Den forste afdeling papeger pa det
lingvistiske niveau, at tro er staerkere end logik. De fire ord i afdelingen fremkom-
mer dynamisk pa skermen. Gentagne gange falder ordet “logic” ned pa titelordet
“Faith”, men ordene hopper vak og ud af skeermen, som om de preller af pa den
steerkere part, troen. Titelordet “Faith” bliver stdende roligt og ubergrt. Tro lader
sig med andre ord ikke bgje og tgjle af logik. Udformningen af titelordet giver as-



sociationer til &ldre, autoritere skrifter, sésom Bibelen, og forsteerker dikotomien
mellem kristen tro og moderne videnskabslogik, mellem det gamle og varige, og det
nye og flygtige, som digtet tager op.

Gennem de naste strofer fyldes digtet med stadig mere tekst, flere farver og for-
skellige former for bevaegelse. Ordene blinker, de slds sammen, og de gennemgéar
forvandlinger, siledes at nye sammensatninger og betydningsgrundlag skabes. I
fjerde strofe er der et slags klimaks og en erkendelse, som bekrafter den erkendelse,
som 14 i den fgrste strofe: “No, I just can’t make the usual sense anymore”. I femte
strofe bryder digtets verslinjer, digtets logos, sammen, og ordet “Faith” bliver st&-
ende tilbage som det eneste, man kan have tiltro til i denne verden: “Just to sum up:
Faith”.

I “Faith” er der et samspil mellem ordenes betydning og maden, ordene frem-
kommer pa skeermen, og dette samspil er af betydning for forstaelsen af digtet. Dig-
tet far en form for performativitet som fplge af dets fremtraedelse, samtidig med
at det skaber opmarksomhed omkring dets materielle og mediale betingelser, dvs.
betingelserne for det digitale digts visuelle fremtreedelse. Dermed problematiserer
digtet i selve sin vaeereméade skellet mellem visualitet, materialitet og medialitet, og
det demonstrerer, hvordan disse tre strata spiller sammen i digtets fremtraedelse.
Selv om det i praksis vil veere umuligt at adskille materialiteten fra perceptionen
af en tekst, sddan som ogsé Ellestrom péapeger (2010, 15), er “Faith” et tidligt og
godt eksempel pa, hvordan digital poesi udnytter det digitale medies materialitet i
ordenes visuelle fremtraedelse. Udforskningen af materialiteten er ogsa et markant
treek ved det sidste artis digitale poesi. I Deena Larsens poetiske tekst Firefly (2003)
er fremtreedelsen og laeserens interaktion med verselinjerne fremhevet for at vise
betydningen af samspillet mellem leseren, digtets mening og dets materielle di-
mension. Og i Andy Campbells Nightingale’s Playground (2010) er ord og seetninger
organiseret pa en sddan made, at de visuelt er med til at forme den verden, som
hovedpersonen og det lyriske jeg bevaeger sig rundt i ved hjelp af laeseren.

Fig. 2. Andy Campbell og Judi Alston: Nightingale’s Playground, 2012. Digital forteelling i flash:
http://www.nightingalesplayground.com/ © Andy Campbell og Judi Alston. Dreaming methods.
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Nightingale’s Playground kan karakteriseres dels som en poetisk, dels som en nar-
rativ tekst. Teksten stiller spgrgsmaél ved forholdet mellem minder og virkelighed,
og den viser, hvordan hukommelsen former vores forstelse af fortidige og nutidige
hendelser. I en af de mere poetiske dele kan leeseren styre jeg-personen, som i et
“first person shooter-spill”, gennem gange og rum i et hus, hvor ord og seetninger
heenger lgst i luften eller ligger gemt i taget, vaeggene og gulvet. Gangene og rum-
mene bliver visuelle metaforer for hjernens rum, som er fyldt med minder, og ved at
besgge disse minder fra fortidige heendelser fremkommer der et billede af fortiden
for leeseren og jeg-personen; et billede som er noget anderledes, end sddan som jeg-
personen oprindeligt huskede fortiden. I begyndelsen af Nightingale’s Playground
leder jeg-personen efter en tidligere barndomsven ved navn Alex. Men efterhanden
som jeg-personen sgger i minderne, og laseren leser teksten, bliver det klart, at
jeg-personen og Alex er én og samme person. Identifikationen mellem jeg-personen
og Alex fér en parallel i det sammenfald, som finder sted mellem laseren og jeg-
personen gennem fgrstepersons synsvinklen og handlingsperspektivet.

Litteratur, hvor tekstens materielle side spiller en veesentlig rolle i betydnings-
dannelsen, og/eller teksterne reflekterer over de materielle betingelser for deres
fremtreedelse, betegnes af Hayles (2002) som technotext. Hun definerer teknotek-
ster som tekster, der sammenkobler teksternes semiotiske konstruktioner med de
teknologiske og materielle betingelser for deres fremtradelse: “Literary works that
strengthen, foreground, and thematize the connections between themselves as ma-
terial artifacts and the imaginative realm of verbal/semiotic signifiers” (ibid., 25).
Teknotekster denoterer saledes bestemte tekster, som tematiserer materialitetens
betydning, men skal ogsé forstas som en betegnelse for en bestemt optik, fordi den
repreesenterer en udvidelse af litteraturvidenskabens praksis. Hayles kalder til og
med det perspektiv, som dbner for at se teksterne og deres materielle fremtraedelse
i samspil med hinanden, for en komplet model for forstaelse af litteratur: “Techno-
texts play a special role in transforming literary criticism into a material practice,
for they make vividly clear that the issue at stake is nothing less than a full-bodied
understanding of literature” (ibid., 26).

I tilknytning til digital poesi (og digital litteratur) kan materialitet relateres til
forskellige tekstlag, dvs. forskellige materielle lag. Materialitet kan f.eks. henvise til
den teknologi, hvormed teksterne fysisk er indskrevet, og materialitet kan spille pa
en litteraer teksts fysiske manifestation, dvs. det som ggr den litteraere tekst tilgeen-
gelig for vores sanser. For en konventionel tekst, som er trykt pa papir, vil der ikke
vaere nogen (vasens)forskel mellem disse to niveauer af materialitet, da indskriv-
ningen af teksten er gjort pa det samme medie og med det samme materiale, som vi
sanser teksten pa og gennem. I en digital tekst vil det derimod veere hensigtsmees-
sigt at operere med flere niveauer af materialitet. Et niveau er den indskrivning,
som sker pd computerens harddisk, og som manifesterer sig i fysiske spor aftegnet
pa en magnetskive. Matt Kirschenbaum kalder denne fysiske indskrivning for “fo-
rensic materiality” og papeger hermed, at digitale informationer er akkurat lige sa
fysiske og materielt varige som indskrivninger pé sten eller papir.

Et andet materialitetsniveau er knyttet til tekstens overflade. Materialitet kan
her blive forklaret som for eksempel “the latent corporeal interface” (Ellestrom



2010, 17), eller som “de sinnliga faktorer som péverkar var lasning af en text”
(Hertzberg 2011, 5). I deres definitioner fremhaver sdvel Lars Ellestrém som Fred-
rik Hertzberg, at materialiteten er de overfladestrukturer, som vores sanser mgder
i tilneermelsen til en tekst. Det er med andre ord dér, den sanselige interaktion mel-
lem tekst og leeser finder sted. For digital poesi kan det ogsa veere hensigtsmeessigt
at skelne mellem tre niveauer af materialitet: verbalsprogets materialitet, interface-
ets materialitet og mediets materialitet (se f.eks. Bouchardon 2010). En sddan skel-
nen inviterer til en trefaset analyse, hvor de materielle egenskaber i en tekst, som
kan tilskrives software og computer, i de tilfeelde hvor det er muligt, kan adskilles
fra tekstens gvrige materielle lag. Hayles’ materialitetsbegreb er ligeledes oriente-
ret mod tekstens overflade, men hun fremhaver, at materialiteten ogsa mé forstas
som et selektivt fokus rettet mod bestemte fysiske aspekter ved en tekst. Der er da
tale om nogle bestemte egenskaber, som ikke kan forudbestemmes, men som bliver
til i samspillet mellem computeren, platformene, teksten, forfatteren og leeseren.
Materialiteten skal her forstds som noget, der sker, en handelse, ikke noget, som
eksisterer eller er.

Hayles’ pointe er, at teknoteksternes indhold og tematik gar i ét med materialite-
ten, s& indholdet og tematikken ikke kan adskilles fra materialiteten. Saledes bliver
Writing Machines en bog, som fremheaver materialitetens betydning for menings-
skabelsen i mgdet med litteraere tekster, og et oprab om behovet for mediespecifikke
analyser. Dette sidste er selvsagt ikke noget nyt. Denne form for analyser har man
bedrevet i kunsthistorien og i editionsforskningen i lang tid, men Hayles’ pointe er,
at et medie- og materialitetsperspektiv i hgj grad har veeret fravaerende i litteratur-
videnskaben.

Heldéns Entropi
Johannes Heldéns Entropi (2010) udforsker (en uventet) dialog eller symbiose mel-
lem poesi i henholdsvis digitale medier og bogform gennem samspillet mellem to
poetiske teksters specifikke materialitet. Entropi bestar af en trykt bog med tekst,
foruden et fotografi pa bogens for- og bagside, og en digital del pé en cd med tekst,
grafik, lyd og dynamiske elementer. Gennem samspillet mellem de to tekstdele
fremhaver Entropi, hvordan deres respektive fysiske former spiller ind p4, hvad or-
dene og andre semiotiske komponenter betyder. Entropi demonstrerer ogsa, hvor-
dan det nye medie ikke folger efter et gammelt medium (bogen) og ikke kun reme-
dierer gamle medier. I stedet oplgses sddanne dikotomier, idet veerket kaster nyt lys
over det gamle bogmedie og viser, hvordan bogen og det digitale medie kan virke
sammen. Her bevares og fremhaves bogens kompleksitet og materielle specifici-
tet, samtidig med at de to medier, som er i spil, informerer hinanden. I samspillet
mellem bogen og det digitale viser Entropi mediernes og materialitetens betydning
sével for fremtraedelsen af det poetiske som for fortolkningen af de to tekstdele.
Den digitale del giver indtryk af at veere bygget op af forskellige lag. Pa overfla-
den sveaever hvide prikker omkring pa skeermen. Prikkerne forsvinder, hvis leeserne
klikker pa dem, og bliver erstattet af ord og tekstfragmenter. Nogle ord og fraser ud-
gor statiske tekstdele formet som digte, der bliver stdende pa skaermen, mens andre
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ord og fraser fylder den nedre del af skaermen, idet de udggr en dynamisk tekst, som
i et roligt og behageligt tempo bevager sig ind og ud af skaeermbilledet.

Baggrunden veksler mellem at vaere sort og at fremvise en forvrenget fremtids-
verden. I denne verden er der konstruktioner og veje, der danner komplekse struk-
turer af indgange og udgange, pa kryds og tveers.

B5ckerna ir maskiner

Fig. 3. Johannes Heldén: Entropi, 2010. Digitalt digt i flash, cd-rom. © Johannes Heldén. OEI editor.

Ilighed med mange af Heldéns tidligere performative og digitale tekster har Entropi
en dyster karakter. Teksterne beerer noget uroveekkende i sig; en stemning, der med
sit kolde udtryk har en steerk folelsesmeessig appel.

Den verden, som er i baggrunden af Entropi, giver associationer til en tidligere
digital tekst af Heldén, Primdrdirektivet (2008). Primdrdirektivet fremviser i lighed
med Entropi billeder af en fremtidsverden, samtidig med at laeserne kan navigere
rundt i skermbilledet og fremkalde fragmenter af en poetisk tekst. Billederne re-
prasenterer ogsd en kunstnerisk etableret mide at fremstille en urban dystopisk
verden i social krise, sddan som vi ser det i Fritz Langs science fiction-film Metropolis
(1927). Samtidig er verdenerne i Primdrdirektivet og Entropi forvraengede og kon-
trastfyldte, med visuelle ligheder til Giovanni B. Piranesi tegninger, som er praget
af perspektivforskydninger (se ogsa Engberg 2010).

I Entropi bruger Heldén blandt andet billede af en uddgd skov og en industriali-
seret fremtidsverden for at illustrere, hvad vi har i vente. De poetiske tekster, bade
i bogen og pa skarmen, er i samklang med den verden, som er visualiseret. For
eksempel star det et sted “fortfarande 6de”, med “(soppasar kanyler sonderslagna
banker)” og “hypermodern stralning industriomrade osynlig.” Det er en tidlig mor-
gen, som beskrives. Der er stille, og motorvejen er tom for biler. Landskabet er pra-



get af forfalden industri, dede dyr (“6verkorda gréavlingen”), affald, kanyler og gde-
lagte baenke. Beskrivelserne fremmaner et billede af en stillestdende, afventende
verden. Den mgrke skaerm, de monotone lyde og beskrivelsen af en verden, som er
langt fra vor egen virkelighed, giver Entropi et dystopisk prag.

Vi kan saledes sige, at Entropi portraetterer en civilisation efter en omfattende
katastrofe eller som et resultat af en teknologisk og industriel udvikling, hvor na-
turens resurser er udnyttet til sidste drabe. Titlen antyder, at uanset hvor store an-
strengelser, man laegger i udviklingen af civilisationen, vil den nd til et slutpunkt. I
fysikken bruges entropi som et mél for graden af uorden eller forandringer i et sy-
stem — deraf navnet, som er sammensat af “en” (indre) og “trope” (forandring). Tit-
len Entropi refererer hermed til termodynamikkens anden lov, hvor entropi angiver
meangden af energi, som er tilgeengelig for at kunne udfere et arbejde. Ifelge denne
lov vil meengden af energi i et system veere konstant eller faldende. Denne udvikling
er irreversibel og peger p4, at naturen ikke er et uudtgmmeligt reservoir, og at den
tilgeengelige energi i verden vil blive opbrugt. Det lyriske jeg synes da ogsé at have
accepteret sin skebne: “kanske inte ldngre radd for att forsvinna.” Konklusionen i
verbalteksten er dystopisk: “4ven detta forsvinner” og “ingen 16sning bakat i tiden
ingen i framtiden.”

Entropi som “technotext”?

I det digitale billede er der som neevnt kugler af lys, der flyver hen over skeermen.
Disse kan siges at reprasentere de energiudladninger, som de poetiske tekster om-
handler bade i bogen og pa skeermen, men lysene giver ogsa positive konnotationer,
idet de bryder gennem de ellers mgrke og dystre billeder. Lyspunkter repraesenterer
ofte hdb og fremtidstro og er blandt andet velkendte i religigst motiverede male-
rier fra 1600-tallet, s som Rembrandt van Rijns Stormende landskab (1638), Mollen
(1645-48) og Tre kors (1653). 1 Entropi giver lyskilderne ingen religigse antydninger
om, at redningen ligger i noget oven for eller uden for os selv, men de reprasenterer
et héb, idet alt ikke er slut endnu, og der méske findes andre méder at skabe ener-
gikilder pa.

Vi kan herefter spgrge: P4 hvilken méde reflekterer Entropi over sine mediale og
materielle betingelser, eller hvordan er forholdet mellem tematikken entropi og ver-
ket Entropi? Som jeg har anfgrt, handler Entropi om faktiske processer og fremviser
faktiske heendelser. Samtidig er den digitale del af veerket en form for proces. Det at
forsta digital poesi mere generelt som en begivenhed er blandt andet fremhaevet af
Maria Engberg i ph.d.-afhandlingen Digital poetry (2007). Hun skriver, at den digitale
lyriks rumlige og temporale sertreek gor den til bade et objekt og en begivenhed, og
at vi derfor stér over for en ny form for lyrik, som hun kalder ‘digtbegivenhed’ (“po-
emevent”). Det kan diskuteres i hvilken grad det er nyt, at poesi indebaerer faktiske
begivenheder. Digtopleesning og andre former for digt-performance kan ogsa betrag-
tes som ‘digtbegivenheder’. Alligevel er sddanne faktiske begivenheder af relevans for
forstaelsen af digital poesi. I Entropi kommer disse begivenheder til udtryk i tekstens
bevagelser, for eksempel ved at ord og andre semiotiske resurser er dynamiske, og
ved at den digitale tekst skiftevis fremtraeder pa lys og megrk baggrund.
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Men Entropi er som ‘digtbegivenhed’ karakteristisk ved, at den gentages konti-
nuerligt. Verdenen, som visualiseres i baggrunden, fremkommer igen og igen uden
@ndringer, og det samme ggr den monotone lyd, som forlgber i en slgjfe. Den digi-
tale del af Entropi har ingen ende. Laeserne kan nar som helst starte pa ny og veere
vidne til de samme begivenheder. Tekstens form fremviser saledes ikke forandrin-
ger, men begivenheder som repeteres. Feenomenet entropi foregr derimod over
tid og handler om forandring, og det drejer sig da om forandringer i retning af kaos
og uorden. S& laenge tid ikke kan reverseres, kan fznomenet entropi heller ikke
reverseres. P& denne vis bliver entropi en lov om irreversibilitet og om det ikke-gen-
tagelige. Derfor har entropien som en mulig tematik i Entropi ikke noget korrelat i
tekstens form. Tilsvarende er Entropi i sin form ikke regressiv, idet de forskellige ord
og fraser til slut fremtraeder pd skeermen. Nogle af fragmenterne fremstar til og med
som faste, som om de er stabiliserede i en traditionel lyrisk form. Begivenhederne
og forandringerne er stoppet op, det samme er ‘digtbegivenhederne’. Fragmenterne
er last fast pa skeermen og er tilgaengelige for fortolkning, ikke bare én gang, men
ved hver laesning af Entropi. Den digitale tekst er med andre ord stabil og perma-
nent, og i den forstand afviger teksten fra det, den forsgger at tematisere.

Derimod kan vi beskrive samspillet mellem bogen og den digitale del som en-
tropisk, fordi det ikke kan afgreenses til eller tvinges ind i en stabil form eller et fast
mgnster. Forholdet mellem de to medietekster er ikke ngdvendigvis kaotisk, men
som lesere kan vi aldrig na tilbage til et oprindeligt, originalt forhold mellem de to.

Imitation og intensivering

Som en tekst, der kombinerer to medier, hvor begge er reprasenteret gennem deres
egen materialitet og deres egen mediespecificitet, aktualiserer Entropi spgrgsmalet
om, hvordan vi kan forsta forholdet mellem de to medier. Og méaske ogsa i hvilken
raekkefglge de skal leeses. Her er det ikke sédan, at den ene del skal leeses som en
videreudvikling af den anden. Vi ved ingenting om, hvilke af dem der er lavet fgrst.
Det er ikke tale om en adaption eller en remediering. Ej heller er det en ekfrase, dvs.
en tekst som er skrevet over et billede. I stedet kan vi sige, at de to medier er smeltet
sammen pa en sddan made, at Entropi ikke eksisterer foruden samspillet mellem
dem.

I sin diskussion af forholdet mellem trykte og digitale medier skriver Hayles,
at digital litteratur vil vaere en betydelig komponent i 2000-tallets litteraere kanon
(2008, 159). Hun argumenterer for sit synspunkt ved at papege, at det meste af
samtidslitteraturen allerede er bergrt af digitale medier, fordi den har eksisteret
som elektronisk fil i tidspunkter af sin tilblivelsesproces, hvis ulige etaper alle er
“modes of signification.” Hayles mener alts4, at til trods for at megen litteratur fort-
sat forekommer i bogform, sa har det digitale péa forskellige méder efterladt sig spor
i den trykte form. Dette kan have at ggre med nye muligheder for typografisk ud-
formning af en tekstside, eller med at nye typer bogomslag er muliggjort pa grund
af ny teknologi og ny software.

Hayles foreslér, at forholdet mellem trykt litteratur og digital litteratur kan for-
stds gennem to komplementeare strategier, imitation og intensivering (ibid., 162).



Imitation indebaerer, at en tekst efterligner et andet mediums materialitet. Dette
kan ske gennem forskellige former for remediering, hvor et medium skaber en il-
lusion om at vaere noget andet og dermed giver indtryk af at have andre materielle
kvaliteter, end det er tilfeeldet. Intensivering indeberer, at medier fremhaver deres
seregenheder og egen materialitet, det vil sige det, som ggr, at de aktuelle medier
kvalitativt adskiller sig fra andre medier; det, som ggr dem anderledes, deres affor-
danser, kunne man maske sige.

Imitation og intensivering manifesterer sig i Entropi i de to deles materialitet.
I den poetiske tekst, som dannes nederst pd skeermen, pulserer fragmenterne i et
tempo, som harmonerer med lysenes rolige bevagelser hen over skeermen. Til tider
er fragmenterne leselige, til tider nedtones de og bliver usynlige, fér de igen toner
frem pé skermen. Dette visuelle udtryk genfinder vi i bogen, men her er grafiske
virkemidler benyttet for at skabe en illusion om dynamik og pulsering; en teknik og
strategi, som kan minde om den littereere avantgarde og senere neo-avantgardens
brug af typografiske virkemidler for at skabe en illusion om bevagelige ord og bog-
staver.

Fig. 4. Johannes Heldén: Entropi, 2010. Digt i bog. © Johannes Heldén. OEI editor.

Ord er markeret i forskellige gritoner, nogle er steerkt fremhavet, andre svage og
naesten ulaeselige. Vi kan tolke brugen af forskellige gratoner og de tomme rum mel-
lem nogle af fraserne, som om ordene er i feerd med at forsvinde eller allerede er
forsvundet fra papirets overflade, méske som fglge af at energien gradvis tappes fra
systemet. Det er som om, bogsiderne er blevet behandlet med lyssensitive kemika-
lier, som ggr, at ordene gradvis forsvinder, nar de bliver udsat for lys. Bogsiderne
korrelerer da med energiudladningerne og forfaldet, som beskrives i teksterne. Vi
bliver ikke bare preesenteret for en verden, som er i feerd med at bryde sammen,
bogtekstens eksistens er ogsa truet.

Bogtekstens forgaengelighed?
William Gibson og Dennis Ashbaughs bog Agrippa (a book of the dead) (1992) er et
velkendt projekt om litteraere mediers materielle forgeengelighed. Agrippa bestar af
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en digital del og en bog, hvor skriften ved hjzlp af forskellige teknikker forsvinder,
nar den bliver last. I den digitale del bliver teksten slettet efter forstegangsleesnin-
gen, og ordene og setningerne i bogen forsvinder bogstavelig talt, idet de bliver
udsat for lys. En tilsvarende tematisering af det materielt forgangelige kan vi laese
ud af Entropi. Bogtekstens visuelle udtryk er et varsel om bogtekstens dgd, om at alt
kommer til at forsvinde. Vor kulturelle skriftarv, alt som er lagret i bogform, vil en
gang i fremtiden forvitre og blive borte. I modsatning til dette fremstar det digitale
overraskende nok som en slags redning. Vi opfatter det normalt sddan, at vi ggr os
selv sdrbare, hvis vi bevarer og lagrer vores kunst og kultur ved hjalp af numeriske
reprasentationer og digitale programmeringskoder. Denne myte reflekteres i film
som The Matrix (1999), i teoretiseringer over digitale medier som ustabile eller “un-
finished business”, som Peter Lunenfeld (1999) kalder det, eller i daglig tale nar vi
siger, at “det som stér pa nettet i dag, er borte i morgen.”

I Entropi forsvinder det digitale ikke. Tveertimod viser det digitale sig at veere
meget standhaftigt og varigt tilgaengeligt. Ordene kommer igen og igen, det samme
gor billedet i baggrunden, og lyden gér i loop. Og teksterne kan som naevnt genlee-
ses. I stedet for bogtekstens materielle, lineare udvikling mod udslettelse og evigt
tab, reflekterer den digitale del en cirkularitet, en evig gentagelse af det samme,
forstdet som en produktiv reproduktion, der overskriver det linezre og en status
som en eventuel kopi af bogen.

Hvilket forhold er der s mellem de to deles materialitet i Entropi? Vi kan sige, at
i den digitale del af Entropi er ideen om bevagelige ord remedieret, og séledes imi-
terer den strategier fra trykt litteratur. Men en remediering i digitale medier vil ogsa
involvere processer, hvor det nye medies muligheder udnyttes. Saledes fremhaves
det nye medies seregenheder ogsa. Det betyder, at den skriftlige tekst ikke bare
skaber en illusion om beveaegelse, men at ord og fraser faktisk bevager sig. Dermed
er den digitale tekst ikke kun en imitation af den trykte tekst; den er samtidig en
intensivering af den digitale form og en fremhevelse af de digitale mediers mulig-
heder. Men vi kan ogsé sige, at bogteksten baerer spor af det digitale i sig; at den
efteraber den dynamiske tekst pd skaeermen. De to dele fremstar med andre ord
som en imitation af hinanden, men det er uklart og usikkert, hvilken der imiterer,
og hvilken som bliver imiteret. Denne ubestemthed fremhaver Hayles i sin for-
stelse af intermedialitet som heteroarki (2008, 45). Hayles forklarer det sddan:
“Because these interactions go up as well as down, down as well as up, such a
system might more appropriately be called a ‘dynamic heterarchy’.” Begrebet “he-
teroarki” henviser altsa til, hvordan medier indgar i hinanden pa mader, som gor,
at vi ikke kan placere det ene medie for, over eller som mere vigtigt end det andet.
Séledes foreslar hun en oplgsning af hierarkisk teenkning i forbindelse med me-
diale interaktioner samt — sddan som jeg ser det — en ophavelse af kronologiens
relevans. Dermed skal imitation og intensivering ikke forstds som reduktionisti-
ske mal ved tilnermelser til intermediale samspil, men som analytiske begreber
for at forstd komplekse intermediale og semantiske samspil. I en sddan forstaelse
af intermedialitet er bog-teksten ikke et (platonisk) ideal, som den digitale tekst
streeber mod, snarere bevager de to medier og de to tekster sig pd samme tid mod
hinanden og fra hinanden.



Entropi er et vaerk, som bliver til i graensefeltet mellem medier og deres materia-
litet. I samspillet mellem de to medier bliver vaerket flygtigt og vanskeligt at fasthol-
de gennem entydige leesninger. Séledes bliver det i form og indhold en handelse,
en tilstand som altid er i bevaegelse. I tilneermelsen til digital litteratur, sével som
dens intermediale praksis, er der en tendens til, at man opbryder graenserne mel-
lem medier og gor dem ubetydelige — og dermed overser det materielt specifikke.
Entropi viser den potentielle effekt af intermediale praksisser, i samspillet mellem
trykt og digital litteratur, og at denne effekt altid pa en eller anden méde er baseret
pa mediale greenser og forskelle.

Sédan som jeg opfatter det, viser Entropi, hvordan litteratur i bogform og digitalt
kan virke sammen, idet begge litterere tekster er preesenteret og repraesenteret gen-
nem deres respektive medier og deres specifikke materialitet. Dermed passer vaerket
ikke fuldsteendigt ind i nogen af de fire generationer af digital litteratur, som jeg hen-
viste til indledningsvis. Og dermed bevidstggr det os om de konventionelt og teknisk
skabte mediegreaenser og fremtvinger en beveegelse vaek fra taksonomi-teenkningen
for digital litteratur og i retning af de mere kreative og dynamiske potentialer, som
ligger i digitale medier og i samspillet mellem litteratur i forskellige medier.

Den eneste méde litteratur i bogform og pé skeermen kan fungere sammen, uden
at den ene far forrang frem for den anden og der opstér et hierarkisk forhold mellem
de to, er ved, at de begge bevarer hver deres materialitet. Det vil sige, at de forskellige
medieformer i Entropi er til stede gennem deres egen materialitet og deltager i konsti-
tueringen og betydningsdannelsen af hele det performative veerk pé deres egne me-
diespecifikke mader. Maske kan man sige, at Entropi demonstrerer en co-udvikling,
det vil sige, at bogen og det digitale indgar i en kontinuerlig reciprok kausalitet.

Entropi overskrider derfor dikotomien mellem bogen og computeren ved at
vise eller spge mod mader, som trykte og digitale former virker sammen pa udover
subjekt-objekt-relationer eller dominant-domineret-dikotomier. Veerket udforsker
greenserne mellem medier og mellem kunstformer, og séledes opfinder eller genop-
finder det medier for sddanne komplekse former for litteratur og kunst.

Oversat af Louise Mgnster
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