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En bygning i skred 

Jon Helt Haarder: Du danske ghetto: Betonblokkenes litteraturhistorie, København: 
Spring, 2025, 504 sider.

Du danske ghetto, der handler om betonforstædernes liv i dansk litteratur, er iro-
nisk nok en ordentlig mursten: godt 500 store, heldigvis meget velskrevne sider, 
rigt illustreret, tung af tanker, helt overmåde perspektivrig og ambitiøs. På en 
mærkelig måde er den også mere vellykket i sine dele end som helhed. Med det 
mener jeg ikke så meget at nogle kapitler er bedre end andre, men mere at nogle 
af dens gennemgående, meget forskellige argumenter er mere overbevisende end 
andre – og at samspillet mellem dem godt kan forvirre. Der er virkelig øjenåb-
nende, perspektivrige tråde undervejs, men der er også noget vakkelvornt ved 
bogen. Den er som en lagkage, der næsten er ved at skride, eller måske som et 
højhus af budding.

Den overordnede struktur er ellers ret tydelig. Du danske ghetto har to dele. Før-
ste del er en lang, teoretisk og metodisk udredning, hvor Haarder dels diskuterer 
forholdet mellem litteratur og sted, dels prøver at afgrænse sit objekt. Meget plads 
bruges på at diskutere, hvorvidt “ghetto” overhovedet er præcist eller passende som 
betegnelse, noget Haarder ender med at svare ja til, også selv om det neutrale be-
tonforstad og det nyere “blokken” synes at falde ham lettere i pennen, i al fald i 
bogens sidste halvdel. Med forbilledlig klarhed redegør Haarder ellers for, at ordet 
ghetto ikke bare har en række uheldige associationer, jævnfør for eksempel den po-
litiske retorik om “ghettopakker”, men også for, at den danske betonforstad som 
sted faktisk ikke ligner de historiske, jødiske ghettoer, eller “the ghetto” dvs. etnisk 
segreret slum, som man kender det fra USA. Hvor de er kendetegnet af statens re-
lative fravær – og etnisk homogenitet – så er de danske “ghettoer” gennemtrængt af 
velfærdsstatens drømme og institutioner, og er i dag kendetegnet af etnisk mang-
foldighed.

Men hvad er betonforstæderne så, som sted? En af de fine ting ved Du danske 
ghetto er, at den insisterer på at de er områder med deres egen historie, at de altså 
både som fysiske og sociale rum og i vores kollektive forestillingsverden har foran-
dret sig siden deres opkomst i midten af det tyvende århundrede. Det er også fint, 
at Haarder insisterer på at betragte dem som overdeterminerede steder. Inspireret 
af den deleuzianske geograf Manuel de Landa forstår han betonforstaden som en 
“ansamling”, dvs. en heterogen samling af træk, der nok er afgrænset og defineret 
i modsætning til noget andet (resten af byen), men ikke derudover kan defineres 
entydigt. I Du danske ghetto er de træk både et byggemateriale (betonen), en po-
litisk institution (det almene boligbyggeri), en arkitektonisk strømning (den sene 
funktionalisme og drømmen om “the new city”), og en bestemt befolkningssam-
mensætning, der imidlertid ændrer sig radikalt i årtierne efter 1970. Det er også en 
serie af kollektive forestillinger, der i varierende grad er konforme med det faktiske 
sociale liv i de danske betonforstæder.



a
n

m
e

l
d

e
l

s
e

r

1 6 9

Det er jo virkelig meget på en gang. I praksis er Haarder især optaget af beton-
forstaden som billede på den danske velfærdsstats fejlslagne drømme, mislykkede 
politikker og mulige fremtid. Og så er han optaget af, hvordan betonforstaden både 
reelt og i vores forestillingsverden udkrystalliserer sociale konflikter og klassemod-
sætninger. “Betonforstadens historie er historien om hvordan klassesamfundets 
ulighed aldrig forsvandt”, skriver Haarder indledningsvist (s. 20) – dvs. alligevel 
ikke blev opløst i dén velfærdsstat, der drømte om at erstatte klassernes kamp med 
et samfund af velfærdsborgere. 

Velfærdens kultur- og litteraturhistorie er efterhånden et omfattende forsknings-
felt. Men når man har diskuteret velfærdens geografi og livsformer, så har man næ-
sten altid fokuseret på parcelhusforstaden. Du danske ghetto er altså – alene gennem 
sit analytiske greb – et frugtbart nybrud i arbejdet med at skrive den nyeste danske 
litteraturhistorie. Hvad skiftet fra den ene til den anden forstadsform så betyder for 
vores velfærdsfortællinger, ja, det simrer under overfladen, men foldes aldrig helt 
ud i Haarders bog, heller ikke i den anden, længere del. Som bog er Du danske ghetto 
mest optaget af at beskrive betonforstædernes litteratur i egen ret.

Anden del er en mere klassisk litteraturhistorie. Den er også præget af en række 
radikale, og en smule forvirrende valg, Haarder har taget, både når det kommer til 
det analyserede materiale, og når det kommer til de analytiske tilgange. Den over-
ordnede skandering er ellers enkel og overbevisende. På tværs af betonforstadens 
komplekse træk argumenterer Haarder for tre historiske perioder i vores kollektive 
forestillinger om livet i betonen – og en mulig fjerde. Der er den hvide betonforstad 
(før 1970), den grå betonforstad (1970-1990), den brogede betonforstad (1990-
2020) og, som en mulig samtidig kategori, den sort-hvide betonforstad (2020-).

Den hvide forstad betegner tiden fra cirka 1940 til 1970, hvor planer for og/
eller faktisk nybyggede betonforstæder især var en beholder for drømmene om et 
nyt, moderne liv i et nyt, moderne samfund. Gennem analyser af noveller af Villy 
Sørensen, Peter Seeberg og især Anders Bodelsen, men også af arkitektoniske pla-
ner og efterkrigstidens funktionalisme, viser Haarder, hvordan de nye, totalplan-
lagte højhusforstæder dengang blev forbundet med drømmen om et velstående og 
almindeligt liv, frisat fra fortidige livsformers møje og besvær. Endnu var der intet 
stigmatiserende ved betonforstaden, men den samtidige skønlitteratur undersøgte, 
det viser Haarder overbevisende, især drømmens skyggesider. Måske antog de nye 
betonforstæder, at alles behov var de samme, og homogeniserede i den forstand 
sine borgere. Måske skabte deres vision om et velfærdsliv hinsides historiens tyngde 
reelt en eksistentiel sæbeboble, en underligt svævende, identitetsløs mangel på rod-
fæstning i det konkrete. 

Omkring 1970 skete der et meget pludseligt skred: nu blev betonforstaden frem-
stillet som et problem, og de litterære historier om den beskrev i stigende grad flugt-
forsøg. I bøger som Henning Mortensens Yvonnes verden (1974), Bent Hallers Kata-
maranen (1976) og i sangtekster fra fx Jomfru Ane Band er betonforstaden sted for 
et råt, ødelæggende, forvredet liv. Skredet er nok betinget af et vist socialt forfald, 
men den er især udtryk for et generelt kulturelt skift, mener Haarder. I 1970’ernes 
modernitetskritik bliver betonforstaden symbol på en menneskefjendsk samtid. Det 
bliver den især, mener han, blandt progressive venstrefløjsforfattere, der ikke selv 
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boede i betonen. Mere præcision og nuancer finder han blandt i dag glemte arbej-
derdigtere, der skriver biografisk – eller, som Haarder kalder det, med en lykkelig 
teoretisk kreativitet, “autotopografisk”. Det betegner beskrivelser af det sted, man 
selv lever. Modsætningen til det autotopografiske kalder han så “ekspertnarrativer”.

De to kategorier er ikke bare analytiske, men også normative i Du danske ghetto. 
Ekspertnarrativerne fortegner og forfalsker – sådan, groft set – hvorimod de autoto-
pografiske tekster giver indblik i en særlig verden og dens livsformer. De flugter med 
en anden sondring i bogen, som også er både analytisk og normativ: sondringen 
mellem autentisk betonforstadsbeboer – nogle gange kaldet underklasse – og den 
uforstående og udefrakommende middelklasse. Flugtfortællingerne fra 1970’erne 
og frem er, kort sagt, ofte også fortællinger om ambivalente klasserejser. Især i de 
sidste tredive år er rejsen ud af betonen blevet fremstillet som en rejse ud af under-
klassen, viser Haarder, men den rejses mål er ofte uklart og tvetydigt beskrevet.

I al fald: I kapitlet om “den brogede ghetto”, dvs. tiden fra 1990 og fremefter, 
hvor betonforstaden og dens fortællinger er præget af fremkomsten af en nydansk 
underklasse, er Haarder reelt kun interesseret i tekster, der kan læses som autotopo-
grafiske beskrivelser. Han er stort set uinteresseret i det, han med slet skjult foragt 
kalder “professionelle og kanoniserede middelklasseforfatteres drevne fiktionsfor-
tællinger” (s. 250), og vælger derfor ikke at skrive om, fx, Simon Fruelunds Bor-
gerligt tusmørke (2006) eller Kristian Bang Foss’ Døden kører Audi (2012). Faktisk 
synes han mindre interesseret i skønlitteratur, sådan som det normalt defineres af 
det litterære felt. Udover en række glimrende analyser af Yahya Hassan og af Morten 
Papes Blokken (2014) er hans fokus i stedet på dansk ghetto-hiphop, erindringsbø-
ger af f.eks. Ahmad Mahmoud og tv-serien Prinsesserne på Blokken (2016). 

Principielt er det en god ide at udvide feltet af analyseobjekter. Alligevel blev i al 
fald jeg lidt ærgerlig over Haarders valg, især fordi han gennem hele bogen insiste-
rer på at skrive netop litteraturhistorie. Nu ender Du danske ghetto med at placere 
sig mellem to stole. Anskuet som en bredere kulturhistorie, mere præcist: en histo-
rie om vores fælles forestillinger om betonforstæderne, er valget af analysemate-
riale alligevel for idiosynkratisk – hvorfor ikke også analysere tegnefilmen Bennys 
Badekar og dens pragtfulde fremstillinger af et mennesketomt Høje Gladsaxe? Eller 
betonforstaden som baggrund i danske film og tv-serier? Hvis man på den anden 
side vil skrive netop litteraturhistorie, virker det mærkeligt ikke at interessere sig 
mere for (høj)litterære tekster, bare fordi de er skrevet af “middelklasseforfattere”. 

Det lukker for den mulighed, at et fokus på betonforstaden ikke bare kunne åbne 
for nye eller glemte tekster, men også føre til genlæsninger i de sidste halvtreds års 
kanon. Jeg mener, Helle Helles Rødby-Puttgarden (2005), om noget et eksempel på 
kanoniseret samtidslitteratur om en forlist klasserejse, foregår jo i et alment bolig-
byggeri. Og se bare romanens første sætninger: “På en uge døde fire, sådan var det 
hernede. En af dem var Martin. Han boede i blokken bag os.”

Jeg ville virkelig gerne læse, hvad Haarders blik for “blokken” kunne bidrage 
med i vores forståelse af Helle Helle. Jo, det er rigtigt: Kongsleddet i Rødby, hvor 
Rødby-Puttgarden udspiller sig, er ikke bygget i beton. Det er Tingbjerg i København 
på den anden side heller ikke, det afholder ikke Haarder fra at diskutere området i 
sin bogs indledning. 
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Samtidig flytter bogens analytiske interesse sig i den sidste tredjedel. Haarder 
skriver mindre om betonforstaden og mere og mere om sammenhængen mellem 
køn og klasse i det moderne Danmark. Et helt (og bestemt ikke uinteressant) ka-
pitel er viet til diskussioner af destruktive faderskikkelser i autofiktive værker fra 
den hhv. danske og nydanske underklasse, og det eneste mærkelige i det kapitel er, 
hvorfor Haarder dog forbinder de faderfigurer med betonbyggeri. Analysen havde 
i al fald stået stærkere, hvis han havde inddraget værker som Thomas Korsgaards 
Hvis der skulle komme et menneske forbi (2017) eller Glenn Bechs Farskibet (2020).

Til gengæld synes spørgsmålet om velfærdsstaten og dens institutioner, og poin-
ten om, at de gennemtrænger betonforstaden ind i dens inderste væsen, nærmest 
glemt i kapitlerne om den brogede ghettos litteratur. Der går skridende lagkage i 
den, kort sagt, også selv om de enkelte komponenter har høj kvalitet.

Den slags kan godt forvirre læseren. Men det eneste, jeg virkelig stødte mig på 
undervejs gennem Du danske ghetto, var alligevel Haarders brug af “middelklasse” 
som analytisk kategori. Middelklassen spiller en enorm rolle i Du danske ghettos 
argumenter, men oftest som en art stråmand. Socioøkonomisk definerer Haarder 
aldrig begrebet. I praksis synes det at dække over det, man i andre sammenhænge 
ville kalde kultureliten. “Middelklassens hatteherrer og litteraturlektoresser,” skri-
ver Haarder i sin afslutning; han beskriver sig selv, universitetslektor, som “mid-
delklasse”. Ordet dækker over, forstår man, en privilegeret livsform, der dominerer 
via sin smag. Man forstår også, at middelklassen foragtende afviser det faktiske liv 
i betonforstæderne – og sentimentalt nyder de autotopografiske fortællinger fra be-
tonforstæderne. I flere analyser opererer Haarder med en forestillet “middelklas-
selæser” og et “middelklassepublikum”, der uden undtagelse foretager let fordum-
mede læsninger af de analyserede værker – som Haarder så kan problematisere.

Der er noget grundlæggende problematisk ved på den måde at projicere forestil-
lede læsninger ind i en stråmand, for derefter at skyde dem ned igen. Min oplevelse 
er i al fald, at Du danske ghettos i bred forstand bourdieuske klasseforståelse snarere 
blokerer for Haarders nysgerrighed end bidrager med nye perspektiver. Jeg er med 
på, at den i udpræget grad flugter med den måde, vi taler om klasser i Danmark i 
dag, særligt på den politiske højrefløj. Det er også rigtigt, at klasseforskelle tit er 
blevet fremstillet som smagsforskelle i de sidste årtiers danske litteratur, fra Jan 
Sonnergaard over Helle Helle til Kristian Bang Foss og Glenn Bech. Men det havde 
godt nok gjort hans bog bedre, hvis Haarder havde forholdt sig til forestillingen om 
“middelklassen” med samme velgørende klarhed, som han undervejs diskuterer or-
det “ghetto” med. Eller viser, hvordan det, der bedst forstås som almene samfunds-
problemer, de sidste mange årtier er blevet fremstillet som betonforstadens proble-
mer. Eller analyserer Yahya Hassans to digtsamlinger, for den sags skyld.
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