Nordbrandt forklaret

Louise Mgnster: Sgg ingen sandhed her: Henrik Nordbrandts forfatterskab, Kgben-
havn: Nord Academic, 2025, 576 sider.

Det er en dristig titel, Louise Mgnster har valgt til sin doktorafhandling om Henrik
Nordbrandts forfatterskab: Spg ingen sandhed her hedder den med et citat fra Han-
dens skzlven i november. Titlen siger ikke kun noget om sit emne, den er ogsé et
udsagn om bogen selv. En doktorafhandling der insisterer pa ikke at sidde inde med
sandheden! Det virker ganske befriende, og helti trdd med den forfatter det handler
om, men det er ogsa en smule misvisende. Laseren finder, om ikke sandheder, s
dog adskillige velunderbyggede synspunkter.

Nordbrandts digte har fulgt Mgnster siden ph.d.-athandlingen Nedbrydningens
opbyggelighed: littereere historier fra det 20. arhundredes nordiske modernistiske lyrik
fra 2009, hvor han var én af fjorten digtere, og Mgdesteder: Om Tomas Transtrémer
og Henrik Nordbrandts poesi fra 2013, hvor han blev én blandt to, samt i adskillige
artikler i drenes lgb. Nu far Nordbrandt sa sine egne 576 sider.

Det er den fgrste athandling, der omfatter hele Nordbrandts forfatterskab (dig-
teren dgde som bekendt i 2023). Det gor den grundigt og kompetent og fra en ende
af. Bogen er komponeret i et dobbeltgreb: Mgnster gér kronologisk frem og valger
for hvert kapitel en eller flere primeere digtsamlinger, som sé kobles til et tema eller
et motiv. Laeseren indfgres i I begyndelsen; Stedet og rejsen; Keerligheden; Identite-
ten; Metafysik, nihilisme og religionskritik; Huse, spggelser, hjem og hjemlgshed;
Lyrikkens huse; Byen, pladsen og torvene; Naturen; Dgd og sorg; Form og estetik;
Drgmme; Tiden; Atmosfere, stemning og poetisk sprog; Det sarbare sind og psykisk
lidelse og Politik. Man bemaerker, at steder og omgivelser fylder en del, og at em-
nerne er genkendelige Nordbrandt-emner.

Genkendeligheden kan vere svaer at undgé. Der er allerede skrevet meget
om Nordbrandts forfatterskab (blandt andet af mig selv skal jeg skynde mig at
skrive), og det er afhandlingens store udfordring. Det er ikke en tesebaret af-
handling, og den kaster heller ikke et bestemt teoretisk perspektiv over forfat-
terskabet. Det er ellers de to oplagte mader at sikre nye leesninger pa. I stedet
pibler det nye om Nordbrandt frem ved “at nuancere, supplere og pa visse punk-
ter korrigere de geeldende forestillinger om forfatterskabet” (s. 516) og igennem
papegningen af, hvordan psykisk lidelse og politisk bid hen imod slutningen blev
veesentlige emner.

Tese eller ej, sa er der et gennemgaende blik, for hvad jeg med to af Mgnsters
egne ord vil kalde urolige palimpsester. Som i denne passage, hvor drgmmens bil-
ledskabende forvandlingskraft og sare dobbelteksponeringer sammenlignes med
en raekke tilsvarende traek ved forfatterskabet: “Det er noget af det, der placerer
drgmmen sammen med de mange andre dynamiske og bevagelige kategorier, vi
har mgdt i Nordbrandts forfatterskab, og som foruden arabesken inkluderer bl.a.
det feenomenologiske steds overlejringer af subjektivt og objektivt, den nomadisk
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omflakkende tilveaerelse, den flydende identitet, de mange spggelser og enjambe-
menternes betydningsmaessige svaev” (s. 349).

Mgnster haevder med rette, at tyngdepunktet i Nordbrandt-forskningen har lig-
get omkring halvfjerdsernes og firsernes middelhavsmiljger og det arabeske og pa-
radokse, hvorimod de forskydninger, der skete efter artusindskiftet og ikke mindst i
de sidste digtsamlinger, har vaeret oversete, bl.a. af den indlysende grund at de fle-
ste bidrag til forskningen ligger et stykke tid tilbage. Den omstendighed gor bogens
sidste to kapitler om psykisk lidelse og politik til dens vigtigste. Sgg ingen sandhed
her fér flyttet tyngdepunktet. Det er en vaesentlig kvalitet ved bogen.

Det er Nordbrandt selv, der i en reekke interviews og bgger bringer sit syge sind
pa banen, tydeligst i selvbiografien Daden fra Liibeck (2002) og digtsamlingen Jetlag
(2015). Der er lidt uklarhed i kapitlet med hensyn til det biografiske. P& den ene side
kritiserer Mgnster modernismens litteraturkritik for ikke at ville anerkende forfatte-
rens rolle i digtene, pd den anden far man helt efter den eliotske (lees: modernistiske)
drejebog at vide, at “det selvbiografiske udgangspunkt” er “kunstnerisk transforme-
ret” (s. 453), og Mgnsters analyse af Jetlag ligner bogens andre naerlesende analyser.
Hun benytter sin viden om forfatteren som et perspektiv i sine analyser, men det far, i
modsatning til hvad hun antyder, ingen konsekvenser for hendes metode.

Analysen af Jetlag samles i tre niveauer, som pa forbilledlig vis binder det psykiske
og det politiske sammen: Forfatterens nedsmeltning pa en flyrejse til Costa Rica reak-
tualiserer et barndomstraume fra bombningen af Kgbenhavn under 2. Verdenskrig,
som spejler et alment politisk barbari. I sin gennemgang af den politiske Nordbrandt
lykkes Mgnster med at treekke trade tilbage i forfatterskabet —ikke mindst fir Armenia
fra 1982 den opmarksomhed, bogen fortjener — og med at parallelfgre form og ind-
hold: “en bevidst fornedrende og antipoetisk stil” flugter med “den samme afstumpet-
hed, som man kan mgde i det politiske magtspil” (s. 503).

Hvert kapitel begynder som regel med en redeggrelse for emnets teori fulgt af
en meget grundig gennemgang af de for emnet relevante digte inklusive tilbage-
koblinger til teorien og som sagt med fokus pé en eller flere udvalgte digtsamlin-
ger. Overflyvningerne af teorifelterne er deekkende og klarggrende, men lider af to
svagheder: De inkluderer i enkelte tilfeelde for indbyrdes modstridende teorier, og
de er ofte s almene, at de ikke kaster meget lys over digtene. I gennemgangen af
identitetsbegrebet f.eks. optreder de uforenelige veesner eksistenspsykologen Erik
Erikson og Jacques Derrida side om side. Konsekvensen bliver, at digtene leeses med
et for usammenhangende identitetsbegreb. Jeg er fan af eklektisk teori, og jeg er
med pa, at identitet kan veere mange ting hos Nordbrandt, men ikke i det mindste at
reflektere over s umage sammensatninger er betenkeligt.

I kapitlet om politik demonstrerer Mgnster et for hende typisk forsonende
greb: Hverken Georg Lukdcs eller Theodor W. Adorno sidder inde med hele sand-
heden, men de har begge lidt ret. Det er der nogle, der mener, og det ma veere et
fornuftigt sted at lande. Efter den landing springer hun sa til Jacques Ranciére
som skal vise sig at blive hendes vigtigste reference i analyserne, men forklarer
hans idé om delingen af det sanselige i kun to seetninger. Preaeciseringen af digte-
nes politik bliver derefter. I kapitlet om Tiden traekkes vi igennem tidsfilosofien fra
Heraklit til Reinhart Koselleck, imens analyserne igen begrenser sig til flygtige



tilbagekoblinger til den ene eller den anden tidsteenker. Udbyttet af den slags til-
bagekoblinger er ikke stort.

Tendensen til bade-og-reesonnementer finder man ogséd i diskussionen med
forskningen, i et enkelt tilfeelde inkl. begrebsforbistring. Mgnster konstaterer en
uenighed mellem nihilisterne (mig) og metafysikerne (Jan Rosiek). Vi har begge
lidt ret, men ikke helt. Og det er sikkert rigtigt. Det er bare ikke en korrekt modstil-
ling. Uenigheden er ikke naer sa generel. Det er en uenighed inden for metafysikken
mellem en nihilistisk mystik (mig) og en i forleengelse af T. S. Eliot kristent farvet
evighedslaengsel (Rosiek). Denne mere preacise uenighed er vanskeligere at opheave
iet bdde-og. Eksemplet er repraesentativt for bade-og-taenkningen, men ikke for den
omhyggelighed Mgnster ellers diskuterer med. I mange tilfeelde evner hun som sagt
“at nuancere, supplere og pa visse punkter korrigere de galdende forestillinger om
forfatterskabet”.

Digtlaesningerne spander fra korte iagttagelser til analyser pa to-tre sider. Det kan
veere en provelse at skulle treekkes igennem s godt som samtlige digte med spggelser,
ndr det er spggelser, det handler om, og neer ved alle huse, nar det gaelder digterens
forhold til sine boliger. Det stgrste problem er dog den begreensning, som de mange
tematiske analyser af digtene kommer til at betyde for det billede af Nordbrandt, som
star tilbage efter endt leesning. Mgnster forklarer digtene. Dvs. oversetter dem til en
kulturelt leeselig diskurs. Men Nordbrandts digte er ikke leeselige i Roland Barthes’
forstand. De er scriptible, men ikke lisible. Det brudfyldte ved dem, det at de aldrig
synes at gé op, forsvinder fra afhandlingens horisont. Det skyldes, at Mgnster kun i
ringe grad betragter digtene som sproglige artefakter, men derimod leser dem som
personlige udsagn. Analysernes transcendentale referent bliver det (godt nok perfo-
rerede og splidagtige men ikke desto mindre uomgengelige) lyriske jeg.

Kun ét kapitel i bogen beskeftiger sig med digtenes form, og de metaforundersg-
gelser, som har praeget forskningen, afskrives som “subtile akademiske diskussioner”
(s. 509). Resultatet bliver, pa trods af Mgnsters forbilledlige sproglige pracision og
analytiske omhyggelighed, ind imellem lovligt usubtilt. Analyserne fanges for ofte i
gentagne sammenfatninger, a la her er digteren trist, men her er han dog knap sa
trist, her fgler han sig igen igen hjemlgs, men her finder han méske endelig hjem.
Jeg karikerer, men prisen for ikke at gé i dybden med digtene som digte er en lidt for
udglattende eksistenslaesning. Kapitlet om tid f.eks. handler nasten udelukkende om,
hvad digtene siger om tiden, ikke om digtenes tid. Et digt som “Nietszche og de andre”
leeses pa den méde, selvom digtets improviserede form er udtryk for en irreversibel,
men samtidig lgsgdende fremadrettet tidserfaring. Eller hvad med arabeskens og so-
nettens potentielle tidserfaringer, to former Mgnster behandler i et andet kapitel?

Af en disputats forventer jeg et stgrre ryk i opfattelsen af forfatterskabet, end
hvad jeg far her. Det jeg ogsa forventer, og til gengeeld far, er et fra nu af uomgeen-
geligt referenceverk, et pd mange mader forbilledligt videnskabeligt arbejde og en
afklaret absolvering af et efterhdnden halvlangt forskerliv og liv med Nordbrandts
digte. Gensynet med dem var glaedeligt. De holder.

Anmeldt af Dan Ringgaard
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