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Andre stemmer fra øst
På forsiden af dette nummer af Passage ses en cirkel af tegn, som er næsten genken-
delige og så alligevel ikke. Billedet er logo for den nye PEN-afdeling for litteratur 
på Ruslands mange ikke-russiske sprog, skabt af designeren Anna Drapeza. Logoet 
kombinerer tegn, som udvider det kyrilliske alfabet for at dække lyde udover de 
slaviske sprog og rummer skrifttegn fra de mange sprog der tales i Rusland inden 
for de indoeuropæiske, uraliske, altaiske og kaukasiske sprogfamilier.1 De grafiske 
tegn antyder med deres læselige ulæselighed den understrøm af litteratur i andre 
traditioner og på andres sprog som ligger lige under overfladen i et område med 
mere end hundrede forskellige sprog, hvor russisk af både historiske og politiske 
grunde har været dominerende, og flere mindretalssprog i dag er ved at gå tabt. 

At bringe denne undergrund af sprog frem i lyset som levende litterære sprog, 
er netop incitamentet for den nye PEN-afdeling, som vel og mærke er startet af ak-
tører, som i dag bliver nødt til at opholde sig uden for Rusland. De vil skabe et nyt 
forum for udveksling og kreativitet, eller som de skriver i deres grundlæggende er-
klæring. “We […] wish to create and develop an uncensored space of reading and 
writing in native languages, to arrange cross-border connections on the principle 
of linguistic solidarity.”2 Gruppens ambitioner beskrives af en af grundlæggerne Di-
nara Rasulevas bidrag her i nummeret “Intet om os uden os”, og tjener som en af 
flere inspirationer for dette nummer af Passage. At en sådan PEN-afdeling åbner nu 
skal også ses som en protest mod Ruslands krigsførelse i Ukraine, der har forstærket 
en fremmedgørelse af russisk som aggressorens og undertrykkelsens sprog. 

For mens russisk nok i forvejen forekom fremmed, hvis ikke eksotisk, for de fle-
ste af Passages skandinaviske læsere, hvad gør man så som underviser i det frem-
medsprog, når man først skal til at genfinde ens eget modersmål? Lena Beljajevas 
bidrag “Russisk som fremmedsprog – Udmurt som modersmål”, som indleder num-
meret, er en personlig afsøgning af rummet mellem den disciplinerende kontrol, 
der ligger i indlæringen af et ‘standardsprog’, og ønsket om at udtrykke sig på et 
modersmål, som hun aldrig har talt, men som rekonstrueres i dialog med andre 
med udmurtisk baggrund i globale netværk. Udmurt tales af mere end en halv mil-
lion mennesker i Udmurtien vest for Ural-bjergene, men er i nedgang som følge af 
årtiers restriktive russiske sprogpolitik. Med Beljajevas stykke får udmurt nu sin lit-
terære debut i dansk oversættelse. 

Under mindre konfliktfyldte betingelser er også podlasisk, som tales af ca. 
55.000 mennesker i det østlige Polen og over grænserne til Belarus og Litauen, i 
dag genstand for en gryende litterær bevægelse, som sprogaktivisten og journali-
sten Jan Maksymiuk dokumenterer det i sit bidrag på norsk “Ikke den verste tiden 
for et språk i et lite samfunn: podlasisk i Polen.” Med dette nummer af Passage be-
stræber vi os således på at give et skandinavisk publikum et indblik i et udpluk af de 
mangfoldige litteraturer på både mindre sprog og større sprog i hele det multikul-
turelle rum som strækker sig fra Østeuropa til Sibirien. Denne region har historisk 
været domineret af fortællinger fra den russiske og sovjetiske klassiske kanon og 
er i den skandinaviske reception ofte blevet læst gennem netop de ‘store’ russiske 
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forfattere, mens litteratur og fortællinger ikke bare på regionens dialekter som pod-
lasisk, mindretalssprog som udmurt, men også på de nationale sprog, som ukrainsk 
og belarusisk, kun i stærkt begrænset omfang er blevet oversat til de ligeledes ‘små’ 
skandinaviske sprog. Til nummeret her trækker vi derfor også på en række oversatte 
bidrag for at råde bod på denne skævhed i receptionen.

Kulturel uafhængighed og sproglig frigørelse fra russisk dominans af forlagsmar-
kedet og det litterære felt har været en vigtig identitetsmarkør for de brede folkelige 
bevægelser under Majdan-revolutionen i Ukraine i vinteren 2013-2014, men er fra 
det russiske regimes side også blevet misbrugt som en tvivlsom legitimering af en 
angrebskrig, først med annekteringen af Krim og 2014 Donbas-krigen og siden med 
februar-invasionen i 2022. Som Vera Skvirskaja viser i sit bidrag i dette nummer: 
“Odesa-teksten: Fra postsovjetiske til krigstidsperspektiver” er konflikten imidlertid 
ikke ny, men sidste led i en lang proces, hvor migration og politiske omvæltninger 
fundamentalt har ændret både den multikulturelle og flersprogede havneby og dens 
litterære liv. Både lokalt og i diaspora genforhandler forfattere fra Odesa positioner 
i litteraturen blandt andet gennem sprogskifte fra russisk til ukrainsk. 

Med en baggrund fra Poltava Nationale Pædagogiske Universitet og Det Inter-
nationale Humanistiske Universitet i netop Odesa førte krigens opbrud Inga Kapu-
stian til H.C. Andersen Centeret i Danmark, og hendes samarbejde med litteraturhi-
storiker Mette Jørgensen om artiklen “Soldaterfiguren i ukrainske oversættelser af 
H.C. Andersens eventyr ‘Fyrtøjet’ og ‘Den Standhaftige Tinsoldat’” er et eksempel 
på, hvordan fordrevne forskere bidrager til en ny forståelse også af vores hjemlige 
forfattere og deres reception ude i verden. For hvad sker der egentlig med eventyret, 
når det starter med “Der kom en moskal marcherende hen ad landevejen…” og det 
ukrainsk nedsættende ord for en russisk soldat gør den velkendte landsoldat til en 
fremmed? 

Under masseprotesterne imod Lukasjenkas regime i Belarus 2020, der med 
voldelig politisk undertrykkelse tvang belarusisksprogede forfattere og uafhæn-
gige private forlæggere i eksil i Europa, blev også den bevidste brug af belarusisk 
frem for russisk blandt landets kulturaktører forbundet med en politisk oppositio-
nel position. Også selv om eksperimenterende belarusiske forfattere måske har en 
ambition om at sprænge sprogets grænser og ikke nødvendigvis ønsker, at deres 
værker reduceres til et politisk statement. Det diskuterer Kristina Naumann kritisk 
i artiklen “Fanget mellem solidaritet og litterær lidenhed: Belarusisk litterært liv i 
de tysktalende lande i dag”, hvor hun belyser den position belarusisk litteratur i dag 
har fået i Tyskland, hvor der er et stort eksilmiljø, og som også er gældende i den 
endnu mere begrænsede skandinaviske reception. 

Når litteraturen spændes for en politisk vogn, er der en risiko for at den af-
søgning af detaljer, usikkerheder og ambivalenser, som er litteraturens ærinde og 
kerne, forsvinder i ren konflikt. Og også andre kunstformer har det svært i en tid, 
hvor de bliver en brik i politiske og militære spil. I Martin Demant Frederiksens 
essay “Luka og svalen – Musik, håb og modstand i et splittet Georgien” beskrives 
musikeren Lukas desperation og mod i konfrontationen mod den russisksindede 
regering. Siden 2024 er studenterbevægelsen gået på gaden dag efter dag mod re-
geringspartiet Georgiens Drøm, der ruller landets demokratiske reformer tilbage, 
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begrænser internationale og europæiske samarbejder gennem lovgivning imod så-
kaldte “fremmedagenter” og her fra efteråret 2026 er i fuld gang med at nedlukke 
landets universiteter og ensrette skolesystemet efter en ministerielt fastlagt kanon 
af obligatoriske tekster. 

Selv om vi endnu ikke har georgiske tilstande på danske universiteter, gælder 
politiseringen og sikkerhedsgørelsen af selve studiet af de andre stemmer fra øst 
også herhjemme, som det fremgår af Birgitte Pristeds efterord “Om sikker viden og 
tavsgjorte stemmer fra øst.” Her peger hun på alt det, vi går glip af, når forskere ikke 
kan få adgang til deres felt, og Passage ikke må lade kritiske stemmer fra øst komme 
til orde.

Vi runder nummeret af med ikke mindre end otte anmeldelser af nye bøger af 
danske litteraturforskere. 

Noter
1	 Læs mere hos Hein van der Voort & Peter Bakker (2018): “Sprogdiversiteten i Rusland,” Lingo-

blog, 18. marts 2018, https://www.lingoblog.dk/sprogdiversiteten-i-rusland/.

2	 “Statement by PEN Languages of Russia”, 1. april 2026, https://penlanguagesofrussia.org/

statement/, tilgået 29. september 2026.


