Anmeldelser

“... sa dukkede spogelset fra 93 op igen”

Jonas Ross Kjergérd: Hoffet, Gaden, Parlamentet: Portret af Den Franske Revolu-
tion, Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2025, 343 sider.

I Gustave Flauberts desillusionerede roman med den ironiske titel Fglelsernes op-
dragelse (1869) oplever hovedpersonen Frédéric Moreau i Paris revolutionen i 1848
med et distanceret ubehag. Igen er der republik pé dagsordenen efter kong Louis
Philippe. Men selv om der hverken er optrak til guillotiner eller massiv tumult, la-
der forteelleren i tredje dels fgrste kapitel de nervgse parisere erindre revolutionen
i 1789: “Trods alle tiders mest humane lovgivning, s dukkede spogelset fra 93 op
igen, og guillotinens kniv fik hver stavelse i ordet Republik til at dirre”. Skgnt Na-
poleon havde sat prop i revolutionen med sit centralt styrede kejserdgmme, er dens
lange efterliv fortsat indtil i dag — fgrst med skraekblandet beundring eller afsky,
senere med udvikling af dens idegods i talrige kritiske fortolkninger og vidt forgre-
nede efterligninger. Det sker i et ekko af menneskeretserklaringen i FNs charter
og internationale domstole, i demokratiske bevegelser op gennem 1800-tallet og
senere i mangfoldige litteraere fremstillinger af revolutionens kompleksitet pa tveers
af genrer og i tallgse historiske studier om dens forudsetninger, forlgb og fortsatte
virkninger, fra Jules Michelet til Jonas Kjergards seneste bog.

Det overordnede formal med Hoffet, Gaden, Parlamentet er at ommgblere den vi-
den, vi har om revolutionen, prioritere og kombinere de mange fakta anderledes og
finde en ny méde at fremstille dem pé. Kjeergard kender flere fakta end de fleste. Om
han har teenkt pé de gamle graekeres historieskrivning, ved jeg ikke, men deres ideer
fra Herodot og Thukydid rammer ikke ved siden af hans projekt. P4 graesk deekker
‘istoria’ under ét tre sammenhzangende omrader: (1) indsamling af viden om forti-
den, (2) systematisk organisering af den og (3) den forteellende fremtilling af den
organiserede viden, s den kommer til at &bne den historiske virkelighed som del
af leeserens virkelighed. Kjeergdrd preetenderer ikke at vaere faghistoriker, der finder
nye arkivalier eller spor. Hans projekt vagter de to sidste punkter — en anderledes
organisering og en anden made at forteelle pa.

Det sker i en fremstilling, der bruger en rekke udvalgte frivillige og ufrivillige
revolutionare deltageres tanker om og engagement i revolutionen, som Kjeergérd
bruger til at konkretisere revolutionen som en uoverskuelig og modsetningsfyldt
menneskelig erfaring. Det er vanskelighederne med at praktisere dens idegrund-
lag, som vi stadig tumler med i dag, og det er den personbundne erfaring af denne
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praksis, der gor Kjeergards fremstilling af revolutionen vedkommende. De tolv ud-
valgte portreetter er jeevnt fordelt i fire afsnit — om oplgbet til 1789, om de forste ar,
om den interne kritik og endelig om det sdkaldte reedselsregime. Dette dusin giver
et samlet, men ikke homogent portret af det franske oprgr. Det er revolutionens
flerstemmighed, der skrues op for som brydninger mellem dens fraktioner, mellem
hver af de udvalgte personers egne tanker og handlinger og mellem de forskellige
positioner i den aktuelle historieskrivning.

Det er en béade levende og tankevakkende politisk-kulturel historieskrivning,
ogsa for leesere uden for den akademiske verden. Skulle faghistorikere finde har og
en enkelt flue i suppen, sa er jeg sikker, pa at laeserne fortsatter med at spise lgs med
den store ske, med hér, flue og det hele, mens de mange satiriske illustrationer fra
tidens pamfletter, pornografiske sladderlitteratur, melodramer med indlagte gys
og revolutionare propaganda tilbyder passende spisepauser, ledsaget af Kjeergérds
gode undertekster.

Portreettet som historisk genre er ikke ny. Fra Theofrast via La Bruyere til Hol-
berg gor portrettet af store meend, og for Holberg ogsa af store damer, dem til
eksempler pa rigtige og forkerte moralske positioner inden for opfattelsen af hi-
storien som magistra vitae. Med for eksempel Georg Brandes drejes perspektivet,
og portretter af betydningsfulde personer fremstiller dem som repreesentanter for
den samlede historiske kompleksitet i deres samtid, hos Gyorgy Lukacs udviklet til
en teori om romaners hovedpersoner. Hos Kjeergard er perspektivet et andet. Det
portreaetterede persongalleri udger ikke moralske ledetrade eller det modsatte, og
er ejheller reprasentanter for hele revolutionens sammensathed. De er udvalgte
individuelle eksempler pa aktive deltageres intentioner og handlinger i et turbulent
tidr og viser de enkelte personers made at orientere sig pa uden sikkerhedsbeelte i
en turbulent virkelighed, én stemme hver i den disharmoniske polyfoni, som er den
franske revolution. Kjeergdrd bedriver heller ikke konsekvent new historicism med
vaegt pa repreaesentative situationer, men kapitel 5 om kvindernes protestmarch
mod Versailles i oktober 1789 kommer teet pd. Hver for sig viser portraetterne sider
af, men ikke alle sider af den franske revolutions politiske og kulturelle forvirring.
De star alle i den til halsen uden at vide om de kan svgmme, ligesom Kjaergards le-
sere stir midt i en verden i opbrud.

I bogens slutning (296-297) betoner Kjeergard, at revolutionen som del af en
historisk proces skabes af forudsetningerne for og konsekvenserne af personernes
ideologiske og emotionelle valg. Betydningen af det personlige valg dukker op un-
dervejs i flere citater fra revolutionstiden og er indbygget i den historieopfattelse,
som oplysningstiden har givet naring til. Kants spidsformulering i Sandsynlig be-
gyndelse pa menneskehedens historie (1786) er laserskarp: “En anbefalelsesvaerdig
fremstilling af menneskehedens historie, der tjener som belaring og forbedring,
viser mennesket at det ikke ma give forsynet nogen skyld for de treengsler der pla-
ger det, at dets egen undergang ikke kan tilskrives en oprindelig forbrydelse begéet
af dets urforaldre, [...] men at det mé anerkende hver eneste tildragelse som om
den med fuld ret er gjort af det selv, og at det derfor selv patager sig skyld for alle
treengsler, ogsa dem der skyldes misbrug af fornuften”. Kant er nidkaer som en der-
vogter i nattelivet og giver ikke ved dgrene: ud med skabne, ind med ansvar. Hvis



revolutionen blev de portratteredes skeebne, sé har de selv sat den i scene med kon-
sekvenser for dem selv. Med sin betoning af det personlige valg handler Kjeergérds
bog ikke blot om oplysningstiden og den franske revolution, men den bliver dermed
selv en del af periodens efterliv, ligesom Kant med en etisk dimension: Ikke alle
personlige valg, der kan treeffes, bor treeffes. Det kan jo veere misbrug af fornuft. Og
dét er om noget et nutidigt budskab.

Blandt de tolv selekterede, der er fgdekade for dette budskab, er nogle kendt
af mange, som Louis XVI, Marie Antoinette, Mirabeau, Robespierre og Saint-Just;
kendt af feerre, som Mercier, Gouges, Louverture; og ukendt for de fleste, som
Sieyes, Malouet, Marie-Joseph Chénier (hans bror André vil flere kende); samt i ka-
pitel 5 de tusindvis af kvinder, der truer Versailles i efteraret 1789. Tilsammen deek-
ker de revolutionens ildsjele, dens modstandere, dens moderate kritikere sdvel som
de guillotinerede og de overlevende. Med dem, iseer med Gouges og Louverture, far
Kjeergard integreret omrader der ofte har veeret marginaliseret i historieskrivningen
om revolutionen, men her bliver en integreret del af revolutionens historie pé linje
med menneskerettigheder, raedselsregime, demokrati og afskaffelse af privilegier:
kvinders ligeveerdighed og kampen mod slaveriet i de franske kolonier. Hver for sig
aktiverer portraetterne ogsd en razkke andre relevante kontekster, som presse, slad-
der, teater og litteratur, gkonomi, politik, social organisering, krigsfgrelse, intriger
og en del mere, under ét brede omrader af betydning for en forstaelse af revolutio-
nens flerstemmighed.

Kjaergard vedgéar &bent, at andre personer kunne vere valgt og méske have an-
dret accentueringer, men ikke selve denne fremstillingsforms fordele. Personligt vil-
le jeg have sprunget Louis XVI over i fgrste kapitel. Det handler mere om Frankrigs
historie pa Louis XVIs tid end om ham, veg og vankelmodig og ogsd pompgs som
han var. Der er gentagelser fra indledningen, nesten verbatim, og kongen kunne
have veret integreret i indledningen pa mindre plads, mens for eksempel Marquis
de Condorcet, der med rette omtales hyppigt, kunne have optradt som en mere
mangesidig figur i fgrste afsnit.

Revolutionen var et politisk jordskelv, forberedt laenge i samfundsudviklingen
og med mange efterskelv i Frankrig, i Europa og ogsa udenfor kontinentet. Men
bogen fér den til at veere en neesten isoleret fransk begivenhed, der slutter med Na-
poleon. Jeg savner en perspektivering til de andre revolutioner i det nittende ar-
hundrede bade i og uden for Frankrig. Indenlands kunne Mona Ozoufs redeggrelse
for, hvordan revolutionens motto, “frihed, lighed, broderskab”, fandtes i mange va-
rianter under og efter revolutionen, have givet dette perspektiv et kortfattet udtryk.
Mottoets historie spejler netop den polyfoni, Kjeergérd har skildret. Forst efter 1871
ophgjes det til et nationalt motto. I Dickens’ En historie om to byer (1859), der meget
kort indleder og slutter bogen, mgder man i tredje dels fgrste kapitel én af de bar-
ske versioner, “frihed, lighed, broderskab - eller dgd!”, mens andre, bl.a. Napoleon,
mente, det emotionelle “broderskab” passende kunne erstattes af “nation”, “orden”
eller “solidaritet”. Jeg kunne ogsé godt i indledningen og i slutningen have teenkt
mig referencer uden for Frankrig, der gjorde mere ud af for eksempel Burkes kritik
og iser af Kants vaegelsindede holdning til revolutionen end Kjaergards ganske korte
henvisninger.
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Litteraturen er jo neevnt i bogen, sandt nok, men det er melodramatisk-senti-
mentale, propagandistiske, ideologikritiske og mere eller mindre pornografiske sa-
ger fra nederste hylde, der neeppe samler leesere i dag. Fravaerende er den fiktionslit-
teratur, der virkelig tager livtag med de indbyggede konflikter i revolutionens ideer
og praksis og i dens konsekvenser i det nittende drhundrede, og som &bner for de
komplekse fortolkninger af personlig erfaring, som historieskrivningen har det lidt
tungt med. Dickens’ roman er lige akkurat naevnt, ellers sd godt som ingenting. Og
der findes masser. Netop nar perspektivet er revolutionens forsatte abenhed for nye
historiske kontekster ogsa i dag, kunne nogle sigtelinier have vaeret lagt ud i slutnin-
gen. Og jeg er sikker pd, Kjeergard ville kunne have givet gode forslag til tekster og
leesninger i europaeisk litteratur. Méske en urimelig forventning; men sédan er det
jo: Far man meget, vil man have mere.

Anmeldt af Svend Erik Larsen





