Lis Norup

Naturens unatur

Dekadencekunstens naturrevolte og privilegering af artefaktets strdlende dgde ver-
den er velbehandlet i forskningslitteraturen. I seerdeleshed nar det gaelder Joris-Karl
Huysmans’ A rebours (1884) — denne bibel og manual for dekadencen som estetik,
sensibilitet og bevidsthed. Interessen for dekadencens kunstighedskult og defame-
ring af naturen i dens avlende, vitale form er i de senere ar blevet suppleret af et pget
fokus pa den del af Huysmans’ veerk, der omhandler den udpinte og mistrevne natur
(Buvik 2009; Nettleton 2015; Norup 2003 og 2020). Denne artikel undersgger to
tilsvarende eksempler.

Det fgrste omhandler naturen i de randzoner udenfor Paris, der hverken var
industri, boligomréder eller agrarland, men uproduktive, ubestemte omrader, sa-
kaldte terrains vagues. Det andet eksempel fokuserer pa La Bievre, Paris’ anden flod,
der lgb gennem 13. og 5. arrondissement, og hvis steerkt forurenede vand i drtierne
omkring forrige arhundredskifte var ved at blive rgrlagt. I fremskridtets navn og for
at formindske kontaminerende virksomheders aftryk pd byens miljg. I dag er floden
til gengeeld ved at blive frilagt for at reducere virkningerne af klimaforandringerne
og de stadigt hyppigere hedebglger, der rammer Paris.

Fra midten af 1870’erne og frem til d&rhundredskiftet var zonerne af terrains
vagues og La Biévre i dens lgb mod udslettelse genstand for Huysmans’ seregne
beskrivelseskunst og for hans opfattelse af den gdelagte natur som en art naturens
frugtbare selvovervindelse og transformation til unatur. Men ogsa for hans indaedte
kritik af det i det andet kejserdgmme iveerksatte og stadig fortsatte byfornyelsespro-
jekt, der for ham destruktivt forvandlede Paris til nyttens og kapitalismens haslige
metropol, til en slags dyster Chicago.

Naturen har haft sin tid

Naturen i sig selv som vild, dvs. ubergrt af menneskelig aktivitet, afvises som hoved-
regel i forfatterskabet, bade i det fiktive og det essayistiske. Saledes allerede i 1878, i
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opsatsen “La Biévre”, hvor den flanerende fortaeller forholder sig til den konventionelle
vaerdsaettelse af den landlige natur — her med fastholdelse i oversettelsen af, at naturen
er hunken pé fransk og dermed muligggr fordoblingen natur-kvinde: “Jeg benzagter
overhovedet ikke hendes tryllebindende magt og herlighed, ndr hun med sin fuldto-
nende latter spraenger sit korset af mgrke klipper og svinger sin grgnplettede barm i sol-
lyset”. Storladent, ja vist; trivielt, helt sikkert, men fgrst og fremmest vulgzert. For synet
af “hendes livskraftige fradsen og sviren”, af avlekraftens gdsle ligegyldighed overfor
dens enkeltmanifestationer, vaekker modbydelighed (Huysmans 1880, 55).

Men ogsd kedsomhed. For den trivelige, sundhedsstruttende naturmatrone har,
som hovedpersonen i A rebours (1884), Jean des Esseintes, proklamerer, “haft sin
tid”. Det har den, fordi den som producent kun lagerfgrer et “ensformigt sortiment
af enge og treer, et banalt agentur af bjerge og have”. Med et bemerkelsesvardigt
vokabular hentet fra vareverdenen er naturen en “a4ndlgs specialist, begraenset i sit
virke”, en utidssvarende smaproducent, hvis “landskabers og himles modbydelige
ensformighed har udtgmt forfinede beskueres talmodige opmaerksomhed.” Naturens
steerkt begraensede udbud af prospekter er fattige pa sansestimuli og modsvarer kun
i ringe grad et behovsregister og sanseapparat, der er formet i og af et hgjtudviklet
varesamfund. Fatalt mangler naturen evnen til simulation, til hin sekundere brugs-
veerdi eller Schein, der er omdrejningspunktet for romanens og dekadencens kunstig-
hedskult (Huysmans 2019, 555-56; Sanders, 69).

Til grund for denne aestetisk-konsumptive afvisning af den ubergrte natur, denne
rebellion mod det naturliges forrang for det kunstige, ligger en modstilling mellem
natur og kultur, mellem organisk og industriel produktion. Naturen i dens udyrkede
form byder sig hverken til for en instrumentalistisk tilgang (nyttevardi) eller som
genstand for astetisk nydelse og kontemplation, ej heller som rum for rekreation,
men alene som utilfredsstillende projektionsflade for en imaginativ besetning.

Med konstateringen af, at naturen har haft sin tid, historiceres naturkonceptio-
nen. Des Esseintes’ afvisning af naturen som en utidsvarende leverandgr af sanse-
og tankestimulerende prospekter tydeliggor sdledes, som Georg Simmel viser det i
“Landskabets filosofi” (1913), at naturen som kontemplationsrum og landskab er
en konstruktion, formet af beskueren under bestemte historiske betingelser, lige-
som ogsd den stemning, et sddant landskab tilskrives (Simmel, 145f.). Eller sagt p&
en anden made: Det er ikke muligt at teenke eller sanse naturfeenomener uafhaen-
gigt af et historisk udviklet sanseberedskab.

Afvisningen af den traditionelle opfattelse af den skgnne natur og kunstens for-
evigelse af den i landskabsmaleriet lader sig ikke reducere til en fiktionsfigurs hold-
ning, men er gyldig ogsa dér, hvor Huysmans taler i eget navn. Gentagne gange
plaederer han for, at landskabsmaleriet — hvis det skal vaere pd hgjde med sin tid —
ma modsvare en natur under moderne forhold. Vak skal den “muntre operettena-
tur” og velkomponerede, dramatiske landskaber med forgrund, mellemgrund og
baggrund, med skov, himle og sole, der kun adskiller sig fra mytologiske scenarier
ved “lidt feerre nymfer og ruiner”. Alt udfert efter en velafprgvet opskrift, der efter-
lader den blasert-irritable beskuer med en fad smag i munden som efter en taller-
ken hestebgnner. Der venter fglgelig en guldgrube for den kunstner, der magter at
gestalte naturen pd moderne vilkar (Huysmans 1883, 114-15).



Jean-Francois Raffaélli, The Biévre, 1880. Koldnalsradering pa pergamentpapir. Clark Art Institute.

Den mistrevne natur

En sddan kunstner er Jean-Francois Raffaélli, der i 1880 pa L’Exposition des indépen-
dants udstillede en raekke akvareller og farvelagte raderinger af parisiske udkants-
omrader og af landskaber, overstrpet med gipsaffald og murbrokker, hvorimellem
en smule mistreven vegetation mgjsommeligt pinte sig op, mens fabriksskorstene i
synsranden gylpede sorte klumper af rgg op. Det var landskaber, der i Huysmans’
heftige antropomorficeringer bredte sig “blegsottige” og “aneemiske under himlens
uendelighed”, “forpinte af spleen”, af “storladen melankoli”’og “klagende skgnhed”
(Huysmans 1883, 114-15). Raffaéllis naturskildringer frembar for Huysmans en ra-
dikal ny og anderledes, ja, moderne skgnhed, der udgvede en emotionel og astetisk
tillokkelse. Det gjorde de, fordi naturen hverken var landlig eller urban, men noget
tredje, “en egenartet verden, forstemmende og gold, men, netop som forladt og gde,
indtagende” (Huysmans 1921, 113).

Den mistrevne natur fandt Huysmans i periferiens zoner af terrains vagues. Det var
omréader, som - efter den haussmanske modernisering og omorganisering af Paris, der
var pdbegyndti 1860’erne — henla som overskudsomréder mellem de ydre boulevarder
og en dobbelt ring af udflyttede fabriks- og forarbejdningsindustrier og fortifikations-
linjer med militeerforleegninger. For saneringen af Paris med boulevardernes aksiale
ordensprojekt og pragtbygninger som fokuspunkter var ikke kun en omforming af Pa-
ris’ fysiske udtryk, men ogsé en “strategisk forskgnnelse”, der skulle muligggre trop-
pernes hurtige og effektive indgreb mod opstande og revolutioner (Lyhne, 87ff.).

Mellem industriens og militeerets dobbeltringe 13 der fglgeligt et beelte af ruralt-
urbane brakomrader uden funktion. Udpinte overskudsarealer med sparsom ve-
getation mellem affald, rgr, skrot, flaskeskar, spild og efterladenskaber fra naerlig-
gende fabrikker. Uden veje eller infrastruktur. Ubestemte og ubenyttede omrader,
der henld som ubebyggede eller — med den danske forfatter og reporter Richard
Kaufmann - var “erobret af Pauperismen”. Af fattige, fordrevet fra det renoverede
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Paris, af subsistenslgse, vagabonder, rejsende og kludesamlere, hele det elendighe-
dens kompagni, der pé “deres Dynger af alt Slags Affald” fandt ly i “Lerhytter uden
Vinduer og Dgre” og “gamle Menagerivogne” (Kaufmann 1882, 310-11). Til tider i
en koncentration, der antog form af rene slumbyer. Som La Cité Doré (ogsé kendt
som kludesamlerbyen) og La Cité des Kroumirs i 13. arrondissement, gst for Gobe-
linmanufakturerne og Place d’Italie, der ifplge avisen Le Temps 23. februar 1882 var
som en aben kloak (Gallica). Fotografen Eugene Atget forevigede i 1913 de socialt
marginaliserede i randzonerne i fotoserien Zoniers.

Eugeéne Atget, Porte d’Italie; Zoniers. Fotografi.

Terrains vagues

Ovenfor har jeg, med inspiration fra landskabsarkitekter som Tom Nielsen og El-
len Braae, brugt betegnelserne overskudsomrader og ruralt-urbane brakomréder
(Nielsen 2001, 25; Braae 2003, 10f.). Michel Foucaults begreb om heterotopien som
modrum og begreb for “en slags steder som er uden for alle steder, ogsé selvom de
faktisk kan lokaliseres” (Foucault, 90, ov. af Mette Kristine Kjer), kunne ogsa have
veeret bragt i anvendelse. Ligesd wasteland — i begrebets treenighed af gdemark,
spild- og affaldslandskab. Men det forekommer mig, at betegnelsen terrain vague
byder sig til som et overbegreb for hint vage terreen, der bide rummer det ode, gde-
lagte og overflpdige. Samt det tiloversblevne som det, der bade er i overflod, i over-
skud og et ubestemt potentiale. Endelig ogsa, fordi begrebet som betegnelse for et
topologisk, pkonomisk og estetisk mellemomréde eller ingenmandsland (Nitsch,
3) er afggrende for forstdelsen af Huysmans’ fremstilling. Videre igen, fordi ter-
rain vague er genkommende i fransk litteratur, i hvert fald siden begyndelsen af
1800-tallet (Korpus, online), og fordi Huysmans anvender det.

Opslag i Larousse og i Le Petit Robert giver en nasten enslydende definition af
terrain vague som ‘et uopdyrket og ubebygget omrade i neerheden af en by’. Denne
helt overordnede definition er alment anerkendt. Ogsa skulptgren Willy @rskov,
der i 1976 helligede det vage terreen en kunstteoretisk undersggelse, understre-



ger, at terrain vague betegner et udyrket, ubenyttet, ubestemt udkants-, greense- og
overgangsomrade. Hertil fojer han to centrale, karakteriserende elementer. For det
forste midlertidigheden og anomien, u-ordenen. Et terrain vague er “en reserve i
venten pa at blive inddraget i systemet; indtil da er det (n&sten) uden for kontrol,
et (naesten) lovligst omréde.” For det andet, at det er et omréde, der er “dispenseret
for betydning, et veerdivacuum.” Eller rettere, hvor “en betydningsproduktion hele
tiden er pé vej, er latent.” Dels immanent, i form af det @rskov kalder for en syntaks
for opbygning og nedbrydning — stablinger, hegn, trampede stier og “strukturer som
ikke leengere opretholdes, [...] som er i forskellige grader af nedbrydning”. Dels i
form af en ekstern betydningstilskrivning. Den forladthed, slidthed og hargethed,
der kendetegner et terrain vague, “vaekker let folelser”, men det er ikke omradet i
sig selv, der “rummer eller udtrykker nogen desperation eller bedrgvelse”. Enhver
sentimentalitet, forfaldsromantik, melankoli eller andre fplelsesmeessige udtryk vil
veere “tilskrevet det af betragteren” (@rskov 1992, 17 & 18, 20-21, 18).

Det understreges af den etymologiske betydning af ‘vague’. Det franske terrain sva-
rer stort set til det danske terran, der overordnet betegner “et landomrades jordoverfla-
de iszer med hensyn til kontur, kvalitet og bevoksning” (ODS). Terreenets topografiske
og geologiske definition bestemmes som vagt. Etymologisk viser ‘vague’ at have tre hin-
anden komplementerende betydninger: 1) vague (adjektiv) i betydningen vag — af la.
vagus: noget ubestemt, upraecist, slgret, usikkert, konturlgst — og 2) vague i betydningen
“vakuum” og “vakant” — af latin vacuus, dvs. “tomt, ubesat, ubenyttet”, men ogsa “frit,
tilgaengeligt, ledigt, ureguleret”. Samt — afledt af substantivet vague (bglge), der etymo-
logisk har germansk-norrgne rgdder — som noget 3) bglgende, flydende, uafgraenset,
ustabilt, fluktuerende (Blinkenberg & Hgybye; Broich 2019, 15-16, Braae, 89).

Terrain vague er da en enhed af et ‘tomt’, ‘vakant’ og ‘ubestemt-flydende’ om-
réde, uproduktivt, men merket af resterne af menneskelig aktivitet. Og et omréde,
kendetegnet ved territorial fremmedhed, af en ureguleret andethed, der med den
spanske arkitekt Ignasi Sola Morales pa en og samme tid ger det til den urbane or-
dens negative spejlbillede og til et suggestivt potentiale, “et rum for det mulige, for
forventning” (Sola Morales 2013, 26).

Det er den slags omrader, der interesserer Huysmans og hans fiktive talergr.

Naturens anami

I Salon de 1879 fremhaever Huysmans det for ham estetiske tilfredsstillende ved
det moderne landskab, nemlig at det var industrielt omformet: “Théophile Gautier
har skrevet et eller andet sted, at ingenigrerne gdelegger landskaberne. Men nej!
De modificerer dem blot og bibringer dem i de fleste tilfeelde en mere egenartet og
intens tone. Fabriksskorstenene, der rejser sig i det fjerne, forlener det nordlige Pa-
ris, f.eks. Pantin, med en melankolsk storhed, det aldrig ville have haft uden dem”
(Huysmans 1883, 84). Eller med en endnu mere radikal formulering fra 1878: Na-
turen er “kun interessant, nar den er skravlet og forpint” (Huysmans 1880, 50).
Kun som harget og modificeret af menneskelig aktivitet kan naturen fremvise hin
hybriditet mellem det naturlige og det artificielle, der er betingelsen for en flydende
betydningsdannelse mellem fysiske synsindtryk og psykisk opladning.
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I romanen En ménage [Samliv] fra 1881 lader Huysmans maleren Cyprien Ti-
baille beskrive et terrain vague i dets enhed af 1) et topologisk vakant rum, 2) et
pkonomisk wasteland eller pdemark, der pé en og samme tid er udenfor det gkono-
miske kredslgb og samtidigt maerket af det, samt endelig 3) et astetisk rum, hvor
det vage terreen tager form af et egenartet skrotlandskab. Alt i en diskurs, der glider
gennem flere registre:

I dette omrade, hvis mishandlede overflade var daekket af haeslige skorper og knuder; hvis
affldede veje var overstrget med flager af gips, der lignede melagtige skel fra en hudsyg-
dom, fandt han en pinefuld, klagende overensstemmelse med lidelserne hos de stakler,
der mgrbankede, svedende, udmattede var pé vej hjem fra fabrikkerne, snublende over
murbrokker og gipsaffald, glidende i hjulsporene, sjoskende af sted, halvkvalte af hoste-
anfald, sammenkrummede under en piskende regn og en bidende vind, resigneret bak-
kende pa en snadde. (Huysmans 2019, 342; da: 1911, 109)

I en fgrste betragtning virker beskrivelsen af det industrielt omformede spildland-
skabs distinkte, egenartede skgnhed til at rumme elementerne til en kritisk analyse
af industrialiseringens rovdrift og udpining af arbejdskraften og naturgrundlaget.
Men afdekningen af sammenheangen mellem naturdestruktionen og de pauperise-
rede arbejdere er samtidig en tildeekning. For beskrivelsen er kendetegnet ved en
egenartet omvending, hvor den gdelagte natur antropomorficeres. Om overfladen
pa det udpinte omrade bruges ordet ‘épiderme’, (over)hud, ligesom hjulsporene
gennem landskabets hud karakteriseres som ‘écorchée’, som hudlgs, affldet hud.
Ordvalg, der forteettes i en sammenligning, hvor industriens restaffald — flagerne
af gips — lignes med et legeme, vansiret af en hudsygdom. Med sammenligningen
som greb forvandles saledes en af industrialiseringen forurenet og udpint natur til
et legeme, der derneest — som sygdomsherget hudnatur — danner bagteppe for den
arbejdskraft, der udslidt og hostende vakler hjem.

Denne dobbelte registrering af industrialiseringens destruktion af arbejdskraft
og natur er ikke baret af indignation. For det er hverken naturen eller de udslidte
arbejdere, der er i centrum, men imaginationsevnen:

Han sé i randomréderne, som straekker sig rundt om det fattige Paris, et naturens spe-
dalskhedssanatorium, et landskabernes Saint-Louis-hospital, og han fglte et blidt vemod
ved synet af disse steder og landskaber, en velggrende medynk for denne sygelige natur,
som med sin morderiske dnde fremskyndede de uhelbredelige onder, der var udklaekket
af druk og sult. (Huysmans 2019, 342; da. 1911, 109)

Forskydningsreekken er her fgrt et skridt videre. Det af hudsygdomme lidende na-
turlegeme fordobles i et naturens sygehus for smitsomme sygdomme, i tuberkulo-
sesanatorium og i hud- og kenssygdommenes hospital. For 'Hopital Saint-Louis var
specialhospital for dermatologiske og veneriske lidelser. Og videre forudskikkes,
hvordan naturens smittefarlige &ndedrag fremavler og fremskynder de onder, der
folger af den tomme tallerken og den fyldte flaske, af sult og druk, nemlig sygdom
og dad.



Det er en skildring af social ngd, der ikke sgger forklaringer eller appellerer til
handling, men derimod til en registrering af scenariets fglelsesmaessige og estetiske
virkning. Det, Huysmans lader maleren Cyprien Tibaille formulere, er i realiteten
et program for et landskabsmaleri under moderne forhold. Naturen gleeder gjet og
byder sig til som motiv for kunstneren, nér den viser sig som gdelagt, forkrgblet
og pa vej mod tilintetggrelse. Det humane har i et sddant landskabsmaleri, der er
pa hgjde med sin tid, ingen forrang. Skrot og mennesker er pd samme niveau og
har samme vardi som estetisk vaerdsat affald. Samtidig frembringer denne proces,
hvor de ydre sanseindtryk glider sammen med den indre opladning, et veerk, der
pa en gang er landskab og sjelelandskab; et menneskevark, spleenetisk og melan-
kolsk. Sjeelens terrain vague.

Ikke for ingenting udhaevede den franske forfatter og kritiker Remy de Gour-
mont i 1896 Huysmans’ evne til at se (Gourmont 1896, 201). Det gjorde alle i sam-
tiden. Ogsé Zola, der i 1881 kaldte Huysmans for “sansningens excessive digter”,
der myopisk opjog “det sjeeldne, det udsggte, det exceptionelle” i det hverdagslige,
i detaljens detalje, for derefter — gennem en “nervesitrende omsatning” — at ud-
destillere det sete og sansede i beskrivelser uden lige (Zola 2003, 810-811). Hele
tiden i en sprogdragt, der for Zola var pa kanten af det for meget. For Huysmans’ stil
er proppet med neologismer, argot, foreeldede vendinger og tekniske udtryk fra de
mest forskelligartede omrader.

Men gjet stod aldrig alene. Altid forbandt det sig med naesen. Her i Paul Valérys
karakteristik: “Hans merkelige neesebor vejrede alt det, som var kvalmende. Den
veemmelige dunst fra knejperne, den fordervede beske rggelse, de fade eller for-
pestede lugte fra snaskerne og natteherbergerne, alt det, der oprgrte sanserne, a&g-
gede hans geni.” (Valéry [1925],1978, 294). Gennemspillet i sit fulde useedvanlige,
undtagelsesagtige og manierede register forteettes gjets og nasens arbejde i beskri-
velsen af La Biévre.

La Biévre

Det andet eksempel pa omréder, der tiltrak Huysmans, var afsngrede enklaver inde
i Paris, hvor haussmanniseringen endnu ikke havde fuldfgrt sin edeleeggelse af le
vieux Paris. I modsatning til yderomréderne med deres vage, flydende, ubestemte
terrains vagues, der — udviklet som de var pd modernitetens betingelser — veerdsattes
som anomiske modrum til den urbane orden og som vakante betydningsrum for
projektive besatninger, var der her tale om omrader, der var tunge af betydning og
historie. Nemlig kvartererne omkring La Biévre, Paris’ anden flod, der som navnt
lgb gennem 13. og 5. arrondissement og mundede ud i Seinen lidt nord for den
nuveerende Gare d’Austerlitz.

dNYON SIT

MNLVNN SNHINLVN |

57



Szog waLNIA | ¥6 | aDVsSsvd

58

Joris-Karl Huysmans (1848-1907) af Felix Vallotton, ca. 1898.

I arhundreder var flodens vand blevet brugt af farverier, garverier, blegerier, vaske-
rier, bryggerier, lim- og stivelsesfabrikker, papirvaerker, gobelinmanufakturer, stalde
og slagterier til produktion og som aflgb for spildevand. Fra midten af 1870’erne og
frem til 1912 var floden gradvist blevet rgrlagt som led i bestreebelserne pé at forbedre
de sanitaere forhold og sanere armodens kvarterer. I de sidste artier af det 19. arhund-
rede var de ca. 1300 meter af floden, der endnu var &ben, en langsomt flydende kloak
af kemisk og organisk affald. I 1912 var rgrleegningen fuldfert og La Biévre var en del
af det parisiske kloaksystem (Depeyrot; Nettleton, 264).

Det er denne flod, Huysmans helliger sine mest intense beskrivelser. Farste gang
i 1874 i debutvaerket Le Drageoir aux épices i den prosalyriske opsats “La Rive gau-
che”, aret for beslutningen om rgrleegningen blev taget. Fire ar senere fulgte essayet
“La Bievre” i tidsskriftet L’Artiste, 27. april 1878, der i let omarbejdet form blev op-
trykt i Croquis parisiens (1880) i sektionen Paysages, som ogsa rummede “Le Caba-
ret des peupliers” — ligeledes en meditation over la Bievre. I udvidet og omskrevet
form udkom “La Bievre” i 1886 i det hollandske tidsskrift De nieuwe gids — her kaldte
Huysmans i et brev til redaktgren Arij Prins (29. maj 1886) essayet for ‘la prunelle
de mes yeux’, sin gjesten. I 1887 kom det i Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg og
i 1890 i publikationen Les vieux quartiers de Paris. La Biévre. Atter igen i 1898 i La
Biévre et Saint-Séverin for slutteligt at vaere en del af en nummereret de luxe-udgave
i 1901: La Biévre, les Gobelins, Saint-Séverin.

La Biévre og kvartererne omkring floden er sdledes gennemgéaende i forfatterska-
bet, hvorfor Huysmans’ beskrivelser fra 1874 til 1901 bliver en registrant bade over La
Biévres vej fra forurenet vandvej til rgrlagt kloak og over det gamle Paris’ forsvinden.

En megdding, der bevager sig

I beskrivelserne af La Biévre opndr Huysmans’ seeregne stil, der er kendetegnet ved
at udvinde ordenes pragt af det, der akler og aegger sanserne, et hgjdepunkt.



1]

1]

Her i en leengere, fortaettet passage fra 1880, der intoneres med et litani over
bystyrets beslutning om at rgrlaegge La Biévre: “Ah! Har de mennesker, der har be-
sluttet at udplyndre og edelaegge dens bredder, aldrig folt sig bevaegede af de fatti-
ges fortvivlede passivitet, af de syges klagende smil? Beundrer de kun naturen, nar
den er stolt og pyntet?” (Huysmans 1880, 56).

544. Vieux Paris
Un coin pittoresque
de la Biévre J.H,

La Bievre. Postkort fra serien “Det gamle Paris”.

I den videre — pa en gang nogternt-dissekerende og opstemt-eksalterede fremstil-
ling — forlenes La Biévre med en seeregen attraktionsvaerdi, kloakkens:

[...] denne meerkelige flod, dette aflgb for affald i alle former, denne kloak, hvis farve er
gra som skifer og smeltet bly, der her og der bobler i grgnlige hvirvler og er overstrget
med stjerneformet grumset spyt. Og som gurgler hen over en sluseventil og hulkende
forsvinder ind i hullerne i en mur. Nogen steder er vandet som lammet og ser ud, som
om det er gennemgnavet af spedalskhed; det stér stille, sa rorer det igen pé sin flydende
sod og genoptager sit hemmede lgb gennem dynd og mudder. (Huysmans 1880, 56-57)

Herefter fplger en beskrivelse af arsagen til La Biévres tilstand — en delvis forindu-
striel, men voldsomt forurenende produktion i alle dens former — suppleret med en
gengivelse af de slummede bosettelser langs kanalkanten.

Hér, afskallede hytter, skumle skure, salpeterskjoldede mure, mursten belagt med kedel-
sten; alt i alt en samling af mgrke, glanslgse farvetoner, mod hvilke en rgd shirtingsdyne
i en vindueskarm udslynger sin tindrende farvetone som en reveille. Dér, aflukker uden
skodder til hvidgarverne, omvendte trillebgre, en tregrenet lyster, en rive, klippet uld
i stivnede bglger, en hgj af garverbark, hvor en hgne med skarlagensrgd kam og sorte
halefjer gr rundt og pikker.

I luften totter uld, rusket af vinden; skrabede skind, der breder sig ud og lgsner deres
ugarvede hvidhed fra det grenligt forrddnende gittervaerk; pa jorden vattersottige baljer,

enorme tgnder, hvor visne blades farvetoner blander sig med snavset blét fra hudernes
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flydende skorper; leengere fremme igen, popler, stukket ned i det slammede ler; faldefeer-
dige ronner, bunket ovenpd hinanden; uhumske stalde, hvor en hel bestand af rollinger
gaerer i vinduer, der er smykket med beskidt linned. Ja, Biévre er en mgdding, der bevee-
ger sig! (Huysmans 1880, 57)

Det fgrste, man meerker sig i denne akkurate beskrivelse, er intensiteten, som de
lgsrevne synsindtryk forlener den filosoferende peripatetiker med. Det neeste,
der treder frem, er, at skildringen er uden tendens. Floden og de omkringlig-
gende kvarterer — dette hjgrne af naturen — er set gennem et temperament, der
forvandler det beskuede til tableau, til et bylandskab a rebours. Det er Bievres
unaturlighed, dens podning med produktionens efterladenskaber, med affald og
kemikalier, der opliver den med det kunstiges farverigdom og tilintetggrelsens
frugtbarhed.

Som det gjaldt for beskrivelsen af de udpinte zoner uden for byen, gelder det
ogsé her, at der sker en forskydning fra et sociogkonomisk felt til et astetisk, fra en
beskrivelse af elendighed til en farvernes gjenfest. Gengivelsen af de synsindtryk,
den slammede flod afkaster, er holdt i grisaille, som punkteres af en dynes og en
henes rgde farve, der dernaest i en synets og hgrelsens syneesteti forteettes i en skar-
lagensrgd reveille, i militeerets vdgn-op-signal.

Garvningens forskellige processer benavnes ligesom arbejds- og leveforhold,
men alt indfaeldes i ordenes maleri, i kontrasterende farvetoner, der henter de-
res intensitet fra kemiens og forrddnelsens attak pd huderne. Men gjet star ikke
alene, til synet kleber sig lugtesansen og taktiliteten. I beskrivelsen dominerer
slam, mudder, dynd, affald, forrddnelse, snavs, sod og uhumskeder, der dels
esteticeres, dels antropomorficeres og sygeligggres: som gregnligt spyt, spedalsk-
hed og vattersot, som hulken, gurglen og fermentering. Bemerkelsesvardigt, ja,
oprgrende, er det vokabular, der anvendes i beskrivelsen af smarollingerne i vin-
duerne i “uhumske stalde”. For det fgrste mangdebetegnelsen, de er en masse, en
hob, en bestand. For det andet verbummet. Bgrnene ‘fermente’, de geerer, bulner,
svulmer op sa at sige ved egen indre fermentering. Ved at anvende et verbum,
der ikke hgrer hjemme i det menneskeliges register, fremsuggereres forestillingen
om, at fattige i deres bundlgse elendighed avler en sverm af svampede, opsvul-
mede bgrn. I sig selv har de ingen interesse. Men som synsindtryk, legeret med
xkelhedens taktilitet og kondenseret i fermenteringens karakteristik, bidrager
de, ligesom det fermenterende affald i floden, til at fi Huysmans’ vokabular til at
fermentere og formere sig.

Den citerede passage, der har hentet sit forrad af ord fra yderst heterogene regi-
stre — medicinen, kemien, fysiologien, fordgjelsen, glbrygningen, maleriet og mili-
taeret — og forbundet dem i en kompleksitetens og sidestillingens enhed, fortsatter,
nu med inddragelsen af spfarten og musikken i en lugtenes og lydenes samklang,
der afsluttes med en appel til dem, der har besluttet La Biévres skabne:

Men den overrisler de sidste popler i byen. Ja, dens stillestdende vand udsender en mug-
gen, ildelugtende stank og &dselskulens grove vellugte. Men smid en spygatsrende ved
foden af et af treeerne, og det vil i lang tid udspy hikkende melodier fra dets maves fulde



dyb, og i denne elendighedens dal vil en tiggerkones jammerlige stemme lgfte sig, og
foran vandet vil hun kveaede sgrgelige viser, opsnappet pa ma og fa fra varieteer, senti-
mentale sange om de sma fugle og bgnner om karlighed. Griber denne klynken jer ikke
om hjertet? Er denne hulkende stemme ikke selve et fattigt arbejderkvarters triste skrig!
(Huysmans 1880, 57)

Efter at have opsummeret La Bievres lgb fra dens udspring sydvest for Paris til de
steder, hvor den endnu har et dbent lgb, lader Huysmans den til slut forsvinde “for-
krgblet, stinkende og udmattet ind i en kloak, som opsluger den i én slurk og gylper
den ud igen i et forglemt hjgrne af Seinen” (Huysmans 1880, 62).

De overflpdiges kompagni

Omkring La Bievre fandtes den dybeste armod i kvarterer, hvor den parisiske by-
fornyelse endnu ikke var ndet frem, men som ikke desto mindre var merket heraf.
Politikeren og forfatteren Othenin d’Haussonville beskrev i 1881 i en dobbeltartikel
i Revue des deux Mondes de ngdlidende og fattiges forhold ud fra den tese, at hauss-
manniseringen havde frembragt “to former for fattigdom, den gamle, der skjuler
sig og klumper sig sammen i seksetagers huse” i afsngrede enklaver inde i Paris,
og “den nye, der breder og formerer sig i voldsom hast i periferien”. De to typer
af fattigdom, fandt han, var “forskellige af udseende, ja, sdgar af saeder og skikke”
(d’Haussonville, 829, for henvisning Costa Meyer 2022).

Det er de gamle fattigdomskvarterer, Huysmans i Les vieux quartiers de Paris
(1898) forevigede i deres forsvinden. Mange af beskrivelserne var baseret pa man-
gedrige ekskursioner i pauperismens verden. Saledes botaniserede Huysmans
alene eller i selskab med venner i arene 1890-91 hver sgndag i la vie de crapule, i
krapylets socialt fornedrede liv. I saerdeleshed i det leben, der foregik i og omkring
etablissementet Chiteau-Rouge, ogsa kendt som Guillotinen. Det var beliggende i
rue Galande, mellem Place Maubert og rue Mouffetard, en gade, der var berygtet
for sine knejper, og som den tidligere politichef Gustave Macé i 1887 karakterise-
rede som “sande Arnesteder for Svineriet og Lasten i deres elendigste Skikkelse”
(Macé, 54, ov. af Erna Juel-Hansen). Her fylkedes et societet af kanaljer, besta-
ende af omstrejfere, kludesamlere, tiggere, prostituerede, alfonser, drukkenbolte,
tyve, halere, undvegne tugthuslemmer, arbejdslgse, nattesvermere. Alle sggte de
forglemmelse i drukkenskaben. Alle var de pd vej mod bunden, alle var de hom-
mes de trop, medlemmer af de overflgdiges kompagni. Alle var de som menne-
skelige vragrester slynget ud over afgrundens rand. Alle var de, med Huysmans’
udtryk, aux purotin, pa réven.

Chéateau-Rouge havde i stueetagen tre rum. I det fgrste, et enormt rum, der
vendte ud mod gérden, halvsov “vagabonderne” i halvmgrke; i det andet, en keem-
pemassig kraftigt oplyst sal, drak og spillede “soutengrer, slyngler og kriminelle”,
mens de bevidstlgst “dgddrukne” sov i det tredje. Det trange rum var baelgmgrkt og
kendt som La Morgue “Lighuset” eller La salle des Morts, “De dgdes sal”. For et par
sous fik de elendige lov til at ligge hulter til bulter i deres pjalter og branderter pa
banke, borde og gulv til lukketid, klokken to.
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Her var det ikke gjet, men nesen, der sonderede i z2ggende og @klende udson-
dringer. Som var de levende affald registrerede Huysmans’ nasebor en kakafoni
af uddunstninger fra deres “fedtede, uhumske pjalter” og “en oder af harsk meelk,
blegevand og brakrod” fra deres sammenstuvede kroppe. For at f& mest ud af den
yderste elendigheds burleske anbefalede han, at besggende pé ekskursion skulle
“opspge stedet om vinteren, klokken to om morgenen, ndr rummet rgmmes; folk
kravler hen over hinanden, og den fade lugt fra stromper forstaerker de, Gud vide
hvorfra, undslupne lugte af svovlbrinte” (Huysmans 1898, 154-56).

Anbefalingen reflekterer, at Chateau-Rouge og De dgdes Sal var blevet en tu-
ristattraktion. Oscar Wilde var der i 1891 — sammen med maleren Will Rothenstein
og Robert Sherard, hans fgrst biograf. Ligesom ogsé, blandt mange, Rachilde, Jean
Lorrain og Marcel Schwob (Griffiths, 3-26). Alle fra dekadencekunstens fgrste ge-
led. Alle skrev de om deres indtryk. Som ogsa journalister, reportere, socialhygieni-
kere som Macé og Othenin d’Haussonville. Ligesom Richard Kaufmann, der som
navnt ovenfor havde et skarpt blik for sociale &rsager til, at mennesker havnede
som “Samfundets Bundfald” eller i “Pauperismebaltet”.

Kendetegnende for Huysmans’ beskrivelser af Chateau-Rouge og de omkringlig-
gende kvarterer er, at hans fremstillinger pa en og samme tid er nggterne og gen-
nemtreengt af den overskridende ordenes lyst, som synet og lugten af elendighed
vakte i ham. Men ogsa af indignation og protest. Hans skildringer er rekviemmer til
en verden af i gar, til de gamle pariserkvarterer, der var dgmt til undergang. Eller
rettere for fattigdommens vedkommende til at blive fordrevet til udkanternes pau-
perismebelter. For ligesom La Biévre var ogsa de teetbebyggede slumomréader ved
at “falde under Demoleringshakken” (Kaufmann 1887, 95).

Huysmans’ nostalgi for verden af i gar er ikke rorstremsk, men gennemtrangt
af forbitrelse over, at det fattige, pittoreske Paris likvideres i den moralske og sa-
nitaere renligheds navn. At boulevarders geometriske linjefgring erstatter labyrin-
tiske, krogede gyder; at ensartede boligkarréer, “nybyggeriets banaliteter”, rejser
sig der, hvor faldefeerdige ronner 14; at gasbelysning og sanitet traeder i morkets
og affaldets sted, og at luksus og cirkulationens parfumeduftende schein forja-
ger elendighedens armé og stanken fra produktionen til udkantsomrdderne. Med
Kaufmanns fyndige formulering, sa “rige Paris” kunne “feerdes roligt i sin Stad af
Boulevarder og Avenuer uden Frygt for at rendes paa Armet af Elendigheden”
(Kaufmann 1882, 310).

Men, som Huysmans konkluderer, forsvinder armodens og elendighedens un-
derverden ikke ved at blive fordrevet til et andet sted:

‘ ‘ Alle ved udmaerket godt, at man ikke forbedrer forbrydere ved at flytte dem, og at en bys

sundhedstilstand ikke bedres ved at rive huse ned for at udvide gaderne eller ved at er-
statte gamle stinkende gyder og gdrde med den moderne forurening af rog og spildevand
fra fabrikkerne. (Huysmans 1898, 223)

Tonen i Les vieux quartiers de Paris er gennemsyret af en pessimistisk antikapita-
lisme, der fgrst og fremmest artikulerer sig som ubehag ved en verden, hvor alt er
gennemtraengt af vareforholdets haeslige utilité, af begeeret efter at ggre “lukrative
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forretninger” og af had til kunsten. Huysmans afslutter bogen om La Biévre og Paris’
gamle kvarterer med en resigneret konstatering af forsvindingens uundgéelighed:

For ingenigrernes had til alt, hvad der stadig beerer kunstens praeg, er umaetteligt, og de
vil ikke stoppe, fgr de fuldsteendigt har udslettet de sidste spor af det gamle Paris. Ef-
ter den melankolske og charmerende Biévre, som de til sidst har draebt og begravet i en
kloak, bliver det nu Saint-Séverins tur; sddan er det bare. (Huysmans 1898, 224)

Det over sd mange ar genudgivne og omarbejdede essay, “La Biévre”, bliver derfor i
realiteten et forteetningspunkt for Huysmans’ afsky for det 19. d&rhundrede, dette for
ham fremskridtets, nyttens og kapitalismens haslige sekel.

Othenin d’Haussonvilles tilfgjer en politisk dimension til sin analyse af, hvad
forflytningen af fattige fra det indre Paris til udkanten betgd. For de fordrevne mi-
stede deres tilhgrsforhold til bestemte kvarterer og blev i periferien til en “ubefee-
stet, elendig og forbitret population”, som hele tiden blev stgrre gennem tilfgrslen
af nye “udskud, som udstgdes fra Paris”. De bor ikke blot i “omrader med sund-
hedsfarlige virksomheder”, men ogsd sammen med “nykaledonske kandidater” —
dvs. hjemvendte kommunarder efter generalamnestien i 1880. Skulle der opstd
en “ny pariser-epopé som under Kommunen”, fgler Othenin d’Haussonville sig
overbevist om, at de bevagelige masser i pauperiseringsbaltet er rede til at tage
“revolutionsscepteret” og slé fglge med oprerere fra Belleville og Montmartre.
Eller med andre ord: De elendiges skarer i de nye fattigomrader er farlige, fordi de
er vanskelige at overvage og kontrollere og derfor burde “udggre en vedvarende
bekymring for de offentlige myndigheder”. Tragikomisk er hans forslag til Igsning
pa miserabiliteten, at myndighederne “ma gribe til velggrenheden” (Othenin
d’Haussonville, 829).

Terrains vagues og La Biévre — i dag

Hvor La Biévres stinkende vand i 1912 endegyldigt var lagt i kloak, er dele af flodens
lgb i dag ved at blive genabnet. Ogsé denne gang som led i et byforbedringsprojekt,
hvor flodens nu lindrende vand skal mindske virkningerne af de sundhedsskadelige
hedebglger, der rammer Paris.

Hvor omréaderne af terrains vagues mellem industri- og fortifikationslinjerne ha-
stigt blev opslugt af Paris’ vaekst op gennem det tyvende arhundrede, opstod der
med afindustrialiseringen fra 1980’erne og frem nye terrains vagues i form af forlad-
te omrader, hvor der tidligere havde ligget industri- og produktionsvirksomheder.
Som f.eks. Paris’ stgrste kompleks af slagterier og kvegmarkeder i La Villette, der
efter nedlaeggelsen i 1974 14 hen i forfald. I dag er Parc de la Villette et urbant-ruralt
kulturelt landskab med spor af det, der var. Den store Halle aux Boeufs er konver-
teret til messehallen Grande Halle - i foregribelse af det, som skal komme, gennem
det, der var: Cité des sciences et de l'industrie. Som i dag, hvor gentrificeringer har
okkuperet Operkampf, Belleville og Pyramides og fortreengt de elendige til forstee-
dernes ger af isolation.
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