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“En ganske anden Strandvej”

J o n a s  U l l e r u p  D e j g a a r d 

Tænk for alting ikke paa den der ved Øresund! hvor man en heel Time rejser igjennem 

bare Haver og Lystlunde, og mellem hele Gader af bare Lyststeder, det ene smukkere end 

det andet; hvor Flora idelig tilvifter os sin berusende Duft, og Pomona frister os med sine 

ambrosiske Frugter; hvor Havet med sine Snekker slynger sig lyseblaat tindrende, liig en 

Canal besejlet af Svaner; hvor, paa de milde Midsommersdage, hele Hovedstadens pyn-

telige Verden iler caravaneviis frem og tilbage mellem de røgoverhvælvede Huse derinde 

og de løvomhvælvede Telte derude. - Nej nej! det er en ganske anden Strandvej, jeg nu vil 

føre Dig. (Blicher 2013, 58)

Med disse ord opfordrer Steen Steensen Blicher (1782-1848) den indskrevne læser af 
rejseberetningen Vestlig Profil af den Cimbriske Halvø fra Hamborg til Skagen (1839) til 
at lægge sine forestillinger om kysten væk, for uden fordomme at kunne opleve den 
kyststrækning, som læseren nu skal med på. Passagen er struktureret som en negativ 
simili; mest plads er viet til at beskrive det, som ikke har med vestkysten at gøre – op-
dyrket jord, forlystelsessteder, et stillestående, lyseblåt hav og en københavnsk elite. 
Først efter denne lange introduktion til det, som vestkysten ikke er, stilles læseren i 
udsigt at skulle følge strækningen mellem Lønstrup og Råbjerg, en færdsel, som ikke 
er på menneskets præmisser som ved Øresundskysten, men på havets: “Ja! det gaaer 
an: vi har netop Ebbe, og saa kunne vi age paa den nys overskyllede Havstok” (s. 58).

Passagen udtrykker den overbevisning, at vestkysten er en fuldstændigt unik egn, 
som ikke kan sammenlignes med de kyster – især ved Øresund – som hidtil havde præ-
get litteratur- og kulturhistorien. Samme synspunkt havde Blicher allerede fremført 
i tre tidligere noveller, som helt eller delvist foregår ved vestkysten: “Eneboeren paa 
Bolbjerg” (1834), “14 Dage i Jylland” (1836) og “Marie – en Erindring fra Vesterhavet” 
(1836). Disse noveller præsenterer læseren for vestkysten som en barsk og dramatisk 
egn, hvor både sanseapparatet og fatteevnen konstant udfordres af den vilde natur. 
Hans mest omfattende arbejde med området er dog den nævnte rejseskildring, som 
udgør omdrejningspunktet for denne artikel. Rejseberetningen beskriver en fodrejse 

“

Blichers vestkyst mellem betragtning og brug
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langs vestkysten, som Blicher foretog i 1838. I en række kapitler med titler som “Klit-
boerne”, “Vestervig” og “Milerne” præsenteres læseren af værket for en landsdel præ-
get af hårdt arbejde, ressourceknaphed og en lunefuld natur. Mødet med vestkysten 
filtreres dog gennem en række kulturelle og litterære linser, herunder landskabsma-
leriet og det sublime som æstetisk kategori. Fortællerens udefrakommende, æsteti-
serende blik på lokalbefolkningen og deres hverdag fører til en mængde interessante 
spændinger mellem det, jeg i artiklens undertitel har kaldt betragtning og brug, og 
det er disse spændinger, der udgør afsættet for artiklen. Gennem analyser af stederne, 
karaktererne og fortællestrategien i Blichers vestkystlitteratur argumenterer jeg for, 
at vestkystens status som “en ganske anden Strandvej” stammer fra dens unikke dob-
beltstatus som både landskab og arbejdsplads.

Blicher var den første forfatter, som skrev om den jyske vestkyst, og hans tekster 
blev skoledannende. Allerede i H.C. Andersens roman O.T. fra 1836, to år efter Bli-
cher med udgivelsen af “Eneboeren paa Bolbjerg” havde åbnet døren til en litterær 
indtagelse af vestkysten, beskriver studenten Otto en storm ved Vesterhavet, som 
han oplevede i sin barndom. Hertil svarer vennen Vilhelm, at han godt kunne tænke 
sig at opleve det: “Jeg har faaet Interesse for det Land, siden jeg læste Steen Blichers 
Noveller” (Andersen, 16). Både i Blicher-forskningen og i den bredere reception af 
forfatterskabet er fortællingerne fra vestkysten dog gået i glemmebogen. Af Blichers 
omfattende bagkatalog læses som regel kun nogle få kanoniserede noveller, som 
især udspiller sig på den midtjyske hede, hvorved hans status som opfinder af 
den jyske vestkyst som litterært territorium overses. Med denne artikel ønsker jeg 
således at belyse et overset aspekt af Blichers forfatterskab samt indlemmelsen af 
en ny geografi i dansk litteraturhistorie.

Landskab og litteratur
Blichers vestkystlitteratur udkommer på et tidspunkt, hvor en ny form for stedsbe-
vidsthed har vundet indpas i litteraturen. Interessen for stedet hænger sammen med 
en romantisk dyrkelse af nationalstaten. Jan Rosiek beskriver, hvordan “det danske 
landskab” og “den danske natur” (begge i bestemt ental) i de første årtier af det nitten-
de århundredes litteratur bliver essentielle for dannelsen af nationalidentitet (Rosiek, 
20-27). En lignende pointe udtrykkes af Gertrud Oelsner med hensyn til periodens 
malerkunst. Oelsner undersøger i sin ph.d.-afhandling, hvordan “landskabsmaleriets 
geografiske repræsentationer befordrede en fælles opfattelse af, hvori den danske na-
tion bestod” (Oelsner, 5-6). Særligt Oelsner har imidlertid blik for, at det Danmark, 
som afbildes i de romantiske landskabsmalerier, er en idylliseret fremstilling af en me-
get lille del af Danmarks geografi, nemlig Nordsjælland. Når Blicher i det indledende 
citat beder læseren om at frigøre sig fra forestillingen om Øresundskysten, er det ikke 
tilfældigt, men et udtryk for, at netop de østvendte kyster indkapslede forestillingen 
om det ideelle danske landskab. Blandt de mest berømte litterære eksempler herpå er 
Oehlenschlägers “Fædrelands-Sang” fra 1819, som senere skulle blive udråbt til natio-
nalsang, hvor brede bøge nær salten Østerstrand spejler deres toppe i bølgen blå.

Med “Eneboeren”, “14 Dage”, “Marie” og Vestlig Profil gør Blicher altså op med en 
fremherskende synekdokekonstruktion, hvor en afgrænset egn bliver gjort til repræ-
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sentant for hele den gryende nationalstat. Indlemmelsen af den jyske vestkyst er ikke 
bare et litterært eksperiment, men også et politisk projekt, der handler om at frem-
skrive en (vest)jysk regionalidentitet og at integrere det jyske i Danmarks forestillede 
geografi. I doktorafhandlingen Opdagelsen af Jylland skriver Steen Bo Frandsen, at 
Blichers tidlige digtning “kan tolkes som et forsøg på at give den danske periferi og 
dens indbyggere, Jylland og jyderne, den plads i staten, som de fortjente, men ikke 
kunne tilkomme ifølge den herskende kulturopfattelse, der ikke regnede periferier 
og fjerne provinser” (Frandsen 1996, 112). Jyllands og jydernes særegenhed står 
også centralt i Johs. Nørregaard Frandsens læsning af Blichers rejseskildring i Hvor 
ligger provinsen. Frandsen bemærker, at netop egnens fremmedhed gør Jylland til en 
“autentisk provins” (Frandsen 2023, 99).
Et centralt argument i denne artikel vil være, at Blichers indlemmelse af Jyllands 
vestkyst i litteraturhistorien og den forestillede nationalstat manifesterer sig som 
en særlig omgang med landskabsgenren. Før vi nærmer os teksterne, vil det derfor 
være nyttigt at skitsere nogle gængse bud på, hvad et landskab er. Dette vil tydelig-
gøre, hvordan Blicher låner fra genren, og hvordan han udfordrer den.

Den indflydelsesrige kunsthistoriker og landskabsteoretiker W. J. T. Mitchell ta-
ler om en “peculiar indeterminacy”, som kendetegner landskabet:

It [landscape] is generally the ‘overlooked’, not the ‘looked at’, and it can be quite difficult 

to specify what exactly it means to say that one is ‘looking at the landscape’ […] The in-

vitation to look at the landscape is an invitation […] to ignore all particulars in favor of 

an appreciation of a total gestalt, a vista or scene that may be dominated by some specific 

feature, but is not simply reducible to it. (Mitchell, vii)

For Mitchell er landskabet en totalitet, som ikke i sig selv yder nogen aktiv indflyd­
else, men som fungerer som “the background within which a figure, form or narra-
tive act emerges” (s. vii). Vi bemærker også synssansens dominans i Mitchells ud-
lægning – landskaber er noget, der skal beskues.

En lignende udlægning finder vi hos Jan Rosiek, der definerer landskabet som 
“et indrammet udsnit af natur, der betragtes æstetisk fra en ophøjet og distanceret 
position. Det danner således en panoramisk og sammenhængende helhed, der erfa-
res som adskilt fra det sociale liv og dets praktiske håndtering af natur som ressour-
ce” (Rosiek, 68). Ligesom Mitchells “total gestalt, a vista or scene” betoner Rosiek 
landskabets overblik og muligheden for at forene detaljer i en “panoramisk og sam-
menhængende helhed”. I Rosieks definition finder vi desuden den overbevisning, 
at landskabsblikket involverer en sløring af de praktiske udnyttelsesmuligheder, et 
stykke land måtte have. Også her er han på linje med Mitchell:

The landscape imperative is a kind of mandate to withdraw, to draw out by drawing back 

from a site. If a landscape, as we say, ‘draws us in’ with its seductive beauty, this mo-

vement is inseparable from a retreat to a broader, safer perspective, an aestheticizing 

distance, a kind of resistance to whatever practical or moral claim the scene might make 

on us. (Mitchell, viii)

“
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Rosiek og Mitchell deler altså det synspunkt, at landskabsblikket i en vis forstand er 
uforeneligt med arbejde, praksis og spørgsmål om ressourcer. I mange landskabs-
teorier er dette faktisk et definerende karakteristikum, der kan opsummeres med 
Raymond Williams berømte konstatering fra 1973: “a working country is hardly 
ever a landscape” (Williams, 120). Som vi skal se, bliver denne definition udfor-
dret af vestkysten. Selvom Blichers vestkystlandskaber på ingen måde er fri for 
æstetisering og forsøg på at opnå panoramiske og enhedsskabende overblik, er de 
også kendetegnet ved at blive brugt og ikke bare betragtet. Vestkysten er i høj grad 
et “working country”; dets indbyggere er ikke “hele Hovedstadens pyntelige Ver-
den,” som i det indledende citat iler frem og tilbage langs den nordsjællandske kyst, 
men et arbejdende folk. Det særegne i Blichers vestkystlitteratur består netop i disse 
to modsatrettede tendenser.

Dan Ringgaard nævner endnu et fundamentalt aspekt ved landskabet, nemlig 
subjektivitet. Ringgaard peger på, at landskabet bliver en signifikant æstetisk kate-
gori i nordisk litteratur fra midten af 1700-tallet i takt med, at toposset begynder at 
miste sin status i naturbeskrivende lyrik. I stedet træder en mere personligt fokali-
seret oplevelse af steder, som fortolkes og beskrives i deres egen ret snarere end som 
variationer over antikkens eller middelalderens topoi: “A new rhetoric of subjectiv-
ity made it possible to see through the coded pastoral landscape and the transcen-
dental nature toward historical time and space in which modern individuals were 
able to articulate themselves” (Ringgaard, 35). Som kontrast til de standardiserede 
og let genkendelige naturkonfigurationer i tidligere litteratur, bliver landskabet et 
produkt af en individuel og subjektiv gengivelse af det observerede. Således peger 
et moderne landskab ikke kun tilbage på tidligere litterære og metafysiske naturvi-
sioner, ej heller kun ud mod den geografiske, materielle verden, men også ind mod 
det individ, der har givet den litterær eller kunstnerisk form.

Ovenstående er på ingen måde en udtømmende diskussion af, hvad et landskab 
er. Det giver dog nogle indgangsvinkler til at undersøge Blichers vestkyst. Vi skal 
senere se på vestkysten som arbejdsplads og ressource, men først skal vi se, hvordan 
Blicher med afsæt i landskabet som genre iscenesætter kysten som æstetisk rum.

Vestkystens æstetik
En af de måder, hvorpå Blicher skaber den fornødne distance til kysten til at kunne 
gøre den til landskab, er at lade sine fortællere søge op i højden og betragte den 
ovenfra. Dette greb er allerede til stede i “Eneboeren paa Bolbjerg”. Ligesom i rejse-
beretningen har Blicher indskrevet et “du”, og dette du lader han bestige Bulbjerg1 
i to etaper. Først lader han du’et vende ryggen til havet og betragte det “smilende 
Landskab” bagved klitterne: “lad dit Øjesyn med Velbehag svæve ned over Marker 
og Enge, Huse og Byer, og hen over Fjorden med dens mange Vige, til Landstrim-
lerne paa hiin Side Bredningen der skille mellem Vandet og Luften” (Blicher 1959a, 
306). Dette er et meget typisk, idyllisk landskab. Det er kendetegnet ved afgrænse-
de, indelukkede lokaliteter (marker, byer, landstrimler osv.), der tilsammen udgør 
den fornemmelse af totalitet, som Rosiek og Mitchell fremhæver som et karakteri-
stikum for landskabet. Oplevelsen af overblik og helhed antager et helt kartogra-
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fisk præg: “Vejrmøller og Kirker – mørke Smaaprikker og lyse – fremhæve sig som 
Tegn paa det store Landkort” (s. 306).

Bestigelsen af Bulbjerg fuldendes, da du’et træder op på klintens kant, hvorfra 
læseren præsenteres for et meget anderledes skue:

træd op paa Klippens yderste Rand! Tohundrede Fod neden under Dig, stejlt, har Du Ha-

vet – det vilde, det grændseløse Hav: overalt saavidt Du øjner, uden Afvexling, uden Hvi-

lepunkt for dit ustadige Blik, til hist i det Fjerne, hvor det sammensmelter dunkelt med 

Himmelen, som Tiden med Evigheden. (s. 306)

Modsat det bagvedliggende land er Vesterhavet grænseløst, umådeligt og ufatte-
ligt. Denne fornemmelse får Blicher bl.a. frem gennem beskrivelsen af blikket. I 
det første citat “svæver” blikket roligt og med “Velbehag” ned over landskabet og 
skaber uden problemer et overblik over alle dets enkelte bestanddele. Synssansen 
udfordres derimod af havet. Her er ingen referencepunkter, og i mødet med denne 
endeløse flade bliver blikket “ustadig[t]”. Hvor det første citat bestod af en oprems-
ning af en række konkrete og let genkendelige landskabsfænomener, må fortælleren 
i det sidste citat forlade sig på et billedsprog, der påkalder langt mere abstrakte og 
ubegribelige størrelser: Himmelen, Tiden og Evigheden.

Fortællerens oplevelse af Vesterhavet i “Eneboeren” kan ses som et udtryk for en 
proces, som litteraturforskeren Margaret Cohen har kaldt “the sublimation of the 
sea” (Cohen, 106-31). Cohen bruger udtrykket til at beskrive det fænomen, at havet 
fra midten af 1700-tallets gradvist manifesterer sig som æstetisk objekt i kunst og 
litteratur adskilt fra menneskeligt arbejde. Hvor den tidligere maritime litteratur 
– fra ikke-fiktive logbøger til “sea adventure fiction” som Defoes Robinson Crusoe 
– fokuserede på det søfarende menneskes ageren på og omkring havet, bliver det i 
denne nye litteratur havet selv og dets kyster, der rummer æstetisk potentiale. Når 
dette nyopfundne rum skal beskrives, foregår det ofte med udgangspunkt i det su-
blime, et æstetisk register, som har rod i antikken, men som med Joseph Addison, 
Edmund Burke og Immanuel Kant kodificeres og bliver til en central del af den ro-
mantiske generations syn på havet. Det sublime er med Burkes ord “the strongest 
emotion which the mind is capable of feeling” (Burke, 459), og det opstår blandt 
andet i mødet med det umådelige, overvældende, ufattelige og grænseløse.

Dyrkelsen af det sublime bliver et varemærke for mange af de romantiske digtere 
og kunstnere, og kysten bliver et oplagt sted, hvorfra det sublime kan opleves. Vær-
ker som Lord Byrons Childe Harold’s Pilgrimage (1812) og P.B. Shelleys “A Vision of 
the Sea” (1820) samt J.M.W. Turners og Caspar David Friedrichs seascapes er med 
til at sammentømre forestillingen om havet med den sublime æstetik, og det er me-
get nærliggende at læse Blichers vestkystskildringer ind i denne tradition. Bølger-
nes vælde, fornemmelsen af havets uendelighed og påkaldelsen af evigheden i de 
ovenfor citerede passager passer fint på Burkes definition af det sublime. Samtidigt 
forstærkes det sublime indtryk af Blichers vestkyst af den implicitte dødsbevidst-
hed, der ligger i du’ets oplevelse af havet. Det idylliske landbrugsland iagttager han 
ved at vende sig om på vej op ad klinten, men først når han træder helt ud på kanten 
og ser det bratte fald under sig, kan han for alvor opleve havet. Her mærker han den 
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særegne blanding af angst og fryd, som for Burke er centralt for oplevelsen af det su-
blime: “Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, […] or 
operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime” (Burke, 459).

Litteraten Wolfgang Behschnitt har som en af de eneste beskæftiget sig med Bli-
chers vestkystlitteratur. I en læsning af “Eneboeren” bemærker han også dens subli-
me karakter, men han påpeger samtidigt, som en slags modvægt til det umådelige, 
et ønske om opmåling og kortlægning. Landskabsbeskrivelserne i “Eneboeren”, 
skriver han, “make this liminal and sublime space accessible and manageable, as 
space to be […] measured and charted, to be appropriated as a part of the imagined 
geography of the nation” (Behschnitt, 85). Selvom Behschnitt måske overvurderer 
hvor “accessible” og “manageable” egnen egentlig bliver hos Blicher, har han ret i, 
at kortlægning synes at være et væsentligt aspekt i Blichers vestkystlitteratur. I hans 
kystlandskaber finder vi ofte en unik blanding af skøn harmoni, sublim overvæl-
delse og realistisk, næsten naturalistisk, overblik. Et eksempel fra rejseberetningen:

Paa denne Kæmpehøi gives en Udsigt - en Omsigt, der var en Malermesters Pensel fuld-

kommen værdig; det kunde blive et Panorama, der var værd at tale om: trindtom forne-

den det gule Sandhav med dets ubevægelige Bølger, der mod Syden og Norden strækker 

sig saa langt som Øiet naar: mod Vesten, Storhavet med sine evigt urolige Vover: mod 

Østen, paa hiin Side Ørkenen, en mørk Stribe af det opdyrkede og beboede Land. En 

stor Indsøe noget borte i Syden med en Kirke, en Mølle og nogle Huse paa sine Bred-

der formilder det dødningeagtige i dette store melancholske Naturmalerie, paa hvis liig-

blege Grund de vidtadspredte mørke Pletter bringer os snarere i Tanker om Skibsvrag og 

Ligkister end om Huse. (2013, 29)

Dette 360 graders overblik fra toppen af Blåbjerg er en minutiøs kortlægning af 
hele egnen med dens forskellige topografiske træk og bebyggelser. Vi bemærker dog 
også trangen til at fortolke det som æstetisk objekt. Som i “Eneboeren” sammen-
ligner fortælleren uvægerligt omgivelserne med landskabsmaleriet (Malermeste-
rens Pensel, Panorama, Naturmalerie), hvilket giver passagen en ekfrasisk karakter. 
Samtidigt involverer landskabsbeskrivelsen en æstetisk dom – det er værdigt for 
malermesterens pensel, og det er værd at tale om.

Det er dog umuligt at undgå at bemærke, at der her ikke er tale om et skønt, 
idylliseret landskab af den type, som guldaldermalerne og de romantiske digtere 
havde gjort til dansk varemærke, og som Blicher selv parodierer i citatet om Øre-
sundskysten. Blicher maler snarere et landskab, som gennemsyres af død og øde-
læggelse (dødningeagtige, liigblege, Skibsvrag og Ligkister). Guldaldermaleriets 
form mimes, men dets indhold er skiftet ud med et meget mere dystert. Dette bliver 
endnu tydeligere i den efterfølgende passage, hvor fornemmelsen af død trænger 
fra landskabet og ind i sindet:

Tanker! ja, mange Tanker, nye Tanker, dybe Tanker gjennemløbe Sjelen paa denne Sand-

havets Kæmpegrav. - Ogsaa Dødstanken kommer ukaldet; du kan ikke holde den ude. 

Alle disse talløse Sandbobler! komme de Dig ikke for som Gravtuer? synes Dig ikke hele 

dette stille livløse Klitland at være en uhyre Kirkegaard, hvor selve Væxtlivet er uopvæk-

“
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keligt begravet? Intet Korn, intet Græs til Føde for Mennesker og Dyr! Ingen Blomster, til 

at kvæge dit matte Øie! - kun hist og her en Hippophae Rhamnoides - Ørkenens Cypres 

- med sine bleggrønne Blade, sine hvasse Torne, sine liiggule bittersure Frugter. (s. 29)

Egnens topografi og flora bliver her til vanitassymboler, der minder fortælleren om 
forgængelighed. Sammenligningen af egnen med en “uhyre Kirkegaard, hvor selve 
Væxtlivet er uopvækkeligt begravet” gør stedet til en ødemark, hvor al overlevelse 
på det nærmeste er et mirakel.

Dødens tilstedeværelse i landskabsbeskrivelserne er karakteristisk for alle Bli-
chers vestkysttekster. I “Eneboeren” beskrives klitlandskabet f.eks. som en “Uhyre 
Kirkegaard” ligesom i ovenstående passage, mens klitterne kaldes for “talløse Kæm-
pegrave” (1959a, 305). I “14 Dage” starter fortællingen ved en kirke og tilhørende 
kirkegård, som er ved at styrte i havet, hvorved ligrester og knogler bliver blottet og 
ligger frit synligt – et syn, vi også møder ved Agger Kirke i Vestlig Profil, hvor “en ble-
get Hovedskal keeg op mod Dagens Lys; tvende hud- og kødløse Been dinglede ud 
over Klinten, som til en ny Vandring efter den lange Hvile” (2013, 44). “Marie” in-
deholder to centrale vendepunkter: et fatalt skibsforlis og en druknedød i kviksand.

De mange allusioner til død trækker dog ikke noget fra oplevelsen af kysten som 
et æstetisk objekt. Tværtimod er Blichers fortællere alle fascinerede af netop dette 
træk ved vestkysten, og vanitassymbolikken og den sublime dødsbevidsthed bliver 
Blichers måde at æstetisere et landskab, som dybest set er fjendtligt og uegnet til 
beboelse.  I “Marie” er det for eksempel en drøm for fortælleren at overvære et forlis, 
og også i rejseberetningen finder vi en begejstring ved vrag og vraggods:

der rager et Vragstykke en Stump af en Forstavn, glindsende sort op af den hvide Sand - 

der staaer en Strandmaage og nedhulker en Fisk - der staaer Kølen af en fordums Sejler 

med sine nøgne afbrækkede Ribbeen - der løber en rødbenet Strandryle, - der er nok et 

Vrag, og nok eet. (2013, 58)

Identifikationen af vraget med et skelet skaber en metonymisk relation til de sø-
mænd, som givetvis har mistet livet i forliset. Alligevel beskrives synet af fortælleren 
som en “behagelig Afvexling” (s. 58). Som en slags undergangsturist frydes fortæl-
leren ved de mange påmindelser om havets voldsomhed og menneskets skrøbelig-
hed i mødet med det.

Vestkystens brug og brugere
Når Blichers fortællere kan opleve egnen som æstetisk på trods af de konstante på-
mindelser om druknedød og hungersnød, skyldes det, at de i alle teksterne bestrider 
rollen som gennemrejsende turist og dermed ikke er i direkte kontakt med farerne 
og de barske vilkår. Dette skaber den afstand, som for Rosiek, Mitchell og Ringgaard 
er nødvendig for at kunne opfatte egnen som et landskab, og som for Burke er en 
forudsætning for oplevelsen af det sublime: “When danger or pain press too nearly, 
they are incapable of giving any delight, and are simply terrible” (Burke, 459). For-
tællerne, der aldrig selv er i fare, oplever og iscenesætter de mange memento mori 
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– sparsom vegetation, knoglerester, skibsforlis osv. – som litterære virkemidler, der 
er med til at give egnen sit eksotiske præg. Ikke desto mindre peger disse aspekter 
på en bagvedliggende virkelighed. Blicher er ikke blind for truslerne om ressource-
mangel, erosion og farligt fiskeri, der er hverdagen for kystboerne. Som eksempel 
på det kan vi betragte indledningen til “Marie”. Her etableres først et fugleperspek-
tiv på hele Jylland, som efterfølges af en beskrivelse af de barske vilkår, hvorunder 
beboerne lever:

Hiin smalle Landstrimmel, som den danske Halvøe skyder op i Nordsøen, er næsten heelt 

overhyllet med Flyvesand, opkastet af Vesterhavet, og videre henført af dets Bundsfor-

vandte Stormen; ret som om hiint frygtelige Element med denne golde Gave vilde spotte 

Jorden over Tabet det tilføjer ved at undergrave dens Grundvold og røve dens frugtbare 

Dele. Men endnu har Fienden ikke mægtet at fordrive Landtungens standhaftige Bebo-

ere. Fra den selv tage de Erstatning for det lidte Tab: og Sandets Magt bekæmpe de ved 

Hjælp af en Græsart, som aldrig lader sig kvæle, men stedse vil være øverst. (1959b, 7)

På næsten mytologisk vis præsenteres vi her for menneskets kamp mod en fjendtlig 
natur. Vesterhavet, “Fienden”, angriber landjorden og dens beboere, som dog ikke 
har i sinde at give op. Men menneskenes kamp er tabt på forhånd. Indtil videre har de 
kunnet forsinke naturens overherredømme, men de kan ikke undgå det: “Men læn-
gere inde ere endnu nøgne vidtstrakte Sandbjerge, der i en Afstand ligne snetakte 
Fjelde, og Aar for Aar bemægtiger sig Strækninger af de dyrkelige sletter, dem Flid og 
Møje aftvinger en sparsom Grøde” (s. 7). Ikke kun havet fra vest, men også klitterne 
fra øst trænger sig ind på menneskenes territorium og besværliggør agerbrug.

I indledningen til “Marie” fremstilles ikke bare et goldt og ressourcefattigt områ-
de, men også en respekt for og fascination af kystboerne, der formår at overleve i det 
ugæstfri landskab. Denne karakteristik er gennemgående for Blichers vestkystboer, 
der ved flere lejligheder prises for deres arbejdsmoral og hårdførhed. I Vestlig Profil 
hedder det eksempelvis: “koldt Mod, rolig Hengivenhed, ubøjelig Standhaftighed 
– dette er Præget, hvormed idelig Møje og idelig Fare har stemplet Havgassens man-
dige Aasyn” (s. 35). Lovprisningen af de gæve vestjyder er ikke overraskende, når 
man tænker på Blichers kærlighed til det jyske i sin helhed. I “Jyden han æ stærk å 
sej”, som Blicher skrev til en folkefest i 1846, der dog aldrig blev afholdt, fremstil-
les jyden ligeledes som både modig og rolig og i stand til at tage tingene i stiv arm: 
“Goer ed op, å goer ed nier / åller do fåtawt ham sier”. I rejseberetningen tilføjes 
dog endnu en dimension til kystboerne. Selvom de prises for deres tapperhed og 
ukuelige kamp mod de barske vilkår, sporer man også visse steder en patosladet 
medlidenhed fra fortællerens side, som f.eks. hans apostrofiske henvendelse til ind-
byggerne på halligerne i Vadehavet:

Arme Mennesker! hvad bie I dog efter? hvorfor flytte I ikke over til os Andre paa det 

trygge Fastland? Vi har Korn og Fæ, blomstrige Enge, løvrige Skove - I have intet selv, 

uden maaske ‘Græs til en Koe;’ Brød hente I hos os, The og Sukker i fremmede Lande; og 

dermed friste I en tarvelig, altid truet Tilværelse? (s. 20)

“
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Halligboen er måske nok en helt og et forbillede, men her er han også en stakkel, der 
grundet overdreven “Kjerlighed til Fødelandet” (s. 20) ikke nænner at flytte væk fra 
de i fortællerens øjne ubeboelige øer, hvor tidevandet konstant overskyller husene. 
Der ligger imidlertid en tvetydighed i denne karakteristik. For mens fortælleren stil-
ler sig medfølende over for de lokales tilværelse, giver han også det indtryk, at de 
lokale ikke lader sig gå på af situationen: “Men I smile, spise eders Smørrebrød, 
drikke eders The, kaste et fromt Blik til Himlen, og et roligt til Havet – Himlens og 
Havets Herre beskærme Eder!” (s. 20).

Vi så tidligere, hvordan Blicher henter inspiration fra den sublime tradition, når 
han skal beskrive kystlandskaberne med de golde strande og det vilde hav. I karak-
teristikken af de lokale og deres brug af kystområdet tangerer stilen snarere poetisk 
realisme. De fromme og arbejdsomme, men simple kystboer fremstilles i et ideali-
serende skær, og de prises for deres evne og vilje til at trodse deres ellers umulige 
kår. Det samme ser vi i beskrivelsen af Aggerboerne. Også de er i fortællerens øjne 
stakler uden dog at lade sig mærke med det selv:

Det er et haardt Liv, han fører, den stakkels Aggerboe: oftere kold end varm; oftere vaad 

end tør; mere ude end hjemme; men spørg ham, om han vil bytte med Dig, Du som so-

ver i Edderduun, gaaer paa Uldtepper, ager i Wienervogne, æder Østers og Skildpadder, 

drikker Chokolade og Madeira - jeg vædder, han holder fast ved sin Vadmelsdyne, sin 

tjærede Baad, sin sorte Fiskegryde og sit Ølkruus; thi - han spiser bedre end Du, og han 

sover bedre. Det varme Ølkruus, som Hustruen eller Kjeresten rækker ham, naar han 

springer iland fra et heelt Døgns Strabads paa det vilde Hav - det er Hebes Nectarbæger. 

(s. 44)

Igen en blanding af medlidenhed og beundring. Ligesom Halligboen i det fore-
gående citat forstår Aggerboen, på trods af, eller måske netop på grund af sin 
“Strabads paa det vilde Hav”, at sætte pris på de små glæder. Aggerboen bliver 
således gjort til modvægt mod den moderne dekadence, som det indskrevne du 
skydes i skoene.

Blandingen af hyldest og medlidenhed kommer måske tydeligst til udtryk i 
rejseberetningens skildring af Fanø og dens beboere. Også her tematiseres det 
slidsomme og farefulde hverv som fisker ved vestkysten. Passagen er struktureret 
som en dialog mellem fortælleren og et fiktivt du, og det er du’et, som fører ordet 
til at starte med:

‘Frygtelige Leveviis! at sidde tre Maaneder af Aaret paa Sandet, og de ni andre udæske 

Døden paa Vandet - at favne en Hustru inat, og imorgen slide sig ud af hendes Arme - at 

bygge et Rede, og døe langt udenfor det - at – ‘Stop stop! min Landkrabbe! Din Phantasie 

sætter for mange Klude til - see til, at du ikke kuldseiler! Der er en Hage ved den Ting. - 

Tag din Vægt, min Ven! læg i den ene Skaal: langt Liv, hyppig Tidslede, mange lange huus

lige Bekymringer, langvarigt Sygeleie, langvarig Dødskamp- og i den Anden: kort Liv, 

kraftigt Liv, lovlig Nydelse, stakket Bekymring, hastig Død; og see saa, om ikke Tungen vil 

staae temmelig lodret! (27-29)

“
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Du’et udviser både en medfølelse og en “Landkrabbes” uforståelighed over for 
kystboens hårde og farlige levevis, men han bliver hurtigt afbrudt af den selvsikre 
fortæller, der forsikrer ham om, at kystboerne ikke har det værre end fastlandets 
beboere og i samme ombæring anklager du’et for at lade sin fantasi løbe af med sig. 
Her må vi igen huske på fortællerens privilegerede måde at opleve egnen på. Det 
er forholdsvist nemt at idyllisere den simple, men farefulde tilværelse og det hårde 
arbejde, når man ikke selv deltager i det, men blot bevæger sig igennem det og be-
skriver det. Endnu mere tvivlsom bliver fortællerens argumentation, da han skal 
overbevise du’et om, at mandens druknedød heller ikke er nogen stor katastrofe for 
den tilbageblivende hustru, “thi Slaget rammer aldrig uventet; derfor nedslaaer det 
ikke; mister Kvinden sin Mand, da har hun sine Børn igjen – forhen jo altid hendes 
Trøst og Glæde i de Ni af Aarets Maaneder, nu i dem alle Tolv” (29). Lovprisningen 
af kystboernes modstandsdygtighed over for den barske tilværelse er her blevet til 
en total negligering af den sorg, lidelse og bekymring, som også følger med livet 
ved vestkysten. En så stærk romantisering af kystlivet kan kun lade sig gøre for den, 
der ikke for alvor er i berøring med det. Fortælleren, ikke det indskrevne du, er den 
sande landkrabbe.

Faktisk er det ikke kun sorg og lidelse, som kystboerne kan siges at ‘mangle’ i 
fortællerens udlægning. I et besynderligt kapitel med titlen “Klitboerne” springer 
fortælleren direkte fra en beretning om klitboernes ageren ved strandinger til at 
tale om et tilsyneladende fravær af seksualdrift: “Man kalde det nu Kulde, Phlegma, 
eller hvad som helst andet! Vedligeholdelsen af vor Art hos dem er ikke saa meget 
Naturdrivt, som Pligt og Vedtægt” (s. 36). Fortælleren beskriver det som “Afholden-
hed”. “Kydskhed”, vil han ikke kalde det, “thi derved forudsættes Fristelse og Kamp” 
(s. 36). For fortælleren er denne aseksuelle afholdenhed et positivt karaktertræk. 
Kender man en smule til Blichers privatliv, er det svært ikke at tolke denne pas-
sage biografisk. Blicher var overbevist om, at hans kone, den 11 år yngre Ernestine, 
var ham utro. Selv var han drikfældig og anklagedes gang på gang for misrøgt af 
sit præsteembede. Derfor er det måske oprigtigt nok, når han dikterer, at “Vellyst 
er Svaghed” og (måske misundeligt) hylder klitboerne for ikke at være “Vellystens 
Slaver” (s. 36).

Vestkystens fortællere
Som altid, når man læser Blicher, skal man være på vagt over for fortællernes 
fremstillinger og selvfremstillinger. Selvom det er udtrykt i en positiv tone, er 
der visse steder noget afstumpet over de flegmatiske kystboer, som ikke føler be-
gær og ikke sørger over deres døde. Karakteristikken af de umådeligt fromme 
og standhaftige klitboer indikerer, at de lokale kystboer er inkarnationer af for-
tællerens fantasi snarere end komplekse individer. Fortællerne i Blichers vest-
kystlitteratur, og i særdeleshed fortælleren i Vestlig Profil, illustrerer dermed Dan 
Ringgaards tidligere anførte pointe om subjektivitetens centralitet i den type 
landskabsbeskrivelser, der vokser frem i de første årtier af det nittende århund-
rede. Fortælleren i rejseberetningen beskriver en egn og dens beboere, men i 
denne proces beskriver han også sig selv, sin smag og sine værdier. Måske med 
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undtagelse af Christian fra “Eneboeren paa Bolbjerg” kan man sige, at de vigtig-
ste og mest komplekse karakterer i Blichers vestkystlitteratur, er de tilrejsende 
jeg-fortællere.

I rejseberetningen bakkes denne pointe op af fraværet af dialog. Selvom ind-
skudte kommentarer og indimellem endda replikudveksling ofte afbryder fortælle-
rens talestrøm, foregår denne dialog næsten udelukkende med udspaltninger af for-
tælleren selv: enten det fiktive du eller Blichers alter ego, Peer Spillemand. På trods 
af fortællerens store interesse for og følelsesmæssige deltagelse i lokalbefolkningen 
lader han dem sjældent komme til orde. Det er ikke overraskende, at det rejsende 
jeg fylder meget i en rejseberetning. Manglen på dialog udtrykker imidlertid også et 
magtforhold. Ved at beholde pennen selv kan fortælleren ordne og udvælge – kort 
sagt fremstille vestkysten og dens beboere, som han ønsker det. Han har kun rosen-
de ord til overs for befolkningen ved kysten, men som vi har set, er der ikke langt fra 
en lovprisning af fromhed og arbejdsomhed til en næsten karikeret romantisering 
af en verden, som fortælleren ikke har nogen praktisk erfaring med, og derfor kan 
bruge som litterær kulisse.

Vi må naturligvis ikke underkende betydningen af, at Blicher – som den hidtil 
eneste forfatter – rent faktisk tog derud. Selvom teksterne til tider tenderer det ego-
centriske, har de uden tvivl udgjort et værdifuldt indblik i en egn, som har været 
helt og aldeles fremmed for hans læserskare. Fortællernes centrale position som 
observerende, fokaliserende og fortolkende instans har dog uundgåeligt betydning 
for fornemmelsen af autenticitet. Netop autenticitet er et nøgleord i mange beskri-
velser af Blichers forfatterskab. I Søren Baggesens banebrydende afhandling Den 
blicherske novelle (1965) hyldes Blicher for sin evne til at fortælle gennem “direkte 
præsentation i modsætning til medierede fortællinger” (Baggesen, 287), og Blichers 
samlede produktion betegnes som et “overlegent realistisk forfatterskab” (s. 294). 
I forlængelse af denne tradition skriver Sune Auken i Dansk litteraturs historie, at

Blichers realisme [består] i selve den måde, hvorpå de enkelte miljøer beskrives. De 

tegnes op uden tidens lokalkolorit og uden at opfattes som eksotiske. Hos Blicher lever 

miljøerne på deres egne præmisser helt uden den poetiske realismes let forskønnende 

penselstrøg; de ligner virkeligt eksisterende miljøer. (Auken, 320)

I sin gennemgang af Blichers forfatterskab kan Auken ikke have brugt meget tid 
på hans tekster fra den jyske vestkyst, som er ekstremt eksotiske og fyldt med 
lokalkolorit. Særligt når det kommer til de lokale og deres heltemodige kamp mod 
en ressourcefattig og farlig egn, udviser teksterne også den poetiske realisme, som 
Auken ikke mener at finde hos Blicher. Blichers vestkystlitteratur er realistisk i den 
forstand, at den tager udgangspunkt i et eksisterende stykke land og dets beboere, 
men den er ikke umedieret, som Baggesen og Auken hævder. Den er tværtimod al-
tid filtreret gennem en tydelig fortællerskikkelse med distinkte æstetiske og moral-
ske idealer. På trods af den til tider minutiøse kortlægning og detaljeorienterede 
beskrivelse af praksisser på egnen, vedbliver teksterne at være landkrabbens blik 
på havgassen, midtjydens eksotiserende blik på Danmarks ukendte og ubeskrevne 
periferi.
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Konklusion
Jeg har i denne artikel belyst et særligt aspekt af Blichers vestkystlitteratur, nemlig 
koblingen af et æstetiserende landskabsblik med en mere brugsorienteret tilgang 
til egnen. Som modvægt til den lystbetonede og idylliske fremstilling af Øresunds-
kysten i tidens nationallitteratur anført af Oehlenschläger fremstilles egnen som 
en arbejdsplads, hvor en heroisk lokalbefolkning kæmper mod en ubarmhjertig 
natur. Egnen opleves dog gennem turistens perspektiv, hvilket har stor betydning 
for fremstillingen. Den ressourcefattige kyststrækning opleves som et sublimt land-
skab, hvor de mange påmindelser om død og fare bliver fortolket som litterære 
vanitassymboler. Også kystboerne og deres hverdag glorificeres. Uden at klage 
accepterer de deres skæbne, og de kommer til at stå som modeller på flid, ydmyg-
hed og selvforglemmelse. Fremstillingen af de lokale er dog ikke kun et produkt af 
fortællerens observationer, men også et resultat af hans medbragte synspunkter. 
Ved at projicere sine egne forestillinger og idealer over på lokalbefolkningen berø-
ver fortælleren dem en egentlig subjektivitet, hvorved de kommer til at fremstå som 
typer i et genremaleri.

Artiklen har især behandlet rejseberetningen Vestlig Profil af den Cimbriske Halvø 
fra Hamborg til Skagen, men mange af pointerne kan overføres på Blichers øvrige 
vestkystlitteratur, der kan betragtes som en samlet del af forfatterskabet. Novel-
lerne og rejseberetningen er fælles om at skitsere turistens blik på landets udkant, 
og de udgør en interessant og overset del af ikke bare Blichers forfatterskab, men af 
indlemmelsen af Jyllands vestkyst i Danmarks litterære geografi.

Noter
1	 Klint i Thy. Kaldes “Bolbjerg” i novellen, men staves i dag med u.
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