
Jeg sagde det til Kim, vi skal ikke gå derud, man må aldrig springe 
direkte ned i brændingen, nej, vi bliver inde i bugten, og Kongsmob-
beren stak sin lange pegefinger ind i min navle, så fingerleddet fors-
vandt, skal vi leje et korkbælte, Fedeberg? 
 Skumflager flød gennem luften. De havde næsten samme tempera tur 
som sved. 
 Du forstår det ikke, sagde jeg, hvis der kommer en skæv sø. En skæv 
sø, hvad er en skæv sø, har Middelhavet måske fyret en fed? Så skal vi 
da ud i det, manner, så skal vi to da ud og afprøve det – undskyld, Bus-
semand, undskyld, sagde han i det der let klynkende tonefald, som det 
næsten er lykkedes mig at glemme og kun fortæller, at Kongsmob be ren 
har fået blod på tanden – selv om han i dag smerteligt måtte undvære 
sit publikum. Siden far har nægtet at lade sig presse til at betale udvi-
delsen af deres klubhus hjemme i Avedøre, har det været på den måde 
mellem os. Hans blik ruger over et klæbrigt venskabs intimiteter. Lige 
nu var det fikseret på snorklen, dykkerbrillerne og svømmefødderne 
– fars gave da jeg kom i mellemskolen sammen med et par sorte, 
blanke, stramme latex FIAMMINI Estate 2002.
 Far havde gjort katastrofetegn til mig over mobilen, da Kongsmob-
beren ringede fra Maremma. Og nu til morgen løftede Mariella sin 
hånd med karkluden og pegede op mod solen. “Den står i løven” – og 
så vred hun sig af grin. Det betød: Niente scuze. Afsted.

Ude ved Cinque Terre, fortsatte Kongsmobberen, så min gamle en flok 
soldater, der lod sig slynge ind mod klipperne, der er en sport der går 
ud på det – man springer frem og hager sig fast.
 Ja, sagde jeg: Og her, i Calafuria – lige der – så min gamle en fyr blive 
spiddet på skærene: De kunne ikke gøre en skid. Kroppen bjergede de, 
men ikke fordøjelseskanalen. En skæv sø er en bølge, der kommer ind fra 
siden, du kan ikke se den, den er der bare. 
 Så er man sgu da oppe, så er man sgu da forlængst oppe. Og så 
sprang han videre fra skær til skær, og de skærer virkelig eller man 
vrider om på anklen, men han springer med en magnet under fød-
derne, eller som en stenbuk, de kan også stå på meget lidt. Midt i 
springet vendte han sig om, bogorm, skreg han bagud, Nørd!
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 Og så skete det: Jeg tabte besindelsen – plaskende frem fra skær til 
skær på svømmefødderne prøvede jeg at indhente ham, jeg kom vrik-
kende som en kornfed andrik – og selv mens jeg tog tilløb til vrælet 
vidste jeg, at jeg hverken havde kraft til at tilbageholde det – eller lå 
under for Kim. Kongsmobberens magt over mig er skrumpet ind. Jeg 
ynker gutten, det er alt.
 Men jeg er besat af ønsket om at afkode ham. Siden han kom, har 
hver dag bestået af nedtællinger – ikke på timer eller minutter – nej, 
sekunderne begyndte fra allerførste færd at gå grassat – som vilde slag 
på de mindste metalplader på xylofonen. 
 Jeg måtte kunne Kim. 
    
Sommerens badegæster havde efterladt deres skrald på klipperne – 
plastflasker, øldåser og tomme bægre, der havde indeholdt Esta-té.  Fra 
en klippespalte vejede en fane af lokumspapir der havde klistret sig fast 
til klippevæggen. Men når man så ud over havet kunne man se jordens 
runding – det lå der som belyst nedefra af azurblå lamper, og skum-
sprøjtet vred sig hele vejen ud til forbjerget. At se på sådan et hav giver 
følelsen af, at der er tale om et stumt landskab, et landskab uden lyd. 
Dønningerne, alge-øen, som et fragtskib netop nu sejlede igennem – 
(Kim påstod, den mønjerøde alge-ø var en ubåd og at krigen mod Irak 
var begyndt bag vores ryg.) Det hæslige havde ingen betydning. Det 
er ligesom sex med Chiara, Mariellas datter: Jeg kan aldrig huske 
frygten, fortrædelighederne – kun det dejlige. Sådan er det også med 
de klare dages højlys. Sanserne overkommer intet andet end det.

Først da han lagde hænderne fladt på sine knæ blev jeg klar over, at 
han ville blære sig med et hovedspring. Der var et par meter ned, når 
tilbagesuget kom, og de undersøiske skær frembragte turbulens hvor-
for de let kunne identificeres. Ellers springer vi kun fra hovedspring-
sklippen, hvor der plejer at være kø. Men idag var det anderledes. Klart 
nok. Ingen går i vandet, når strømmen kommer nede fra Cecina.
 Hans hovedspring var en perfekt bue som han med et svirp rettede 
op – det er Kim i optimal form – hvorefter han som et missil pene tre-
rede skumfladen og forsvandt.
 Der gik lang tid, før han kom tilsyne, og et helt andet sted end han 
var forsvundet, og jeg så ham ikke – han sang. Kongsmobberen lå 
derude – ligeglad med Medusaerne – og skrålede et hit fra Aqua, mens 
han med korte intervaller stangede lige ind i en bølge, der kom rul-
lende og kniplede sig ud – hvorpå han, et nanosekund før den kam-
mede over, skød ned i dybet og forsvandt. Han var dreven nok til ikke 
at øde sine kræfter på en kamp oven vande, og hvad der end foregik 
oppe på den skummende overflade – han unddrog sig det: Men han 
tog dem efter tur. Efter et stykke tid på den måde genoptog han 
skråleriet – mutters alene midt i to elementer, det, vi ikke kan overleve 
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i – men det var jo det, der bar ham – og luften, som han grinende 
snapper ind. Faren for Medusaer afficerede ham ikke en skid – men de 
er der, kommer tæt ind til kysten, når vandet er opvarmet af julisolen: 
Oppe fra klipperne kan man høre ederne flyde fra folk, der flyder af-
spændt rundt ude i vandet (dvs. lige indtil de strejfer en Medusa, med 
påfølgende, ændret koreografi.) 

Før man kommer helt ud til skæret danner klipperne en mærkelig 
formation – den ligner en høj tronstol med kegleformede begyndelser 
til armlæn. Herfra kan man sidde og skue ud over arkipelaget. Der er 
cirka en meter ud til klippekanten og foran tronstolen er der en sænkn-
ing af cirka en meters længde og bredde med spidse og kegleformede 
skær.  Men de fleste er kegleformede. Idag piskede de skummet op, så 
det lignede en gigantisk dåbskage med piskeskum og azurblå glasur 
pyntet med sølvpastiller fra Sicilien, når det altså er en dreng, og det 
var kraftedeme flot, hvis man skal tilgodese det visuelle, og midt i det 
hele lå Kim og flød mens han afventede at de hydrodynamiske foran-
dringer i kølvandet på en hvid speedbåd skulle tage af. De kommer 
lovlig tæt på kysten uden tanke på de badende. Stenen var fri og Kim 
pløjede sig vej frem: et vådt ben, fat med armen, det så ud som om han 
slog en vejrmølle, jeg mener – en lodret vejrmølle, arme og ben gik på 
ham som trommestikker. 
 Vi vekslede ikke et ord. Som jeg vistnok fik sagt: På den måde har 
det været mellem Kongsmobberen og mig siden far sagde nej til klub-
huset. 
 
Mit spring var ikke behændigt som Kims, og en hvilken som helst 
afvigelse fra det perfekte hvad angår hovedspring straffes øjeblikkeligt 
af sparringspartneren med en nøjagtigt udmålt straframme: Slaget gav 
mig en helt præcis fornemmelse af nakkehvirvlernes placering, og de 
seks kilo, som er et menneskehoveds cirkavægt. Altså flød jeg rundt 
med et minimum af selvopretholdende manøvrer såsom lidt vipperi 
med svømmefødderne, cyklebevægelser og et par snurreture der endte 
inde i dybet af en bølge, der rullede frem på det brede, skæve, vippende 
gulv. Nu, hvor jeg var derude var det iøvrigt ikke dårligt, faktisk var 
det rart, og jeg har engang slået elleve kolbøtter i træk uden at søge 
op til overfladen efter luft – holdt simpelthen ud indtil en gasagtig 
smag bredte sig på mundhulens slimhinder, og et festfyrværkeri af 
gløder løftede sig i tyste buer mod hjernekassens sorte nicher og kroge. 
Så først holdt jeg op – de elleve var alligevel fire over målsætningen. 

Det var tid at tage højde for virkningerne af tilbagesuget, for det er jo 
ikke kun den ene vej, det går. Nu lå klippen nøgen og våd som om 
den havde trukket G-strengen ned og viste sine grønne våde hår – og 
så går det frem.

50 Helle Nyberg



 Bag mig føles et fugtigt pust, et bredt, tungsindigt åndedræt, det er 
overalt, en ud-pustning: skumfladen har rejst en grøn glasvæg af vand. 
Jeg har styr på det, drejer halvt, kan se tværs gennem vandmasserne, se 
skyggen idet bølgekammen uforstyrret genererer en hvid kniplet krone 
– og jeg indleder et slingrende tilbagetog – op/ned, op/ned: jeg kan se 
ind i de våde sprækker og spalter – man kan gøre en ting, det er at 
svare igen: styre lige ind i dønningen – vi er endt, er vi, henne ved 
klippen og her går det langt frem jeg ligger her, på ryg og mave, for 
det skifter hele tiden, som på en fantastisk, eksploderet vandseng, der 
er noget under mig, men det strejfer mig bare, og en ny bølge kommer 
sejlende, en bølge med brusende kam og bag dens skumkrone – i et 
nanosekund før den knipler sig ud og kammer over – ser jeg speed-
båden, en kongelig sejler, en albatros – i et horisontalt styrt direkte ind 
i bugten jager den skumsprøjtet op og fortsætter sin bane ud mod 
åbent vand med kurs mod øen Elba.
 Og på en tæt fysisk måde sanser jeg for anden gang skyggen – tror 
De måske, at vand ikke kan kaste skygge? Så skal jeg fortælle Dem 
noget andet, men nu skal jeg lige have tid til at dø, man må ha´ mig 
undskyldt, og som du ser, Kim, om du ser mig rager mig en skid, jeg er 
optaget, min hjerne iskold og klar, Thøger, tænker jeg helt forvent-
ningsfuld, hvor fa´en går det hen, mon vi klarer pynten? For der er jo 
også et spændingsmoment, en stimulerende faktor, jeg er den fremfar-
ende Super-Thøger, den vandbårne pioner, jeg er. Og jeg vil være læge, 
og Kim er ikke truslen, ingen overlapning finder sted og smerter føles 
ikke under vand – nej, Thøger, din ambition er at kunne den gut på 
fingrene, spille ud med virtuose skalaer med Kongsmobberen som dit 
yndlingsinstrument og de penge skal skaffes, jeg kan overtale far, en IQ 
65 kan ikke presse os – lad ham få sit klubhus jeg vil ha´ en kønsskif-
teoperation, ja, det har jeg besluttet: som Sys eller eventuelt Hanne kan 
jeg udfolde mit jeg nærmest grænseløst, de må skære, hvor de vil, bare 
jeg redder det – og det er forbi. Fysisk forbi – og som mormor sidder 
og synger oppe på sit buddhistkloster i Sverige and the universe is only 
a projection of your mind – og frem går det, op farer jeg, verden exit – ind 
over klippen, forsøger forgæves at stemme imod men er på vej lige ind 
i et vandfald, min krop klasker ind i den sjaskvåde klippevæg 
 –  og så er klippevæggen der bare ikke – den faste modstand opløses, 
rummet udvider sig mens en kæmpe spuleslange er rettet direkte mod 
mit ansigt – inderst i vandkaskaderne er der to kegleformede skær og 
dem griber jeg fat om, blændet og i een bevægelse – Hop-along-hop. 
Vandets pres tvinger mig halvt ned af stolesædet, men jeg klamrer mig 
til keglerne, vrider mig rundt så jeg kommer op at sidde – og det er 
en del værre end ham, den gale spulemester på kurbadet nede i Wies-
baden – ham, der fik Kongsmobberen, far og mig til at springe skræd-
derspring. 
 Så rundelig var disponibiliteten i forholdet til Kim.
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Men jeg reagerer som en konge i rødt, skummet vasker hele tiden det 
røde lyserødt, men purpurkappen pibler frem overalt på mit grønligt 
lysende korpus. Kommer igen, kommer venligt ilende. Men langt ude 
skærer et fragtskib stadig gennem den mønjerøde alge-ø, på vej ud 
gennem rammen af sit eget billede. 
 På benene, Kvabse; jeg kommer på benene. Stående kan jeg se ned 
på et afspændt lille miljø på den anden side af klippen – en solbeskin-
net lagune, hvor folk sidder og drikker dåsete. Kim er kommet i sel-
skab. Pigen med de mindste bryster ser mig direkte i øjnene, læberne 
danner rammen om et hjerteformet hul, grimassen fikseres, bevidst-
heden tiltusker sig sit billede. Kongsmobberen ligner en slagtet torsk. 
Han har fået øje på mig. En forstyrret, lodret rynke viser sig på hans 
pande sammen med en opsvulmet åres blå fork. Var du i? råber han op. 
Jeg nikker ivrigt. Og det kan han jo se.
 Men han stryger kærtegnende over sit vandfaste, stødsikre digitalur 
og ryster medlidende på hovedet: På tre minutter?

Og så flytter han ligesom tilfældigt på sig, så han sidder med ryggen 
til.
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 Kørte mig en tur på landet
 Standsede pludselig op. Vendte mig om
 Her er sket noget. Her sker intet nu
 Nu sker der noget stort. En mejetærsker!
 Stille igen. Så kører vi  


