Sted-(t)-hed

— om at vere et sted, at vere et sted i1 et landskab

JORN ERSLEV ANDERSEN

Ich erzihle nunmehr die Geschichte des Zarat-
hustra. Die Grundkonzeption des Werks, der
Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, die hich-
ste Formel der Bejahung, die iiberhaupt er-
reicht werden kann —, gehért in den August des
Jahres 1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen,
mit der Unterschrift: “6000 Fuf jenseits von
Mensch und Zeit”. Ich ging an _jenem Tage am
See von Silvaplana durch die Wiilder; bei
einem  michtigen  pyramidal — aufgetiirmten
Block umweit Surlei machte ich halt. Da kam
mir dieser Gedanke.

Fr. Nietzsche, Ecce Homo

Engang i begyndelsen af firserne tog min gode ven
og kollega Per Stounbjerg og jeg med toget gennem
Tyskland og Alperne til Haus Salecina i bjergland-
skabet ved Maloja i Schweiz tet pa den italienske
graense. Arindet var at deltage i et seminar om uto-
piernes mesterteenker Ernst Bloch, som vi lige havde
udgivet en bog om (Ernst Bloch — en introduktion,
Arhus 1982). Omridet har ganske mange kultur-,
litteratur- og idéhistoriske steder, der forbinder fx en
drevtyggende ko eller en pyramidal klippeblok med
nogle af det 20. drhundredes mest indflydelsesrige
og vanskeligst handterbare filosoffer (Adorno og
Nietzsche) og deres topoi. En dyb fascination heraf
udmentede sig i et rejsebrev,” hvori jeg forsegte at
veve alt dette, alle de faktiske steder og begivenhe-
der, sammen til en lille historie om et homerisk-
hikkende latteranfald midt i filosofiens helt og alde-
les konkrete, humorforladte og héindfaste topografi:

PASSAGE 43 — 2002

Sils-Maria den 6. august 1983

Keare ...

I disse dage deltager jeg i det 6. Ernst Bloch-Treffen i Haus
Salecina, Schweiz. Har varet her 1 seks dage nu. Bor 1 en slags
Zwischenwelt — 1 den socialistiske stiftelse Haus Salecina, stiftet
i 1971 af bla. den nu 72-drige gamle arbejderkeemper Theo
Pinkus — ved det sidste af de rigtig gamle schweiziske pas, uden
moderne tunnel. Et pas for Liebhabere, som det hedder. Midt
i et kulturelt greenseomrade i to tusinde meters hojde. Umid-
delbart mod sydvest, efter et fald pa lidt under fem hundrede
meter ned ad serpentiner-vejen: den gamle, fattige italiensk-
schweiziske Bergell-egn. Et par kilometer mod nordest: et af
Europas xldste og mest agtverdige kur- og turiststeder, besogt
og berommet af tyske og amerikanske velhavere, samt af navne
fra det europeiske kulturliv, Adorno, Marcuse, Cocteau m.fl.:
Engadin med Silser See, Silvaplana og Sils-Maria, hvor Ni-
etzsche tilbragte en stor del af sin tid 1 drene 1881-1888.

Det er lordag eftermiddag. Skal diskutere nogle indlaeg om
Ernst Bloch til TeKla sammen med Per Stounbjerg og Bo
(‘Bosse’) Svensson.Vi tager til Sils-Maria, ca. ti minutters korsel
fra Haus Salecina i Maloja, i retning mod Sct. Moritz.Vi hiber
at finde en bar eller en café, hvor vi kan diskutere i fred og ro
over en café espresso og en Grappa. Parkerer Bos bil midt i
Sils-Maria og bliver enige om at besoge Nietzsche-Haus. Hu-
set, som nu er en slags Nietzsche-museum og hvori Nietzsche
boede mens han opholdt sig i Sils-Maria. Her skrev han flere
af sine mest beromte veerker, forst og fremmest, under indtryk
af floderne, bakkene, de dramatiske bjerge, ensomheden, hae-
vetheden over resten af verden, Also sprach Zarathustra. Huset
ligger midt i Sils-Maria, lidt tilbagetrukket fra gaden, klos op
og ned af et et stort hotel. Man kan folge gaden nogle fa skridt

ned til et lille torv og dér dreje til hojre, forbi den wienske
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Caté Schultze og Hotel Alpenrose, hvor Nietzsche plejede at
spise. Folger man vejen kommer man ud pd en lille halve, som
halvcirkler sig skrat ud i Silser See. Her promenerede Ni-
etzsche pd dét, der nu kaldes for Nietzsche-stien, nir han skulle
lade kroppen op med produktiv energi, eller nir han skulle af
med de ophedede, heftige og hovedpinefremkaldende tanker
og fantasier, nar han skulle vak fra bogerne og stemmerne 1
arbejdsvaerelset. Rygtet gir — ifolge en anden deltager pa Ernst
Bloch-seminaret, Leo Bartonek, som ikke er med i dag fordi
han valgte fascineret at folge en tres-irig Cousteau-dykkers
(vellykkede, viste det sig) forseg pa at finde seminar-deltager
Manfreds briller pa elleve meters dybde i en bjergse — at en
tysk skuespiller, som for ca. femten-tyve ar siden inkarnerede
den nye mand, Anthony Perkins-typen, i en hel del tyske bio-
graf- og tv-film, nu er dukket op her i Sils-Maria. Noget mere
korpulent end dengang, i lokalt loden-dress og med nyt ar-
bejde: reciterende udvalgte afsnit fra Also sprach Zarathustra fo-
rer han dagligt en undrende og andaegtigt lyttende skare af
betalende turister en tur langs Nietzsche-stien. Ud pa den
naletras-bevoksede og boomerang-formede halve og tilbage
igen.

Vi tager en tur gennem Nietzsche-Haus. En kapel-agtig
stemning hersker i udstillingsrummene. Sagte bevager man sig
rundt i de sma udstillingsrum, hvisker over montrene i spandt
iagttagelse af sjeldenhederne,
som her for et ojeblik befinder
sig inden for blikkets begerlige
og sensations-anspzendte rakke-
vidde: forsteudgaver, fotos fra
dengang, tekstuddrag, originale
manuskripter, realoplysninger,
udvalgte citater mv.. Med kleri-
kal beundring kaster man et blik
ind i det usedvanligt spartanske
varelse, hvori Nietzsche skrev
nogle af sine mest hojspendte og
kendteste tekster.

Bo og jeg er ferdige med
rundturen. Har ironiseret pas-
sende over dette indslivets me-
mento mori og har med forngjelse laest det beromte Adorno-
citat om den umalende ko, “Aus einer Entfehrnung eine
Kuh...”, skrevet her pd egnen og ophangt pa en af gangene.
Star inde i det lille varelse lige ved indgangen. Her kan man

kobe postkort, Nietzsche-boger, brochurer, faksimiler af Ni-

Den pyramidale blok ved “Silvaplanersee bei Surlej”, hvor Nietzsche
kom pé sine tanker om den evige genkomst.

etzsche-visitkort og andre filosofiske souvenirs. Midt i rum-
met, pd en gammel stol, ved et lille bord med meork dug pa,
sidder en kustode og iagttager, at alt gir ordentligt til, at man
kun skriver sit navn i gestebogen og ikke andet, sorger for
salget af de udstillede, masseproducerede feticher, tager imod
bidrag til vedligeholdelsen af Nietzsche-Haus (John E Ken-
nedy har bidraget): en @ldre kvinde i et kustodegrit, uniforms-
lignende kjolesat med jakke. Stramt ansigt, vardigt kontrol-
lerende det sakrale tempel, at det ikke udsettes for forstyrrelser
eller lignende. Ude fra gangen dundrer en rungende latter
pludselig ind til os efterfulgt af en hikkende kalden pa Bo og
mig. Vi gir derud. Per star, indhyllet 1 latterkramper, og peger
pa en planche. Vi kaster et blik pd den. Midt pa den en tekst,
der forteller, at man til venstre, afmarket med kryds pd et
detaljeret kort, kan finde det sted, hvor Nietzsche kom pa sine
“Gedanken der ewigen Wiederkunft”. Til hejre ser man et
foto af den pyramidale klippeblok ved “Silverplanersee bei
Surlej” hvor det skete. Vi supplerer spontant Pers latter og ry-
ster vantro pa hovedet af denne dndsarvens platte punktlighed.
Gir tilbage til rummet med kustoden for at betale for vore
postkort. Med et meget morkt blik bag sine sine sirlige briller
sporger hun, hvad der egentlig var si morsomt der ude pi
gangen.Vi bliver lidt undselige. Bo prover at forklare. Pludselig
krakelerer hendes stramme ansigtsmaske 1 et forsorent grin.“Ja,

det er jo heller ikke mig, der har

haengt det op,” siger hun sa. Ma-

ske er latteren en for sjeelden gest

1 Nietzsche-Haus 1 Sils-Maria.

L Bjergfilosofi

Zarathustra indleder sin
karriere som orakel for di-
stancens patos og den evige
genkomst af det samme pa
nye mader ved som tredi-
vedrig at traekke sig tilbage
til bjergene, som han efter
en ti-arig meditationspause
bevager sig ned fra igen
for i sin sterkt svulstige og helt seregne fin-de-sie-
cle-kitschede stil at forkynde sine budskaber for de
fornemme péa afstand af pebelen. Sammenhaengen
mellem idéundfangelse, pyramidal blok og bjergfilo-
sofi er, md man nok indremme, derfor ikke ngdven-
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digvis udelukkende til at de af grin over. Den er fak-
tisk ogsé et ganske godt billede pa en bestemt made
at forbinde sted, landskab og refleksion pa. Nemlig
i den form for tenkende alliance mellem digtning
og filosofi, der finder sted fra og med, ja, fra og med
hvad? Lad mig forsigtigt og helt uforbindende fore-
sla fx:

- Friedrich Hoélderlins lancering i 1800 af den old-
greske digter Pindar som det modernes mesterdig-
ter par excellence

- Novalis’ monolog

- William Wordsworths stedbevidste, poetiske trans-
formationer ca. 1800 af alpepas, broer og dale til
noget gje og ere halvt har skabt og halvt har san-
set

- Friedrich Nietzsche og Walter Paters relanceringer
af prasokratiske uregerligheder gennem Winckel-
mann

- Nerval og Flauberts orientalismer

- T.S. Eliots uvirkelige by i sdemarken

- Ezra Pounds efemere metrostation

- Heideggers bjerghytte i Schwarzwald og mosens
traestier

- Paul Celans meridiane ‘toposforskning’

- Tomas TranstrOmers ostersoer

- Inger Christensens alfabet

- Peter Seebergs Romo

- Tor Ulven og René Chars neandertal-grotter

- Klaus Hoecks skove

- Peter Laugesens jyske, sjellandske og italienske
landskaber fra start til nu

- samt, selvfolgelig, meget mere alle mulige andre
steder?

I sin hjemmetomrede Dbjerghytte reflekterede
Heidegger over Nietzsche, som han forsegte at arve
ved at betragte ham som hgjdepunktet af metafysik-
kens verensglemmende historie, hvor netop det at
udgore et hgjdepunkt ogsd rummer muligheder for
vendinger og abninger mod nye horisonter. Heideg-
ger kalder hgjdepunktet for en “Gipfel”, han anven-
der altsd et konkret billede, Nietzsche udger den
vesterlandske metafysiks hojeste bjergtop. Det er ved
nedstigningen herfra Heidegger — i forbillede af Za-

rathustra? — i sit monumentale vaerk om Nietzsche
kan tilnaerme sig den gennem metafysikkens historie
forglemte Vearen til fordel for metafysikkens stirren
sig blind pa Det Varende. Nietzsches bjergtop er
altsd bade et hgjde- og et vendepunkt, som Heideg-
ger leegger sig kritisk i forleengelse af. Det er derfor
egentlig indlysende nok, at Heidegger fra og med sin
egen ‘vending’ i 1930’erne fra en systematisk fokuse-
ring pa Tilveren til en dben optagethed af Veren i
stadig stigende grad anvender og fokuserer pa ord,
der har topologisk valeur, Erde, Himmel, Templon,
Holzwege, Lichtungen, Wegmarken, Gipfel, Fels, el-
ler pa brugsgenstande, et par sko eller en kande, nar
han skal udrede tankningens, tingens og kunstens
forskelsbestemte fallesfelter. Denne i filosofihisto-
rien herostratisk beremte (eller berygtede) ‘vending’
sker i sammenh@ng med, at han over en rakke in-
tensive forelaesninger over to semestre gennemgar
og fortolker nogle i topologisk henseende ikke gan-
ske uinteressante Holderlin-digte, herunder “Ger-
manien” og “Der Rhein”. Forelesningerne finder
sted i Freiburg 1934/35 og er forst blevet udgivet i
1980. I forelesningerne om “Der Rhein” (der altsa
finder sted aret for forelesningen i Freiburg i. Br. om
“Der Ursprung des Kunstwerkes”, der er central for
forstaelsen af Heideggers ‘vending’) kan man ner-
mest skridt for skridt folge abningen af Varensbe-
grebet hinsides det lukkede begreb om Tilveren, en
omhyggelig vandring med bittesma skridt forbinder
et uhyre omfattende og helt og aldeles enigmatisk
varensbegreb med en ganske konkret og minutigs
topografi.

For det forste opnir Heidegger gennem sine
endog serdeles nidkere lesninger af Holderlin sin
fasttemrede overbevisning om, at Holderlin er den
varensstiftende digter par excellence, ingen over og
ingen ved siden af. En overbevisning, der legerer sig
i Heideggers helt egen Holderlin-topologi eller -topo-
grafi. De bestir af nogle ganske bestemte skriftsteder
i Holderlin, som han igen og igen, sine steder neer-
mest monomant messende, vender tilbage til, fx li-
nien “Was bleibet aber, stiften die Dichter”, det af-
sluttende vers i digtet “Andenken” (1803/4), som
Heidegger citerer fx i analysen af “Wie wenn am
Feiertage...”, udlegger i gennemgangen af “Anden-
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ken”3 og bringer i erindring endnu i 1959 i “Das
Wesen der Sprache” i Unterwegs zur Sprache.

For det andet benytter Heidegger sig af en rekke
seerlige ord, hvoraf flere enten er hentet direkte fra
Holderlin eller har affinitet til hans digte og breve,+
ord, der pa én gang er ydmyge, afgraeensede og jord-
bundne, Erde, Holzweg, Lichtung, og¢ i betydnings-
messig henseende granselose, monstrese, uhyrlige,
en dobbelthed, der kan spores overalt i Heidegger,
ikke mindst i hans storsliede vision om at vare ene
om i tenkende forstand at dbne vejene mod Varen
og Sproget. En abning, der for alt i verden ikke ma
vare metafysisk. Derfor ma Varenssproget, det Vae-
rensstiftende sprog, Holderlins digteriske sprog, ikke
veere metaforisk. For var det det, ville bade det og vi
blive haengende i metafysikken. Sddan er det imid-
lertid ikke. Holderlins sprog er hverken mere eller
mindre, end hvad det ‘sproger’ (dvs. ‘ger’ i si-
gen og skriven), Ord og Varen stiftes i et og samme
(gen)-erindrende moment.s

Det kunne man kalde et forseg pa at undslippe
metafysikkens snyltende domesticering af kroppens
ord, men det handler maske nok si meget, kunne
man mene med tanke pid Heideggers starkt anti-
fascistiske filosof-kollega Ernst Bloch, den konkrete
og den abstrakte utopis principfaste habstanker, om
at haege om en filosofisk-enigmatisk utopi, at reser-
vere et sted i tenkning, kunst og digtning, der und-
drager sig metafysiske og epistemologiske overgreb
hinsides traderet teologi, hinsides godt og ondt, hin-
sides en teknificerende krystallisering af sprog, krop
og handlen i rigide sproggitre (Celan). Et sted, der
maske kan naevnes og som muligvis eksisterer, men
endnu ikke er fundet, et godt sted (eutopos) intet
sted (outopos). Dette sted, denne dremmende topo-
logi, har sin helt egen placering i digtningens forun-
derlige historie. En plads, der ikke har meget at gore
med Heideggers Varenstenkning, men som nok de-
ler hans dremmende langsel efter en a-metaforisk
skrift, en leengsel, som det, i det mindste, er Heideg-
gers fortjeneste at have bragt i fokus.

Konturerne af — dremmen om — en a-metaforisk
skrift findes i sin mest inddampede form i den digt-
ning, der har et sted og et landskab enten som en helt
selvfglgelig og konkret reference eller som et for-

tettet billede, der hverken er metaforisk eller meto-
nymisk, hverken symbolsk eller allegorisk.

II. Landskabelige singulariteter pd stedet

At referere til steder og benytte landskabsbilleder er
som bekendt ingen nyhed i, ej heller noget fremmed
for, digtningen, tvartimod. Hyrdedigtning, ekphraser,
religios digtning, dramatisk digtning, opbyggelig
digtning, lejlighedsdigtning og meget andet har igen
og igen anvendt sted og landskab som sikre markerer
for det enkelte digts anliggende. Men da som regel i
allegorisk forstand, landskabet betyder noget bestemt pd
en bestemt mdde, som kan afleses direkte. Og stedangi-
velsen er enten knyttet til alment kendte topoi eller
forbundet med andre former for almene indikatorer af
faste betydninger. Arindet er pa ingen made at slore
betydning, tvartimod er arindet retorisk-stilistisk at
understotte det givne digts kommunikative kvaliteter.

Anderledes forholder det sig med moderne varia-
tioner af det, jeg andre steder® har kaldt for okkasio-
nel, situationel eller ‘singuler’ digtning. I disse tales/
skrives der pa et fuldstendigt 1:1 forhold mellem
det navnte og det benavnte, eller, bor man nok
tilfoje, bestreebelsen er at skabe en sidan forbindelse. I
disse digte er stedet og landskabet ikke leengere un-
derordnet en anden og ‘hgjere’ (eller ‘dybere’) be-
tydningsdimension, som de tjener til at billedliggere.
I disse digte er sted, landskab og ord ét og det samme.
Sted og landskab er tekstens hovedakterer, de eneste
og vasentligste indikatorer af noget, der ganske
konkret er til stede her og nu. Kun herigennem, synes
utopien at vere, kan der skabes en skrift, en digt-
ning, der fir bade leser og digt til pd én gang at tabe
masken, at vende hinanden ryggen, hvorved, som
Holderlin formulerer det, eksistensen treder frem i
al sin negenhed.

Jeg skal ikke her afgere om noget sadant er reali-
sabelt eller ej. Det er jo ogsa ligemeget. Det afgo-
rende er, at bestrebelsen, dremmen, utopien om den
a-metaforiske skrift ikke lader sig standse fra det
ojeblik den er sat i vaerk. Hvornar det sa sker er
vanskeligt at afgore. Man kan séiledes sagtens lase
Homer eller Pindar uden overhovedet at behove at
bekymre sig om en metaforisk dimension. Stederne,
landskaberne og de handlende er lige sa konkrete
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som de guder, der pékaldes eller som traekker i tra-
dene. Maske er det uden videre sandt, nir Pindar
skriver, at han rent faktisk medte sin muse pa vej til
sejrsceremonien med sin til lejligheden udarbejdede
sejrssang, og hvorfor ikke tro pa, at de sejrende ved
sportslegene, som digtene hylder, er lige sa konkrete
og virkelige som de steder og landskaber, sejrssan-
gene placerer dem i? Kan vi overhovedet overfore
sadanne betydninger til vort metafor-belastede
sprog? Det er dette spergsmal Holderlin lgb ind i, da
han i 1800 oversatte Pindar og begyndte at digte
pindarisk og i frie former. Den straben efter ophgjet
klassicistisk-transparent tidleshed og abstrakt tanke-
digtning, der gar forud for dette markante brudar i
hans digtning, forsvinder helt og aldeles som dug for
solen, digtene bliver uhyre konkrete, situationelle og
okkasionelle, bade i valg af emner og i anvendelse af
stilistiske figurer.” De stedfwestes ofte eller tager ofte
anledning i geografisk lokaliserbare steder, der bade
lades med og temmes for betydning, og de lader sig
under ingen omstendigheder what so ever leese me-
ningsfuldt uden et ngje kendskab til den geografi,
den stedhed, den topografi og dermed den topologi,
de nermest gar i ét med: sted og skrift dbnes mod
hinanden i et betydningsmessigt sort hul, der suger,
men ikke afgiver betydning, de er bade sted og ikke-
sted, de er tat pa at ligne det, der i matematikkens
verden kaldes for singulariteter. 1 athandlingen The
Mathematics of Meaning skriver matematikeren og se-
miotikeren Svend Ostergaard i et afsnit om singula-

riteterne, at

The mechanics which effect the transition between percep-
tion and language must [...] on the one hand be “topological”,
and on the other hand contain an algebra which decomposes
the topological forms in agreement with the linguistic syntax.
How is it mathematically possible to set up an algebra which
“extracts” the topological information from the geometrical
figure? [...] It concerns the most fundamental Aporia in ma-
thematics, that between the continuous and the discrete. A
stronger version of the problem can be formulated as an Apo-
ria between the infinite and the finite. That is to say, how is it
possible to recreate an infinite structure on the basis of a finite

or possibly discrete set of points?8

Den digtning, der mest vidtreekkende terminerer
mod en a-metaforisk skrift, kan i forlengelse heraf
kaldes ‘singulaer’ netop i dens egenskab af aporetisk,
dvs. pd én gang, at vaere sted og ikke-sted, landskab
og ikke-landskab. Det her kalder vist pa en chiasme:
landskabet er i dette digt; digtet er i dette landskab.

III. Alpepas, dale og fodspor

Det er Paul de Man, der i essayet “Wordsworth and
Holderlin” med et glimt i gjet gengiver Wordsworths
beretning i The Prelude om i et lille bjergvandrende
selskab at komme pa afveje et sted i de uvejsomme
Alper. Heldigvis meder de en bonde, der kan anvise
dem vej. Dog med den ganske be-

drovelige erkendelse af, at de uden at vide det har

passeret turens sublime hgjdepunkt:

[...] By fortunate chance,

While every moment added doubt to doubt,

A peasant met us, from whose mouth we learned
That to the spot which had perplexed us first
We must descend, and there should find the road,
Which in the stony channel of the stream

Lay a few steps, and then along its banks;

And, that our future course, all plain to sight,
Was downwards, with the current of that stream.
Loth to believe what we so grieved to hear,

For still we had hopes that pointed to the clouds,
We questioned him again, and yet again;

But every word that from the peasant’s lips
Came in reply, translated by our feelings,

Ended in this, — that we had crossed the Alps.”

Wordsworth arbejdede hele sit liv pa det lange
erindringsdigt. Den forste version er fra 1805/06.
Jeg citerer her fra den sene 1850-version, idet det er
bemarkelsesverdigt pa netop dette sted, at Words-
worth i den tidlige version ikke i samme grad som i
den sene version fremhaver dette “rather sad point
in the poem”.™ I den tidlige version ender perioden

lidt mere afdempet:

And all the answers which the man [the peasant] returned

To our inquiries, in their sense and substance,
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Translated by the feelings which we had,
Ended in this, that we had crossed the Alps.™

Bondens nedsliende meddelelse udleser i den tidlige
version en “dull and heavy slackening”, i den sene
udgave en mere direkte “melancholy slackening”,
men, som de Man bemarker, inden konstateringen i
digtet af denne “slackening”, der hurtigt overstas, ud-
loser det passerede hejdepunkt en lang og entusia-
stisk hyldest til fantasien (imagination), der i de to
versioner bryder ud over 24 hhv. 25 linier. I dette
tilfelde er det altsa dette at have passeret et sublimt
landskabeligt hgjdepunkt uden at bemcerke det, der
ganske bogstaveligt udleser et forsinket imagineert-
entusiastisk udbrud. Wordsworth fokuserer derved
pa det passerede som afgerende for en forestillings-
messig kvalificering af oplevelsen i det digteriske nu.
I digtets landskabeligt konkrete nu, kunne man kalde det.
Denne relation mellem landskab og digtning kan
genfindes overalt iser i Wordsworths tidlige digtning.
Pragtstykket herfor er og bliver refleksionen i digtet
“Lines Written a Few Miles Above Tintern Abbey, on
Revisiting the Banks of the Wye During a Tour, July
13, 1798” fra Lyrical Ballads (1798) over forskellen
mellem subjektets fem ar gamle oplevelse af Wye-
dalen og den, der indfinder sig ved gensynet i digtets
reflekterende og konverserende ‘her og nu’-tid. De
forskellige tilstande, forskellen mellem ‘fancy’ (den-
gang) og ‘imagination’ (nu), springer i gjnene pa
grund af en ikke-imaginzr stabilitet, nemlig den fak-
tisk eksisterende Wye-dal. Det er helt afgorende for
digtets refleksioner, at uden denne virkelige landska-
belige realitet, uden dalen — og, hvilket ikke er helt
uvasentligt, uden sosterens favse tilstedeverelse i
digtets konversationer — ingen erfaring af fantasiens,
forestillingsevnens, sprogets, poesiens foranderlige og
virkeligheds-forarbejdende kvaliteter. Et poetisk land-
skab er i Wordsworth halvt skabt, halvt sanset, som der
star i digtet.

Sadan, men pa lidt andre maéder, er det ogsd hos
Holderlin. I det lille fortettede, egentlig sen-moder-
nistiske, maske endog hyperrealistiske digt “Der Win-
kel von Hahrdt” er afsat et spor, som forener virke-
lighed, historie, digt, landskab og personlig oprindelse
med en poetisk klarhed af enigmatisk preecision. Dig-

tet (som, apropos min bemarkning om Heideggers
skriftsteder i Holderlin, herer til blandt mine hyppigst
citerede skrifsteder) er siledes:

Der Winkel von Hahrdt

Hinunter sinket der Wald,

Und Knospen ihnlich, hingen

Einwirts die Blatter, denen

Bliiht unten auf ein Grund,

Nicht gar unmiindig.

Da nemlich ist Ulrich

Gegangen; oft sinnt, iiber den FuBtritt,

Ein grof} Schicksaal

Bereit, an iibrigem Orte.’2

Hahrdt er sted i narheden af Holderlins fodeegn.
Der er der i en stor og tet skov en sakaldt “Ul-
riksten”. Den bestér af to klippestykker som lener
sig ind mod hinanden og derved udger en spalte, et
hemmeligt tilflugtssed eller, som det hedder pa
schwabisk, “einen Winkel”. Ifolge et lokalt sagn
gemte hertug Ulrik sig her i 1519 pd flugt fra sit
land. Forfolgerne trengte ikke ind i gemmestedet,
fordi en stor edderkop havde spundet et net hen
over indgangen. P4 denne made blev savel Ulrik
som landet reddet.

Ngjagtig midt i digtet er der en henvisning til en
ikke helt “unmiindig(en) Grund”, som henviser til
det forudgaende, idet den markerer, at den dal der
er pa tale har en historie at fortalle, for dertil trak
hertug Ulrik sig tilbage. Fodsporet beretter om en
stor skebne, som udspiller sig “an tibrigem Orte”. I
denne sammenhang betyder “iibrig” ikke blot det
tilbageblevne, men ogsd pa schwabisk det over-
flodige, vardilese, betydningslese. I den forstand er
det ubetydelige sted ogsd stedet for en stor haen-
delse, en stor skabne.

Det lille koncentrerede sted-digts made at for-
binde et uanseligt flugtsted, et tilbageblevet, over-
flodigt og betydningslest sted, med en stor skabne,
der rakker langt ud over det enkelte menneske og
ind i det historisk tidlese, skaber en slags forbindelse
til nogle af Holderlins moderne arvtagere, René
Char, Paul Celan og Tor Ulven.

I Tor Ulvens s@regne og sardoniske made at arve
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René Char pa,s skabes der ogsa historisk tidlese
forbindelser mellem smé ‘marker’ og svimlende in-

humane tids-steder, fx i form af et fodspor:

I en hule et sted 1 Italia, spor avsatt (men de var der pa forhind:
sporene ventet pa sine fotter) 1 fuktig slam, og forsteinet, et
stykke leire med et dypt krater etter stortien, mindre, men
tydelige fordypninger etter de andre fire terne, til og med lil-
letden, og selve fotbladet som en bananformet forsenkning,
sporet etter en sikalt neandertaler, “avsatt for mellom 35.000
og 100.000 ar siden”, slik billedteksten nochalant-nekternt
forteller. Eller 1 Tuc d’Audoubert-hulen, hvor man, etter 3 ha
kropet og snodd seg hundrevis av meter innover 1 fjellet, fant
et kammer med to vakre leirskulpturer forestillende bisoner,
vistnok et han- og et hundyr, sist sett for omkring femten tu-

sen ar siden, i den magdalenske kulturens blomstringstid

]

Sadanne erindringer er ikke menneskelige, de er jor-
diske: “Vi gar, tenkte han (na, etterpa), pa en slags
hukommelse som vi er likegyldige for. Jordens je-
glose minne, under vire lidenskapelige, egosentriske
minner.”’s

Det er sidanne udvekslinger mellem jordens lange
og menneskets efemere erindring, der finder sted i
de naevnte digtes forarbejdende ophavelser af skod-
derne mellem ord, ting, tid og menneskelos erin-
dring.

IV Stedhed og toposforskning (Celan)

At lengslen efter en a-metaforisk skrift kan kaldes
en utopi om en menneskelgs erindring er ogsa et
anliggende Paul Celan er inde pa i sin beremte me-
ridian-tale, “Der Meridian”, som han gav den 22.
oktober 1960 i Darmstadt i anledning af modtagel-
sen af Georg Biichner-prisen. Han taler bl.a. om
digtning som topos-forskning. At det at digte er at
komme hinsides digtets athengighed af steder, som
ikke lader sig finde eller realisere, men som har vee-
ret der, hvorfor digtning alias topos-forskning byg-
ger pa virkelige ikke-steder, pa utopier. Sadanne ste-
der er hinsides det poetiske billed-flow:

Und was wiren dann die Bilder?

Das einmal, das immer wieder einmal und nur jetzt und nur

hier Wahrgenommene und Wahrzunehmende. Und das Ge-
dicht wire somit der Ort wo alle Tropen und Metaphern ad

absurdum geflihrt werden wollen.

Topostorschung?

Gewil! Aber im Lichte des zu Erforschenden: im Lichte der
U-topie.

Und der Mensch? Und der Kreatur?

[...]m

Klarere kan utopien om en a-metaforisk digtning
vel nappe formuleres. Men pa en made og med en
iskold selv-distance, der til det yderste demonstrerer
det umulige i realiseringen af den. Under alle om-
stendigheder handler det om at lede efter et sted i
verden, pa landkortet, i sproget, i digtet, i erindrin-

gen:

Ich suche auch, denn ich bin ja wieder da, wo ich begonnen
habe, den Ort meiner eigenen Herkuntft.

Ich suche das alles mit wohl sehr ungenauem, weil unruhigem
Finger auf der Landkarte — auf einer Kinder-Landkarte, wie
ich gleich gestehen muB.

Keiner dieser Orte ist zu finden, es gibt sie nicht, aber ich weil3,
wo es sie, zumal jetzt, geben miifite, und ... ich finde etwas!
[..]

Ich finde etwas — wie die Sprache — Immaterielles, aber Irdi-
sches, Terrestrisches, etwas Kreisformiges, tiber die beiden Pole
in sich selbst Zurtickkehrendes und dabei — heitererweise —
sogar die Tropen Durchkreuzendes — ich finde ... einen Meri-

dian. 17

Ogsé her smadres poetisk sprog og topografisk sprog
mod hinanden: troperne/metaforerne fores ad ab-
surdum gennem meridianens polare gennemkryds-

ning af de @kvatoriale troper.

V. Den pyramidale klippeblok

Maiske er det saledes, nir alt kommer til alt, ikke
ligegyldigt, at det var ved Sils-Maria og den pyrami-
dale klippeblok ved Silvaplanersee bei Surlej Ni-
etzsche kom pa sine tanker om den evige genkomst
af det samme pa nye méader. For der er jo netop tale
om en pyramidal klippeblok, der som en anden sin-
gularitet star der uflyttelig og geometrisk tidles og
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forbinder et sublimt alpe-landskab med — fx — en
lige sd sublim, endelgs sanderken og egyptiske py-
ramidaliteter. En udpraeget orientalistisk genkomst
af det samme pé nye mader i fx Stefan Georges digt
“Das Buch der hingenden Girten” og Herman Hes-
ses ‘indiske’ roman Siddharta, som Nietzsche gav in-
spiration til gennem Zarathustra-figuren, fir derved
en konkret, klippetung og topografisk grund for de
vidtleftige poetiske rejser i tid og rum. Den pyrami-
dale nietzscheanske klippebloks topografiske prae-
servation af kulturhistoriens sma og store mirakler
midt i det sublime alpe-landskab er jo sa ogsa stedet,
hvor denne lille meditation tilfeldigvis tog sin be-
gyndelse for snart tyve ér siden over en Grappa pa
en lokal café og en kollegas stedlige latteranfald.
Hvorved endnu en af de mange spiralistiske ringe

sluttes.
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