INGEBORG BACHMANN

Problemer problemer

“Klokken syv sa. Ja, skat. Det vil jeg hellere. Hochhauscafé. Fordi jeg tilfaeldigvis. Ja,
tilfaeldigvis, en gang imellem ma jeg jo til friseren. Ved syvtiden vil jeg tro, hvis ikke
jeg bliver ... Hva’, jasa? Det regner? Ja, det synes jeg ogsa, det regner jo hele tiden.
Ja, ogsa mig. Jeg gleder mig.”

Beatrix hviskede noget mere ind i tragten og lagde reret pa, hun vendte sig lettet
om pa maven og borede hovedet ned i puden igen. Mens hun havde talt anstrengt
livligt, var hendes blik faldet pa det gamle rejsevaekkeur som der aldrig var nogen
der rejste med, den var jo faktisk kun halv ti, og det bedste ved hendes tante Mi-
hailovics’ lejlighed var at der var to telefoner og at hun havde den ene ved siden af
sin seng i verelset, til enhver tid kunne snakke i den og plejede at pille nase nar hun
lod som om hun sindigt ventede pa et svar, eller endnu bedre nar hun senere op ad
dagen cyklede med benene eller gjorde et par endnu svarere gvelser, men ikke sa
snart havde hun lagt reret pa, sd sov hun ogsa igen. Det kunne hun nu engang, svare
med klar lys stemme allerede efter ni om morgenen, og sa troede den gode Erich
hun for leengst var oppe ligesom han, maske allerede havde varet ude af huset og
parat til alt muligt denne dag. Det havde sikkert aldrig strejfet ham at hun straks
faldt i sevn igen hver gang og endog mente hun kunne genoptage en behagelig
drem, kun nér den havde veret behagelig, men det skete sjeldent, for hun dremte
ikke rigtigt og ikke noget sarligt, og det der altsa virkelig beted noget for hende,
det var at sove videre. Hvis en eller anden nogen sinde skulle sporge hende og hun,
og det var mere usandsynligt, nogen sinde skulle svare pa hvad hun syntes var det
bedste, hvad hun bedst kunne lide at fa tiden til at gd med, hvad hendes drem var,
hvad der var hendes ognske og mal i livet, sa ville hun med sgvndrukken begejstring
vaere ngadt til at sige: Ikke andet end at sove! Nu skulle Beatrix nok tage sig i agt for
at sige det til nogen, for hun havde allerede for en tid siden indset hvad de andre var
ude pa, fru Mihailovics og Erich for eksempel, eller selv hendes kusine Elisabeth: at
hun omsider skulle beslutte sig til at lave noget, ja absolut burde have et arbejde, og
man matte nu engang komme disse mennesker lidt i mede og ind imellem lade en
antydning falde om fremtidsplaner og interesser.

Denne morgen faldt hun imidlertid ikke straks i sovn, 1 bare afslappet og lyk-
keligt begravet og tenkte: Grufuldt. Hun felte dumpt at der var noget der var uud-
holdeligt, men vidste ikke hvad det var, og det kunne kun haenge sammen med at
hun jo havde lavet en aftale til i aften i stedet for at udskyde aftalen til i morgen
eller i overmorgen. Hun havde kun aftalt at medes med Erich for at betale verden
en lille tribut, for en aftale med Erich var naturligvis meningsles, og formentlig var
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alle aftaler meningslose, selv hvis Beatrix havde haft andre muligheder for at traffe
aftaler i gjeblikket, men det havde hun ikke for tiden, og det hang igen sammen
med at hun simpelt hen ikke havde lyst til at foretage sig noget. Erich eller en an-
den, Erich eller mange andre, det var jo ikke det der beted noget, og hun stennede
hgjlydt og med sund animalsk pine: Grufuldt.

Hun kunne naturligvis ikke sige til Erich hvor grufuldt hun syntes det var, han
var sadan et rart menneske, han havde det svert nok i forvejen, og hvad kunne han
gore for at hun ikke var en stotte for nogen og en drivkraft og hgjst en oase i hans
liv, en oase han hallucinerede.

Hun stod ud af sengen, forsigtigt, og faldt straks tilbage af udmattelse, for hun
matte endnu en gang tenke over hvad der skulle ske forst. Efter en tid skelede Bea-
trix, en besvimet der langsomt néede til bevidsthed, over til dette veekkeur som hun
beheavede, for orienteringens skyld, lige sa meget som hun hadede det, pa grund af
orienteringen, og sa at den allerede var over elleve. Det var hende en gade, for hun
kunne ikke huske hun var faldet i sgvn igen, hun havde fuldstendig overanstrengt
sig 1 lebet af det forste kvarter, eller var slet ikke rigtig vagen endnu men dybt inde
i sig selv hvor noget lydlest kaldte hende til tilbagetog, altid til en tilbagekaldelse.
Beatrix besluttede ikke at tvinge sig selv til noget, for ville hun fremtvinge noget,
gik det slet ikke, og pracis klokken et middag stod hun bedevet foran skabet og
begyndte at treekke skufferne ud og dbne derene. Hun rodede rundt i skuffen med
undertej og s i skuffen med stremper, hun hev et par tynde strempebukser op, som
var det en blyvaegt hun skulle lofte, sa efterteenksomt pa stremperne, stak varsomt
henderne i dem, holdt dem op mod lyset og vendte dem langsomt, men hun vidste
jo allerede at hun ikke ville blive forskanet for noget, for rendemaskerne opdagede
hun altid forst nar hun havde taget stromperne pa, og dette pinefulde besver, hver
eneste dag, et helt liv, at skulle lede efter stremper og aldrig vide om en dag even-
tuelt var til godt undertgj eller til gammelt og forvasket, alene det var grufuldt, og
nér hun sa endelig havde fiet sig et lunkent brusebad fordi der aldrig var varmt vand
nok til dem alle, sergede hun for at indrette det sadan at hun hverken medte fru
Mihailovics eller den grufulde Elisabeth, sa der aldrig var nogen i huset der rigtig
lagde merke til hvornar hun stod op, og det var en svar belastning. Grufuld var
Beatrix” yndlingsord, og det dukkede regelmessigt op nar hun hverken ville teenke
for meget pa en ting eller helt glemme den. Hun havde allerede lagt to kjoler frem,
men var endnu i kimono mens hendes kaffe blev varmet op i kekkenet. Hun stod
med de to kjoler foran badeverelsesspejlet og forsogte at etablere en forbindelse
mellem sig selv og kjolerne. Nasten gennemsigtig var hun og voksagtig i ansigtet,
og en lille lysen madte en lille en i spejlet under denne granskning. Hun var nar
ved at finde ud af noget for sig selv, noget grundleggende om pakladning og hvad
der gjorde det sd vanskeligt og hvorfor man mange dage bade to og tre gange matte
treffe sa tungtvejende beslutninger som: den merkebla eller den beigefarvede med
hvidt, og hun sa ud ad vinduet, nu ogsa det, det regnede, ja selvfolgelig regnede det,
hun havde ner fortalt sig i telefonen, men naede lige i rette tid at lade som om hun
ogsa havde set dette skraeekkelige vejr. Denne regn hvor alting forandrede sig og man
matte tage frakken med i sine overvejelser, og skoene, selv om det sagtens kunne na
at @ndre sig inden klokken syv i aften! Beatrix lod kjolerne falde over kanten af
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badekarret og begyndte at rense ansigtet, for det var endnu for tidligt til at beslutte
sig og tenke videre, men for alle tilfeldes skyld kunne hun jo sminke sig, for alle
tilfeeldes skyld ganske diskret og uden labestift fordi der endnu ikke var besluttet
ret meget, og da hun sa alligevel reddede en rest af sin kaffe og drak den siddende
pa sengekanten, folte hun sig lettere til mode, hun havde bare giet for lenge uden
kaffe, men end ikke en kop kaffe til kunne befri hende for den livsvarige belastning
hun havde taget pa sig og endnu ikke kunne komme over fordi hun, mente hun i
dag, mere fortrestningsfuldt, simpelt hen var for ung endnu.

Hun sagde gerne til en eller anden: Det er sikkert en frygtelig belastning for Dem!
Eller: Min ven, jeg forstir, jeg ved det, det hele belaster dig jo sa meget, jeg kender
det!

I dag kom selv dette andet yndlingsord i vejen for Beatrix, ved den ringeste be-
vagelse, ved den mindste tanke stedte hun sa at sige sammen med negleordene og
merkede at alt var grufuldt og kompliceret og at hun led under en belastning. At to
brystholdere var for snevre og de andre for lgse, det kunne vel kun overga hende
fordi hun sa tit havde sparet uforstandigt, men nu havde hun i det mindste sine
spindelvavstynde trekantede trusser der altid sad som de skulle, og dem kunne hun
takke Jeanne for, ligesom tippet om brystholderne, selv. om hun efter dette korte
heftige venskab med en fransk pige, en rigtig pariserinde, var kommet til den indsigt
at der heller ikke var sia meget at laere i Paris og det altsa knap kunne betale sig at
leere noget i det hele taget hvis det var hele udbyttet. Jeanne var kommet til Wien
pa tommelfingeren, men vidste ikke hvad hun ville her, og Beatrix kunne jo da slet
ikke forklare hvad der var at komme efter i Wien, men det videre resultat af parisisk
foretagsomhed havde varet at Beatrix, som indtil da altid havde kaldt en underkjole
“combinaige” eller “combinaison”, som mange kvinder i Wien gjorde, nu sagde
underkjole igen, fordi hun havde fundet ud af at combinaison matte kunne fores
tilbage til et sprogligt uheld mellem Paris og Wien, og hun ville nedigt gore sig til
grin hvad den slags angik, sidan som de to Mihailovics-damer der bestemt stadig
vek mente at det var fornemmere at sige et fransk ord. Men ellers var hun ikke
kommet s@rlig godt ud af det med Jeanne hvis nysgerrighed, og frem for alt barn-
lighed, gik hende pé nerverne. De var lige gamle, Jeanne endda nasten enogtyve,
men Beatrix havde syntes at denne Jeanne var et uhyre af aktivitet og ville alting pa
én gang, vide hvor man kunne fa hash, lere fyre at kende, gi ud at danse, rende i
operaen, og sa ogsa i Prateren eller pa krostue, og hun havde veret pa nippet til at
sige til Jeanne at hendes pariserhoved var fuldt af forvirrede idéer og ikke andet, for
man kunne nu engang ikke biade vare hippie og ga i operaen, kore i pariserhjul og
revolutionere verden, i hvert fald ikke i Wien, og sa oven i kebet sidde arrogant pa
Café Sacher, selv om Jeanne engang var blevet vild og havde forklaret hende at hun
simpelt hen var en drop-out, hvilket hun udtalte pa en sjov made. Hun havde en
familie, en far der var advokat og en mor der ogsa var advokat, og det kunne selv-
folgelig vere en vis belastning, men for Beatrix var det en frygtelig belastning at
skulle drage gennem Wien sammen med Jeanne, hun kendte den jo ikke sarlig godt
fordi hun jo altid boede her, at skulle betale for den dyre kaffe pa Sacher fordi ma-
demoiselle ikke var tilfreds med en almindelig lille café, ingenting var wiensk nok
for hende. Det pinligste var dog historien med fyrene, for Beatrix kendte knap nok
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nogen, ringede beredvilligt rundt, men ville ikke indremme over for Jeanne at hun
kun medtes nogenlunde regelmaessigt med en gift mand der allerede var femogtre-
dive, og over for Erich tav hun ganske vist ikke om Jeanne, men lod forstd at hun
for sin tantes skyld, og fordi hendes kusine jo ogsa arbejdede, matte tage sig af en
henrivende fransk studine, faderen advokat, moderen advokat, og at hun ville se pa
alt muligt, bref, en meget dannet pige. Og som altid, hvis det pa nogen made kunne
lade sig gore, bad hun uskyldigt Erich om et rad: Kaere ven, du ved jo jeg ikke er sa
sikker, men hvis du kunne give mig et godt rad! Erich nevnte Albertina-samlingen
og det kunsthistoriske museum og Beatrix s taknemmeligt pA ham mens hun
teenkte: Grufuldt. Hvad den slags angik, var Beatrix naturligvis langt forud for den
gode Erich som ikke havde nogen anelse om hvor direkte denne Jeanne var og
hvordan hun virkelig levede, selv om han maske vidste sadan noget fra aviser, men
for en gift mand der var ansat i AUA og sled sig op mellem kontor og hjemlige
miserer matte det vare en uforstielig verden, og hun forhindrede, ikke sd meget af
diskretion som af disse grunde, at de to nogen sinde medte hinanden. Denne Jeanne
ville garanteret straks have spurgt, om alting, og for en pariserinde der droppede ud
et eller andet sted matte det desuden vere et slemt chok hvad der ikke foregik mel-
lem Beatrix og Erich, hun mente sikkert at piger i Wien ikke gik i seng med nogen
og den slags tabeligheder, mens det jo simpelt hen drejede sig om at det var for
anstrengende for Beatrix. Erich ville derimod ikke have syntes at Jeanne var det
rette selskab for hans lille pige, og Jeanne ville have syntes at Erich var bornert og
bourgeois, og de tos meninger ville have siret Beatrix, men nu var det kapitel med
Jeanne heldigvis lukket, for Jeanne havde “opstevet” to unge engleendere som hun
blaffede videre med til Rom, for hun syntes ikke Wien var ret rigolo, en kedelig by,
men lige netop Café Sacher var chic, som om den ikke var en café som enhver an-
den, ligesom en uderkjole jo mere eller mindre var en underkjole, selv om hverken
Jeanne eller hun nogen sinde gik med en.

Denne svere belastning og denne anstrengende lyven var ogsa uvigtige nu da
Erichs kone igen havde forsegt at bega selvmord, kort for Jeannes afrejse, men da
det allerede var det tredje selvmordsforseg i den tid Erich havde kendt Beatrix, og
som hun derfor omgiende fik besked om, var hun allerede ovet i en opmarksom
fravaerende lytten, mens hun lettet tankte pa Jeannes afrejse. Det var alligevel an-
strengende at sidde sammen med Erich i det inderste hjorne af Café Eile, selv om
hun godt kunne lide caféen og lykkeligt blev siddende néar Erich hastigt bred op,
for nu matte hun igen here pa denne agteskabshistorie, fra dens begyndelse til
nutiden, med den viden og den folelse at Erich, som var alt for ordentlig og samvit-
tighedsfuld, aldrig ville fi sig taget sammen til en skilsmisse. Beatrix var altid delta-
gende, selv om Erichs martyrium overhovedet ikke kom hende ved. Hun overvejede
altid frem og tilbage med ham, og de dreftede det hver gang i alle enkeltheder, for
Erich beundrede Beatrix™ engleagtige talmodighed, da det stakkels menneske ikke
kunne forsta at Beatrix ikke havde nogen interesse i en skilsmisse, han selv vel hel-
ler ikke, men nar han talte og talte med dette talmodige, fordringslese barn var det
ikke en almindelig, seedvanlig interesse der kom for dagen, men hans fortvivlede
onske om endelig at kunne leve roligt og dog se en lgsning pa det uleste, uleselige
problem med Guggi. Nu var Beatrix” deltagelse ganske vist besynderlig, men ikke
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hendes mangel pa interesse, for i nogle minutter eller halve timer syntes hun det var
underligt at veere statist i et drama, og somme tider nar de var skiltes, teenkte hun at
hun engang ville sige til ham hvad hun var kommet i tanker om, for hun syntes for
godt om udtrykket, at der jo matte findes en “pyramidalsk telepati” mellem ham og
Guggi. Hver gang kom han hjem i rette tid, engang havde han tilfaeldigvis taget et
tog hjem fra en konference i Graz tre timer tidligere, fordi han var blevet irriteret
over afvisningen af hans forslag vedrerende den indenrigs flytrafik, og derved havde
han igen prompte reddet Guggi, som tre timer senere ikke ville have veret til at
redde, han havde gjort sig umage som en vanvittig, bestilt ambulancen og bragt
hende pa klinikken, og derefter havde han straks ringet til Beatrix, hans “lysglimt”,
hans “fredens oase” i et forkludret liv, og han forsikrede hende, endnu rystende men
indsteendigt, at han ikke kunne leve videre uden hende, hvor meget han beundrede
hendes mod og hendes fatning, hendes styrke og en fornuft som der bestemt ikke
var nogen anden tyvedrig pige der var i besiddelse af. I sine beundringsanfald en-
skede han hende oprigtigt en anden mand og det en der virkelig kunne give hende
det hun altid matte savne hos ham. Beatrix brod sig ikke om at Erich beundrede
hende eller talte om hendes store modenhed, men lo og lo sa snart det gunstige
tidspunkt indtraf hvor en latter var tilladt og munterhed ikke leengere malplaceret:
Du glemmer bare, min ven, at jeg er fodt den 29. februar! Prov en gang og regn
efter, jeg er jo kun et barn endnu og jeg bliver aldrig voksen! Jeg behaver dig sadan,
du er jo min eneste stotte! Hun sa taknemmeligt pa ham, og Erich taenkte, mens
hans tanker naturligvis var hos Guggi, at han sikkert matte vere en vigtig stoette for
Beatrix, for dette barn stod jo praktisk talt alene i verden, og nu havde han jo to
ansvar, det for Guggi og det for Beatrix, og pa intet tidspunkt lagde han marke til
hendes falske foregivende, for hendes foregiven var i ét og alt sa blottet for bagtan-
ker at han uvegerligt matte tro pa sin vigtighed, altsd pa ansvar. I f3, flygtige gje-
blikke, hvor Beatrix opbad en folelse for Erich, sukkede hun hen for sig og taenkte
at det eneste hun oprigtigt enskede for dette stakkels kaere menneske, det var at han
dog en skenne dag kom for sent hjem nar det igen behagede Guggi at tage livet af
sig. For det havde han virkelig ikke fortjent, en kone som Guggi og sa desuden en
som hende selv.

Men han var nu engang et dumt menneske og hver gang pa ny bestyrtet over sin
ulykke, en der var giet i en falde som der ikke var nogen udvej af. Og sa sad hun
sin time af og vidste ganske ngje at hun ikke kunne hjzlpe ham, det var der vel
ingen der kunne, men hun forsegte at lede hans tanker hen pa hende, for det var
stadig vak bedre hvis Erich troede han ogsi var ansvarlig for hende, for sa glemte
han i det mindste sin Guggi for en tid, og et stort bidrag til hans ulykke var hun jo
ikke, men man matte fi ham til at tro at det var lidt storre for at han ikke helt skulle
omkomme i den virkelige ulykke.

Somme tider, ret sjaeldent, gik de ogsd i biografen og holdt hinanden i handen.
Beatrix var det helt ligegyldigt, men somme tider, nir han fandt vej ud af sin tale-
strem, skent han ferst og fremmest matte tale fordi han ikke kunne tale med andre,
blev han kerlig, han bed hende let i oret, rorte ved hendes bryst eller ved knaet,
men hun kunne bedre lide samtalerne og de alarmerende nyheder i telefonen. Bea-
trix fandt disse bergringer pinlige, hun var simpelt hen for gammel til det. I den
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sidste tid i skolen og siden hen pa en kostskole var der jo sket mere end rigeligt,
men efter at hun var blevet voksen og voldsomt havde nagtet at studere eller be-
gynde pa en uddannelse, faldt det hende aldrig mere ind at indlade sig med en mand,
og hendes uvilje mod den grufulde normalitet alle underkastede sig faldt sammen
med opdagelsen af en perversion, hendes fetichistiske sgvn. Pervers, ja, hun var i det
mindste noget serligt blandt disse normale sindssyge. Rigtig pervers. Alt andet var
jo sadan et spild af tid, og alene denne kladen sig af og pa var sa anstrengende, men
kunne ikke sammenlignes med hendes athangighed af den dybe sgvn hun havde
fundet ind i, selv pakladt og med skoene pa sengen fandt ind i. Efter mange barn-
agtigheder 1 tidligere tider, fremkaldt af nysgerrighed, og alt hvad hun i dag kort og
godt ansa for lovlig overvurderet, var sgvnen blevet opfyldelsen og verd at leve
for.

De fa gange hendes tante Mihailovics var borte og Elisabeth var nedt til at holde
mund, fordi hun med sin affeere med denne Marek havde sat enhver ret til at sige
noget til hende over styr, lod hun Erich komme pa besog i Strozzigasse, ind pa sit
verelse; det var ganske vist ogsa en belastning for hende at skulle teenke pa at han
ville have en snaps eller i det mindste en kop kaffe, men sa 1a de ved siden af hin-
anden og hun lod ham tale igen. Kun nar han desverre holdt op med at tale, be-
gyndte hun ved hvert af hans angstelige forsog, fordi Guggis skygge altid 1 over
ham, at le overgivent, en uteemmelig lyst til ophidsende lege kom over hende og en
endnu vildere afvergen overfaldt hende, og Erich sagde engang, ikke spor skuffet,
at sddan kunne han godt lide hende. Det var altsa ikke hans tdlmodighed med hende
der fik ham til at holde sig inden for passende graenser, men nér hans katastrofe-
stemning forlod ham og han for en gangs skyld ogséa lo, mente han leende at hun
simpelt hen var en demi-vierge. Beatrix, som ikke forstod ordet, slog det op i den
dictionnaire hun sa tit havde brugt i Jeannes tid, og hun kunne ogsa godt lide det,
for hun var i det mindste noget halvt. Noget helt ville hun simpelt hen ikke gerne
have varet, men Guggi var formentlig en af disse kvinder med hysterisk elskov og
lidenskab, og dér sa man endnu en gang hvad disse kvinder drev det til, selv med en
som den stakkels Erich.

Pinligt berort var Beatrix kun nar Erich kom ind pa hendes fremtid, for hun kunne
naturligvis ikke helt leegge skjul pa at hun ikke ville ga i nogen form for skole mere
og ikke havde en eneste afgangseksamen, og desuden kun vagt og en passant pastod
at hun sa sig om efter et passende arbejde. Erich med hans ansvarsfelelse blev meget
kedelig nar han begyndte med at det var i hendes egen interesse, han spekulerede
ogsa over hvad der kunne veare det rigtige for hende, en uddannelse som tolk eller
maske et arbejde 1 en boutique eller en boghandel eller et galleri. Hun matte simpelt
hen foretage sig noget, det foruroligede ham for meget fordi han under de givne
omstendigheder ikke kunne gifte sig med hende. Men Beatrix vidste ganske ngje
at der simpelt hen ikke var noget arbejde at fa, end ikke péd det elendigste kontor
— for det havde hun heller ingen forudsatninger for — og at man ingen steder ville
tillade hende at sove til langt hen pa eftermiddagen, fordi disse radvilde mennesker
rundt om lod sig presse ind i skemaer, at hun derfor aldrig ville komme til at arbejde,
og da slet ikke leere noget mere, fordi hun savnede enhver @rgerrighed efter at tjene
sd meget som en schilling, blive selvstendig og tilbringe otte timer blandt ildelug-
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tende mennesker. De kvinder der arbejdede syntes hun var sarlig grufulde, for de
matte jo alle have en defekt eller lide af indbildninger eller lade sig udnytte af mean-
dene. Hun, hun ville aldrig lade sig udnytte, end ikke for sig selv ville hun nogen
sinde sztte sig til en skrivemaskine eller sta i en boutique og ydmygt sperge:Var der
maske andet fruen enskede? Maske den skjortebluse her i gront?

Nej, forsikrede hun, men kun én gang for ikke at gore den gode Erich forstyrret,
dér gor jeg mig ingen som helst bekymringer, og hvad skulle det ogsa vere for en
fremtid? Sa sagde hun kerligt: Hvorfor skulle vi dog vare nervese for fremtiden?
Ved du hvad, nutiden er i forvejen for stor en belastning for dig, og jeg vil ikke have
du ogsa skal tenke pa mig, lad os hellere prove at teenke pa Guggi. Hvad siger pro-
fessor Jordan? Nu ma du ikke fortie noget for mig, mellem os ma der simpelt hen
ikke vare nogen hemmeligheder. Og dermed havde hun Erich ved Guggi igen og
den langvarige behandling, det nye hab og de gamle bange anelser. Af sin mor, som
havde giftet sig i Sydamerika, afdede hr. Mihailovics’ sester, fik hun regelmeessigt et
lille belgb der faldt af fra en gammel forfalden beboelsesejendom i r10. distrikt, og
selv.om det kun var en smule, en slags pension, som altid lod pa det samme og hele
tiden aftog i veerdi pa grund af inflationen, sa forlod hun sig dog til sin tantes irri-
tation pa dette beleb, for hun behovede ikke ret meget og hun boede si godt som
gratis. Det strejfede hende aldrig at give Mihailovics-damerne noget for verelset og
visse udgifter som lige sa stille ogsa blev betalt for hende. Hun gik jo heller aldrig
ud eller kun med Erich, en sjelden gang alene pé en café, fordi hun var for udmat-
tet til at kaste sig ud i et liv, og de eneste udgifter, som ganske vist var vigtigere for
hende end alt andet, ogsa vigtigere end mad, var dem til friseren og hendes kosmetik.
I nogen tid havde hun sagt: Det kniber lidt med kosmetik. Det var kun derfor hun
engang uberort og uden betenkning havde taget imod en femhundredschillingseddel
af Erich. Til sin fedselsdag kunne hun alligevel ikke vente at fi noget af ham, fordi
hun med sin underlige 29. februar aldrig havde fedselsdag. Hvad Erich ikke vidste,
hvad han heller ikke kunne vide, fordi han havde for lidt tid til hende, og hvad hun
heller ikke ville have indremmet over for nogen anden mand, hvorfor hun maske
heller ikke ville have nogen, var simpelt hen at hun kun bred sig om at sidde hos
friseren, at RENE var det eneste sted i verden hun folte sig godt tilpas, og for det
gav hun afkald pa nasten alt, ogsa regelmessige maltider, og hun gladede sig tilmed
over at hun var spinkel, til at bleese omkuld, og vejede si lidt, knap 46 kilo. Hun
kunne frem for alt godt lide hr. Karl og ogsd Gitta og fru Rosi, ja selv den lille
klodsede Toni holdt hun mere af end Erich og den bekymrede uforstiende tante
Mihailovics. Hos RENE forstod de hende ogsa alle bedre end andre mennesker,
derfor var det kun atmosferen i Rotenturmstrasse, pé forste sal, der behagede hende,
og der skulle bare ikke komme nogen mere og forlange at hun tog sin kusine Elisa-
beth som eksempel, hende der havde studeret og taget embedseksamen og knoklede,
det dydsmenster, og hvad havde hun ud af al sin leerdom — at hun allerede var tredive
og af lutter selvsteendighed, ydmygelser og udsigtslose eksistenskampe alligevel ikke
rigtig kunne fa ansattelse nogen steder og oven i keobet ikke vovede sig til frisoren
og derfor virkelig lignede en pa tredive. Hvis der var nogen Beatrix for alvor undgik,
sa var det Elisabeth, for selv om hendes kusine var stille og indadvendt og heller
aldrig sagde et generende eller bebrejdende ord til hende, blev Beatrix dog bare
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opsatsig i hendes tilstedeverelse, og hvis hun ikke havde betragtet sin fred i Stroz-
zigasse og sin sgvn som alt for dyrebare, s ville hun gerne engang have sagt tyde-
ligt hvor dum hun syntes hun var, simpelt hen dum, og s megen dumhed kunne
hun ikke holde ud, ikke hos en kvinde i hvert fald, for med Erich var det noget
andet og rerende, uanset hvor enfoldige hun syntes hans meninger og bekymringer
var. En mand kunne nu engang tillade sig at vaere dum, en kvinde aldrig, hun matte
ikke sygne hen og ogsa give sin mor sovnlose natter fordi hun ikke tjente penge
nok, i det hele taget havde indladt sig pa noget sd overspendt som kunsthistorie, og
hvad hjalp det hende sa at hun vidste alt om denne Diirer og alle disse malere,
kendte hele pivetgjet i Firenze ud og ind, og sa meget kunne Beatrix da gatte sig
til at Mihailovics-damerne ikke vidste hvad de skulle stille op mere, og at det faktisk
var sandt at det dumme pigebarn havde forelsket sig i Anton Marek for at belaste
sig selv endnu mere, og hvis Beatrix havde spurgt nogen, sa ville hun allerede som
fjortenarig have indset at denne Marek ikke regnede noget eller nogen for noget,
undtagen sig selv, og overhovedet ikke havde i sinde at gifte sig med freken Mihailo-
vics for sa efter et velovervejet, ngje beregnet xgteskab at lade sig skille for en
sentimental kvinde uden penge og udsigter, mens Erich simpelt hen sad fast i en
skabne, beklageligt for ham ganske vist, men fordelagtigt for Beatrix. En Erich der
var fraskilt eller enkemand ville hun aldrig have slebt sig hen til RENE for og mel-
lem harvask, toning, manicure og epilering gruble muntert i timevis og se sig i
spejlet, spejle sig i disse store spejle de ikke havde i Strozzigasse, hvor der kun hang
et 1 badevarelset, et lille bitte et, alt for hejt oppe og ikke tilstraekkeligt til hendes
behov. Hos RENE var hver eneste vag dakket med disse vidunderlige spejle, og der
var tredelte profilspejle hvor man kunne se sig selv fra alle sider, og til sidst kom
Gitta ogsa med hindspejlet sa hun ikke gik glip af noget, hos RENE tog man i det
hele taget alt det alvorligt der var alvorligt for hende, og nar hun hver uge, ofte for
der var géet en hel uge, gik op pa forste sal, bevaget, forventningsfuld, trak hun
vejret anderledes, tretheden forlod hende, hun forvandlede sig i et nu og tradte
stralende ind i dette tempel. Endnu inden hun meldte sig hos fru Yvonne, sa hun sig
omkring, i alle spejlene, hun genfandt sig selv og fandt sit virkelige hjem. Endnu
inden hun kritisk stillede sig hen foran et spejl, var hun glad over at se sig selv
komme i spejlene og kunne holde op med at teenke pa sine belastninger. Det er altsa
mig, sagde den ene Beatrix til den anden i spejlet og stirrede grebet pa sig selv, mens
man allerede begyndte at kalde frem og tilbage, pa hr. Karl, pa Gitta, pa Rosi, og fru
Yvonne smilede, nesten altid med alle sine kunders gnsker i hukommelsen, men
alligevel spurgte hun om enskerne, rynkede panden fordi Gitta endnu ikke var ledig
og fru Hilde, desvarre, desvarre, ventede sig og derfor ikke ville veere der en tid
endnu. Ja desvarre, tenkte Beatrix med et mismod, lige akkurat nu. Hun smilede
ubestemt og smerteligt, men en hensynslashed var det dog nar man som hun var sa
vant til fru Hilde. Beatrix havde allerede, i trance, en berste i hinden og redte gri-
masserende héret i uorden, mens hun nonchalant sagde: Se endelig ikke pd mig, jeg
skal simpelt hen have det hele gjort da capo, fra haret til fodderne, jeg tor nasten
ikke ga ud pa gaden lengere, reedsom ser jeg ud ... Hr. Karl! Vil De ikke nok redde
mig, se engang pa det her! Hun lod fingrene glide gennem sit lange brune har: Se
selv engang! Det kan da ikke blive ved pa denne made, jeg var her jo si sent som i
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sidste uge! Hr. Karl sagde, mens han rerte i hendes har med en anden kam, at det
gik pa en vis made, nogenlunde, selv om han dog indtrengende mitte rade hende
til en biointensiv CHEV o09-behandling som Oréal-laboratorierne havde udarbejdet,
og endnu mere indtreengende ville han rade hende til hele serien af ampuller, det
skulle kun gentages ti gange. Beatrix afbred ham livligt: Da gerne én ampul, for-
sogsvis, det indser jeg nok, men beslutte mig, for en hel serie, nej, hr. Karl, altsa i
dag kan jeg virkelig ikke beslutte mig, jeg har en hel dag for mig endnu, De aner
ikke, og sa i dette vejr! Hun sa sig hjelpelost omkring fordi hendes paraply dryppede
pa vag-til-vegtaeppet, og Gitta leb hen til hende med et nervest blik pa de vade
pletter og stillede paraplyen i et paraplystativ som Beatrix ikke havde set, for det
drejede sig i sidste instans om denne beslutning, en biointensiv behandling eller ej,
hvilket simpelt hen var for dyrt for hende, lige i gjeblikket.

Hun gik nynnende gennem to RENE-rum, ned allerede denne forsvinden i et
siderum med de rosa kapper hvorfra det straks gik videre til de rosafarvede toiletter,
og hun kladte sig selvbevidst af, selv om der nu var kommet en anden kvinde ind,
for det var en dag til godt undertgj, hun draperede langsomt og velovervejet den
rosa RENE-kappe om sig og hengte kjole og frakke pa en knage. Udenfor, i RENEs
lokaler, gik hun ubeslutsomt rundt en tid, fordi de alle lige med ét var forsvundet,
hr. Karl var ingen steder at se, Gitta heller ikke, men hun kunne godt lide at lytte
nar kvinderne telefonerede eller der kom én til ind og blev hilst velkommen. S det
var altsa grevinde Rasumofsky. Men hvilken af dem? hun havde i alle tilfeelde fore-
stillet sig hende anderledes, og med hensyn til de andre var det ikke sa vigtigt for
hende at vide hvem de var, fordi de nasten alle blev anbragt i et altomfattende
elskvardigt “keere frue”. Forst nar der skulle betales og sedlerne findes frem, matte
navnet uvagerligt nevnes, og sa hed disse kvinder jo altsa hvad som helst, Jordan
eller Wantschura, men i forbindelse med Jordan kunne hun pludselig forestille sig
noget, det matte jo vere hustruen til den storartede psykiater der behandlede Guggi,
men hende havde hun ogsa forestillet sig anderledes, hun sa jo si beskeden ud, men
smuk, nasten billedsken, og hun var sa ung, men de andre kvinder sagde hende
virkelig ikke noget, dem der simpelt hen forsvandt under titlen “fru doktor” eller
var hustruer til doktorer, eller fru Yvonne forsegte bare alt efter humer eller af in-
stinkt eller indviethed at hjalpe kvinderne til en tiltaleform. Ellers havde Beatrix
aldrig for lagt merke til at alle kvinderne her var mindst tredive, gennemsnittet
omkring de fyrre, med undtagelse af den lille fru Jordan som dog heller ikke kunne
vere helt ung mere, og i hvert fald var Beatrix langt den yngste her, for unge kvin-
der i Wien vaskede bestemt selv deres har og filede selv deres negle, som da ogsa sa
ud derefter. Det ville Beatrix aldrig gore, for hun ville have fundet det ulideligt at
give afkald pa disse eftermiddage, man kunne lige sa godt have ramt hende med en
frygtelig diagnose. Paralyse for eksempel. Det ville fore til en paralyse hos hende
hvis man fratog hende denne RENE-verden. Desuden fordrede hun udfordrende
denne behandling, denne virkelige gaen ind pé alt hvad der tilkom hende, og i Stro-
zzigasse, i dette evigt provisoriske hjem, var der ingen der sa meget som redte hen-
des seng, i ny og na lod hendes tante bare en overfladig bemarkning falde fordi
Beatrix i dagevis simpelt hen lod sin seng ligge byltet og rodet sammen, da hun jo
kun med sine sidste krafter kunne rode og lede i sit ligeledes uordentlige skab, og
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kun et meget sjeeldent besog af Erich fik hende til i en hindevending at oprette en
overfladisk orden, s& hun endnu en gang kunne bevare skinnet, men ellers var der
intet der kunne have fiet hende til at gore et varelse rent og rydde op, og det var
og blev hendes hemmelighed hvordan hun alligevel, pa gaden eller hos RENE, mag-
tede at se ud som om hun kom fra en af disse herskabelige, udluftede boliger de
andre kvinder sikkert kom fra, bestyret af gamle legendariske tjenestepiger, og kun
hun var i stand til at holde sine fa bekledningsgenstande og et par stykker undertgj
ulastelige, for dette skin og sit udseende vaskede og streg hun tilmed én gang om
ugen, under stennen og besvimelser, men det skulle nu engang vere. Her vaskede
Gitta imidlertid hendes har, gnubbede hende sa blidt, og Beatrix tryglede: Ger nu
endelig ikke vandet for varmt! Gitta vidste det ganske vist godt, men hun nikkede
forstaende og lod det lunkne vand bruse over haret i lang tid. Men séa var Gitta for-
svundet og man sendte hende en ny en der rev hende i haret med en kam, og Bea-
trix ledte i spejlet efter et kendt ansigt. Nej, det var jo uudholdeligt, denne gas der
forsggte at rede hendes lange har, det var Gitta jo den eneste der kunne, eller hr.
Karl gjorde det somme tider selv, og hun foreslog stammende at hun skulle torre
héret lidt forst, Ahgud dhgud, jeg siger Dem jo, set mig under hatten eller tag en
harterrer! For helt havde Beatrix nu alligevel aldrig forstaet hvorfor de alle bildte
sig ind at man skulle redes med vadt har. Hun sa sig, med hovedpine, i spejlet, haret
hang tyndt og vadt ned til begge sider, hun spilede gjnene op og menstrede dette
fremmede, vansirede, vildfremmede kranium, hvor grufuldt matte et bart kranium
da ikke vaere, men sa var hendes opmaerksomhed allerede afledt fordi hun opdagede
at en skygge pa venstre gjenlag var blevet lysere, provende lukkede og abnede hun
gjenvipperne. Nu var kvindemennesket omsider ferdigt, og Beatrix rakte ud efter
et ugeblad. Der 14 altid tyske ugeblade og flod her, men VOGUE kunne man nzsten
aldrig finde, og hvem interesserede sig vel for tyske ugeblade? Dobbeltmord ved
Stuttgart. Sikkert en skrakkelig egn, det lod jo ogsa af dobbeltmord. Sex i Tyskland.
Det var sikkert endnu verre. Jacqueline Kennedy, nu fru Onassis, havde flere dusin
parykker, til enhver lejlighed. Det var trods alt mere interessant, verd at diskutere,
selv. om denne fru Kennedy — hr. Karl stod omsider bag hende, hun skyndte sig at
smakke ugebladet i og spurgte: Hvad har vi sa for frisurer her i vinter? Nej, princi-
pielt interesserede hun sig ikke for det, hun var ogsa ligeglad med hvad de andre
tarnede op péa hovedet, forhabentlig var der ingen postiches mere, der var trods alt
vigtigere ting i verden, for eksempel interesserede det hende mere hvad han, hr. Karl,
mente om parykkerne, for dér var hun nu som for mistroisk. Det var Beatrix frem
for alt pa grund af priserne, men Jacqueline Kennedy var jo temmelig overbevisende,
selv.om hun ikke var helt ung mere. Hr. Karl, som hurtigt og mesterligt, uden pa
noget tidspunkt at rore hendes hoved med en finger, begyndte at leegge den ene lok
efter den anden om curlerne og samtidig talte med hende som om det var den let-
teste sag i verden at vikle sa lange lokker om disse curlere, udbred: Jamen det er jo
virkelig ikke forste gang jeg siger Dem at De ma have en, to strengt taget, to paryk-
ker behover De ganske afgjort, for hvad nu hvis De tager til vintersport og sa sydpa!
Beatrix fortrak munden, for vintersport tog hun ikke til, for det forste fordi der ikke
var penge til det, for det andet fordi man med en sport, selv om man ikke selv dyr-
kede vintersport, trods alt matte sti op til en bestemt tid, og for det tredje fordi der
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var sa fa steder hun ville have brudt sig om. Disse skihytter og al den slags, med disse
mennesker fra alpinistforeningen, det kunne hun undvere. Halmsazkke i stedet for
senge, sidan forestillede hun sig det. Jodlere og uopvarmede varelser. Til hr. Karl
sagde hun fornuftigt: Det er jo ellers for at tale om sommeren jeg sporger Dem, hvor
man jo virkelig ikke kan tage til Norditalien mere og jeg lige sa gerne bliver ved
Worthersee. For efter en svemmetur, da kan jeg jo umuligt rende til frisoren hele
tiden, og @rlig talt, dernede, gi til en i provinsen, det ville virkelig overstige mine
krafter. Hr. Karl erklerede at hvis ikke han tog fejl, var det allerede tredje gang i
efterarets lob han i alle enkeltheder havde fortalt hende hvorfor han anbefalede disse
nye parykker, og hvorfor de denne gang var “waterproof” og alligevel af bedste
kvalitet. Beatrix forstod det ogsa ganske ngje og herte ikke efter mere. Hun forme-
lig sank hen i spejlet, mens hr. Karl lagde et rosa net over hendes curlere, lagde
vattotter over hendes orer, trak hjelmen ned og tandte for apparatet. Ja, hun ville
have en sort pullover, herresnit, V-udskering, med en hvid bluse under, det si pige-
agtigt ud, og det kunne Erich sikkert godt lide, sd demi-vierge. Hun loftede hjelmen
op endnu en gang og spurgte alvorligt, skent denne del af proceduren allerede var
afsluttet: Hr. Karl, jeg har helt glemt, det vil sige, jeg har teenkt over det hele tiden,
om jeg skal fa lavet disse meéches, og De ved jo jeg ikke kan beslutte mig. Det bliver
ikke til noget. Hr. Karl sagde bestemt, men ikke uden indfelelse: Sa ville vi jo vare
nedt til at begynde forfra igen.

Nej, De skal jo rade mig, De ved jo ganske udmarket at jeg ikke kan tage et skridt
uden Dem. Jeg vil bare tenke lidt over det endnu. Men hvad skal jeg gore, hvis jeg
tager til soen eller havet og de ikke kan lave méches for mig dér, det er jo det der
er problemet! Er De klar over at jeg egentlig er helt amputeret uden Dem, for jeg
kan jo ikke pakke Dem ind og tage Dem med, jeg er jo ikke dronningen af Eng-
land.

Efter denne vellykkede satning smilede hun iser til hr. Karl og tenkte hvor me-
get kennere og yngre hun dog var end denne kvinde, som tilmed havde mattet
underskrive dedsdomme, hvad Jeanne, som havde forstand pa politik, indtrengende
havde foreholdt hende. Altsa det betakkede hun sig for, og sove ud kunne den kro-
nede Elisabeth sikkert heller aldrig, hun var jo vearre stillet end enhver tigger med
sine diademer og alle de penge. Men en friser kunne hun slabe med sig alle vegne,
det var sandt nok, men nar man satte den slags hatte pa hovedet og havde voksne
bern, hjalp selv en privatfrisor og privatkosmetiker ikke mere, men iser dedsdomme
ville Beatrix slet ikke teenke pa i disse timer, og hun lod hr. Karl ga, han havde al-
lerede afskrevet de to parykker og trak hjelmen ned over hendes hoved igen.

Hun hviskede til Gitta: Sig mig, den dame dér, hende den kenne, temmelig unge,
det ma da veare en af Deres faste kunder, er det virkelig Jordans kone? Gitta nikkede
ivrigt og sagde: En fortryllende kvinde og noget sa ligetil! Det kunne Beatrix ganske
vist ikke begribe, for hvorfor skulle hun vere “ligetil”, eller var det et nummer, hun
gjorde sig bare interessant ved at vere ligetil. Chacun a son goftit. Hun kunne natur-
ligvis ikke sige til nogen hvorfor fru Jordan undtagelsesvis interesserede hende, for
disse kvinder plejede ellers ikke at interesse hende overhovedet.

Fru Rosi kom med den lille balje til fedderne, og Beatrix matte rejse sig op endnu
en gang og tage strompebukserne af i rummet inde bagved, stak i de rosa-hvide
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RENE-tofler og satte sig hen under hjelmen igen, dyppede fodderne i det varme
sebevand der for en gangs skyld havde den rette temperatur, hun nikkede taknem-
meligt til fru Rosi, som allerede bredte sine instrumenter ud, lagde Beatrix’ forste
fod op pa knzet og begyndte at forkorte neglene. Elfe ville hun gerne have heddet,
og var der ikke en skuespillerinde engang, pa Burgtheater naturligvis, Lombardi hed
jo Elfe, og hun spillede endnu, men hun sa ikke ud som om navnet passede til hende.
Man burde altsa tillade alle folsomme mennesker af en vis alder selv at valge sig et
navn, men det var der heller ingen der havde tankt pa, og stemmeretten ville Bea-
trix gerne give afkald pa nir hun nu snart fik den, for politik var hun ligeglad med,
og som alle de politikere dog sd ud. Da hun sa den lille Toni haste forbi i spejlet,
rabte hun: Det er for varmt, jeg kan ikke holde det ud lengere, ver rar at dreje
knappen ned pi 2.

Askeblond ville hun gerne have varet, en florentinerblond med redt sker fik
maske en til at se for gammel ud, men siddan en askeblond, uanselig ved forste gje-
kast ... Til gengeld ville hun lave sin makeup om, lagge en helt lys fond de teint,
foregive et skrantende udseende, fordi alle var si opsatte pa det sunde og naesten
ingen var sunde og raske, men hun var, der var bare det at hun syntes hun si ret sed
ud med den let brunlige tone i ansigtet, det rosabrune var for det meste ikke =gte,
men fru Hilde havde lert hende hvordan man skulle lagge dette rosa kompaktpud-
der pé, og nu skulle denne kvinde have et barn selv om hun var virkelig dygtig til
at sminke, og Wien var altsd en fuldkommen tilbagestiende by, fordi sa fa kvinder
lod sig sminke hos friseren, kun dem der havde noget med fjernsyn og film at gere,
men ellers tak, film havde hun aldrig tenkt pa og hun narede heller ingen illusioner.
Katti, som engang havde varet hendes bedste veninde en kort tid, dengang Beatrix
endnu troede pa der var noget der hed bedste veninder, forhen, da hun var yngre,
hun var blevet sa overspaendt af det og sadan et nervebundt. Ganske vist var Katti
allerede femogtyve, og efter alt det hun fortalte at domme syntes det jo ikke at vaere
overdrevet, det med filmsengene, grufuldt. Og sa kom Katti tilbage igen med nyt hib
om at spille med i en tysk film. Hvad Beatrix altsd havde hert om Rom af denne
tidligere veninde, hvad enten det nu passede eller ¢j, det syntes hun heller ikke var
til at do af grin af, selv om hun ogsa var ligeglad med at hun gik hen og fik nerver,
det kunne jo lige ga an, hun var méaske ogsd selv humersyg, men hun var i det
mindste aldrig nedtrykt eller skuffet og hidsede sig op over ingenting. Erich syntes
en type som Katti var til at eksplodere af — hende havde hun desvarre engang fort
ham sammen med — aldrig mere. Og a propos veninder, sidan nogle skulle man
heller ikke have mere nar man var voksen.

Hun holdt en ensom samtale med Erich: Jeg skal sige dig, jeg er ligeglad med hvad
resten af menneskeheden gor, om den vasker sig eller ej, LSD eller ej, slider og sla-
ber til ingen verdens nytte eller flakker omkring, jeg synes bare de alle er mor-
somme, denne rest af menneskeheden, ja rest, den ene og den anden slags, det kan
jeg ikke sadan tage stilling til. Jeg er ligeglad, det forstar du nok, ikke. Mig? Ikke
udtrykke mig — nej, det har du for resten helt ret i, jeg kan ikke udtrykke mig. Det
er en fejl. Jeg ved det, og du har fuldkommen ret. Men det er da underligt, synes du
ikke, at jeg ikke kan udtrykke mig?
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Men hgijt ville hun for en gangs skyld sige noget andet til Erich: Somme tider er
jeg rigtig forgabt i mig selv, og hun ville sige det hurtigt og henkastet, inden han
kunne na at komme med Guggi og sine problemer. Erich havde for resten sagt no-
get sjovt noget for ikke sa lenge siden, noget om forholdet mellem maend og kvin-
der, og at man ikke kunne lgse grundproblemet, han var i hvert fald sa smat ved at
kapitulere, og det gjorde han afgjort ret i, men alligevel bibeholdt han denne mani
med at tenke alting igennem og analysere sig selv, sin situation i almindelighed og
sin situation med Guggi og sa sin situation med hende, og samtidig pastod han at
det vigtigste ikke var at analysere situationen, men at lade den udvikle sig, lasningen
kom af sig selv. Sd sandelig en mand fuld af modsatninger, selv om hun ikke ville
have noget med alt det dér at gere, alle de situationer hver for sig og sammen. Si-
tuationer kom ikke hende ved. Men det var miske en tanketorsk. Erich gjorde hende
altid opmarksom pé alle mulige tanketorsk, og det syntes Beatrix var meget stimu-
lerende fordi situationerne var si monotone, og derfor sagde hun ikke s sjeldent
til ham og sé bedrevet og hjalpelast pa ham: Jeg tror jeg har begiet en tanketorsk
igen, ikke sandt? Og nér hun tilmed gav sig selv skylden for noget, blev han det
elskeligste og mest opmaerksomme menneske, men det skulle vaere en skyld han
havde fundet pa, sa gjorde det ham sa godt at tilgive et andet menneske skyld, og
fra nu af ville Beatrix altid taeenke pa at give sig selv en skyld mindst én gang om
ugen. Men i dag var der altsd en curler der klemte, det var aldrig fer sket for hr.
Karl. Hun ville bede Erich om tilgivelse for alle utrolige og uvasentlige ting: Erich,
vil du ikke nok tilgive mig, jeg var sa uopmerksom sidste gang, nej, jo, jeg kan selv
merke det, bagefter, og jeg indser det, jeg er bange for, gode ven, at jeg var meget
nerves. Og sa netop den dag du var si nerves, jeg var hensynsles, rigtig hensynslos,
og jeg ma lave om pa mig selv, Erich, jeg méa godt vere oprigtig over for dig, ikke,
ellers har det jo ingen mening for mig, og miste din tillid, det ville vere det varste
for mig.

Beatrix sa pa sine tanegle som var nasten ferdige og kun manglede at blive lake-
ret, sgde, der var maske ikke noget serligt ved hende, men fodderne syntes hun var
henrivende, og hun var ikke engang ked af at en mand aldrig kunne se hendes fod-
der sidan, og Erich sid overhovedet ikke pa hendes fodder, selv ikke i Strozzigasse
nar hun tog stremperne af for at pirre ham. Det var hende nok at hun selv vidste
det. Smukke fodder var en sjeldenhed, og det kunne isar fru Rosi snakke med om.
Fru Rosi snakkede ikke om det i dag, men trak baljen veak, forsvandt og vendte
tilbage med hele manicurebestikket. Beatrix rabte ud bagved: Hr. Karl, hvor lenge
skal jeg da vansmagte i dag? hvad? ti minutter til, det er en udsegt grusomhed fra
Deres side, og nar De siger ti minutter, sa betyder det jo tyve. Men jeg vil alligevel
ikke have haret klippet, den glaede vil jeg ikke gore Dem, si hellere vansmaegte.

Hun rakte sin fugtige venstre hind frem mod fru Rosi og senkede den hgjre ned
i vandet. Men sa tog hun ugebladet igen. Da hun var femten, var der nogen der
havde forelsket sig i hendes rullekravesweater, gren var den, og dengang vidste hun
endnu ikke at hendes hals var for kort til rullekravesweatere. Hvad man ikke alt leerte
i lobet af de mange éar! Aldrig mere rullekravesweater, det stod fast.

Yachten Christina. Med kurs mod en greesk . Ari pa dak, omtrent sidan sa denne
nogen ud, bare yngre. Der var endnu en grufuld reportage om Afrika, og hun ville
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alligevel hellere dirigere yachten mod ger, hun stod pa dak og haret flagrede i vin-
den, men hun stod alene, uden gaster om bord og uden en Ari der var fuldkommen
overfledig. For himlens skyld, ribte hun ud, Toni, nu er den jo for varm igen, jeg
sagde jo pa 2 og det kan ikke veare 2, det er 3!

Men Erich var nu ogsa hele tiden overanstrengt, overtrat, for han forstod ikke at
forsvare sig mod denne nye personaleindskrenkning og overtog ogsa hele arbejdet
efter en afskediget hr. Jakob, det lignede ham, selv om Beatrix havde sveart ved at
forestille sig hvad “personaleindskrenkning” ville sige, kun yderligere en belastning,
og at Erich, der sikkert havde ret til det, ikke engang tog imod dette AUAs gratis
flybilletter til dejlige rejser, det var ogsa typisk, for trods sine klager over direktio-
nen, som hun godt forstod, identificerede han sig alligevel med disse herskaber der
helt bestemt rejste rundt, og i dag matte hun for en gangs skyld foresla ham at be-
kymre sig om flybilletter, bare i spag: det ma jo vare let for dig, og si kunne vi
omsider vare sammen, langt borte, i Karachi eller Bombay. En flyrejse til Istanbul
ville hun i det mindste onske sig af ham, eller endnu bedre: til De Kanariske Qer.
Dig og mig, alene, vi to, i solen, pa en herlig strand pa disse Kanariske Qer, Erich,
det ma da vere muligt! Forhabentlig afgik flyene til disse vidunderlige steder ikke
allerede om morgenen eller middagen, der var sikkert ogsd aftenafgange, men om
man kunne sove bekvemt i et fly, det var meget tvivlsomt. Men en lille snak om
fjerne solrige lande kunne ikke skade, for sa matte Erich for en gangs skyld tage sig
sammen, finde pa noget for at kunne rejse bort sammen med hende. Glemme dette
gra Wien og disse overanstrengelser, tenk dig bare, Erich, jeg ville glade mig noget
sa vanvittigt! Men sa ville hun alligevel ikke flyve, for hun forestillede sig verden
med disse lovpriste steder som frygtelig ubekvem, og Erich ville naeppe mande sig
op til at fravriste sin direktor to flybilletter til ren fornejelse, men en tilskyndelse til
for en gangs skyld at tenke pa forngjelse, det var pé allerhgjeste tid.

Hjelmen var sikkert indstillet pa 2, men 2 foltes som 3 i dag og hun kaldte: Toni,
vaer sod og stil den pa 1, det er uudholdeligt, 2 kan jeg ikke holde ud!

Hyvis hun blev ferdig i tide, med alt hvad der hearer sig til, s kunne hun na at ga
i biografen for aftalen med Erich. Men pa den anden side, i regnvejr, hele vejen hen
ad Kirntnerstrasse og sa tilbage til Hochhauscafé igen, det ville vare for katastrofalt,
og en taxi var for dyr. Hun sukkede. Sa blev hun vel nedt til at vente pa Erich pa
caféen i halvanden time. Der kunne jo for resten dukke en ny detalje op i dramaet,
for det var ikke enhver mand der havde en kone som Guggi, og hun ville egentlig
gerne se Guggi engang, pa lang afstand, helst ikke pa neert hold. Hun ville i hvert
fald aldrig tage livet af sig, og det selv om hun sandsynligvis naerede langt storre
angst for livet, en keempeangst simpelt hen. Beatrix taenkte at nar hun forlod RENE,
ville hun simpelt hen laegge et par linjer til Erich pa caféen og sa tage lige hjem i
Strozzigasse, dér kunne hun legge sig ned med sit nysatte har. Haret er nu engang
det smukkeste ved mig, ellers er der ikke sa meget at rabe hurra for, bortset fra fod-
derne selvfolgelig. Hjemme ville hun legge sig roligt og lykkeligt ned, brede haret
ud, betragte sine fodder, for i biografen gik der sikkert bare en af disse anstrengende
film, med mord og drab og somme tider endda krig, og selv om det hele var ar-
rangeret og opdigtet, si tog hun det alligevel for meget til sig, netop fordi det gik
anderledes til i virkeligheden. I hendes virkelighed var det kun Guggi der var et
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problem, men det var ogsa kun et lint problem, og Erich var simpelt hen et svagt
menneske som ogsa lod sig kujonere péa kontoret, det vidste han ogsé selv, og hun
ville for leengst have sagt sin mening til denne chef, og hun ville for leengst have lagt
tabletterne og barberbladene frem til denne holdningslese kvinde, udtrykkeligt for
at hun endelig skulle komme til fornuft.

Hun tog sin pudderdase op af handtasken og sa pa sine tander, ikke darlige, om
end lidt uregelmassige, nu matte hun ogsa snart se at komme til tandlegen. Og
renses skulle de ogsa omsider, ikke i denne uge, men i naste. En frygtelig belastning.
Hun var glad for hun allerede halvt om halvt havde besluttet sig til det.

Jeg er en pigekvinde. Eller er jeg snarere en kvindepige? Mens hun var ved at falde
i sovn, spekulerede hun pa om der kunne vere en farlig forskel mellem de to udtryk,
men i dag var det bedst hun sagde noget helt andet til Erich, for at han ikke skulle
have det for nemt. Pa et eller andet tidspunkt skulle det jo siges. Er du klar over jeg
er en kvinde, ville hun sige, for det var netop det det kom an pa, det var det han
ikke forstod: at hun, trods alt, var en kvinde. Demi-vierge var meget godt, men hun
kunne ikke altid gere ham den tjeneste at lade ham se sa problemlost pa hende. Jeg
er en kvinde — det skulle blive et problem for ham, en ganske lille brod ville det i
det mindste efterlade i ham, men da det var for kompliceret for hende selv at tenke
videre over det, sank hun nasten bevidstlgs hen under terrehjelmens brusen. Hendes
hander var ogsa ferdige og lakerede nu, hun havde knap nok lagt marke til at Rosi
allerede ryddede sine ting sammen og rejste sig op, og hun bad hende indstendigt
om at slukke for hjelmen. Der var i hvert fald giet tyve minutter. Usigelige tyve
minutter for hr. Karls skyld.

Hun gik med den nye tykke froken der vikarierede for fru Hilde ind i en kabine
og lagde sig pa den harde smalle seng, i grunden allerede fuld af mistillid, og efter
denne “vikars” forste tag formerkedes hun, hun havde helt tydeligt pa fornemmel-
sen at det ville ga galt. Begrunde det ville hun ikke have varet i stand til, for under
rensningen og massagen kunne der rigtignok ikke ske noget endnu, men dette kvin-
demenneske havde hender, to slemme, plumpe hander altsi, det kunne hun da
marke, det instinkt havde hun nar hander rorte ved hende, og sa langsomt og for-
sigtigt som hun terrede rundt i hendes ansigt med en kleenex. Beatrix holdt gjnene
lukkede sé hun i det mindste ikke behovede at se pa dette rodarede dejansigt der
bgjede sig bagfra og ind over hendes, men nu plukkede kvindemennesket allerede i
hendes gjenbryn med pincetten, igen med denne langsomhed, og det skulle jo ga
lynhurtigt for ikke at gore ondt. (Hold dog op, jeg kan ikke mere, hold sa op!) Bea-
trix havde ikke mod til at sige noget hgjt, for hun havde aldrig varet ude for noget
lignende hos RENE, en sadan tortur, og hun vidste ikke hvordan hun uden at for-
nerme denne kvinde eller lobe sin vej, latterlig med curlerne pa hovedet, skulle
komme ud af denne situation. Det var unagtelig en situation! Hr. Karl kunne hun
hurtigt veere kommet til en forstielse med, men han kom aldrig hen til kabinerne,
det var ikke hans rige, der kom overhovedet ingen, heller ikke Gitta, og hun kunne
jo ikke simpelt hen hyle op, skrige hgjt i dette torturkammer. Mens denne nye klod-
rian plukkede videre, spurgte hun mejsommeligt hvad klokken var. Det var altsa
oven i kebet for sent at ga i biografen, og curlerne klemte hende, dette kvindemen-
neske havde ikke engang tankt pa at stikke en pude ind under hendes hoved, hun
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forstod intet som helst, og Beatrix kom jo trods alt ikke hos RENE for at ofre sig
for de forste forseg fra en dilettant der aldrig blev kosmetiker, det kunne hun jo
merke, med de hender. De forste tarer trillede fra Beatrix’ ejenkroge. Hvordan
skulle hun si holde det ud néir de kom til sminkningen, dér skulle man jo vaere
fuldsteendig afslappet, og nar fru Hilde var der var hun altid relaxed, direkte relaxed
og sovnig. Allerede nu kunne hun ikke holde sig i ro leengere, og nar det sa drejede
sig om gjensminkningen, ville det blive en katastrofe. Tarerne matte da vel vare nok,
lagde den klodrian ikke merke til det, én tire var jo nok til at man ikke kunne
arbejde pa en makeup, og i sin fortvivlelse sagde Beatrix: Ma jeg bede om et glas
vand, jeg foler mig skidt tilpas, ver venlig og hent et glas vand til mig. Kvindemen-
nesket horte overrasket efter og gik ud. Beatrix satte sig straks op og ledte rystende
efter et spejl.

Hvor idiotisk at velge netop sidan en dag at medes med Erich som ikke havde
nogen anelse om hvad hun patog sig. Det ville i det hele taget vere det klogeste
snart, helst allerede i dag, at sige til ham at de ikke burde ses mere, at hun for ek-
sempel havde tilstaet det hele over for sin tante og at hendes tante med sine bornerte
meninger fandt dette forhold til en gift mand skandalest og at hun naturligvis, fordi
hun var athengig af sin tante og dedsens forskrakket over sin tantes udbrud ... Nej,
det gik heller ikke. Men Guggi kunne hun anfore som grund, og sin egen darlige
samvittighed som ikke gav hende ro mere. Beatrix holdt sarlig meget af ord som
samvittighed, skyld, ansvar og hensyn fordi de lod godt og ikke sagde noget. Over
for andre burde man i det hele taget kun bruge ord der overhovedet ikke sagde en
noget, fordi man ellers umuligt kunne komme godt ud af det med de andre, og
“samvittighed” ville have en troverdighed for Erich, som jo var et enestaende ek-
sempel pa hvordan det fungerede nir man serverede de mest meningslose ord for
en mand, for det var kun dem han kunne stille noget op med. Med Beatrix’ hem-
melige ord og hemmeligholdte tanker ville Erich jo vere faldet i en afgrund eller i
det mindste blevet fuldstendig desorienteret. Orientering havde han brug for, det
var det hele.

Mens hun blev ved med at se sig i spejlet, losnede hun forst et par curlere pa
baghovedet og sa ogsa to foran ved tindingerne, og blev overrasket da de stive krol-
ler nu hang ned over kinderne og gav hende et andet ansigt end med det udredte
har. Sddan burde hun se ud! Netop! Smal, dukkeagtig, med disse to kreller foran
som sa kunstige ud, méaske ene proptraekkerkreller som dem, indrammende et helt
udtrykslest maskeagtigt ansigt, som nu. Hun trak fascineret den ene curler efter den
anden ud, hun var ligeglad med hvad hr. Karl ville sige til det, hendes hjerte be-
gyndte at hamre, hun fugtede laberne og hviskede noget til sig selv. Hun sa usand-
synlig ud, eventyragtig, hemmelighedsfuld, hun var saidan en hemmelighed, og hvem
ville nogen sinde se hende siddan, denne i et gjeblik dbenbarede hemmelighed? Jeg
er forelsket, jeg er jo skrupforelsket i mig selv, jeg er lige til at forelske sig i! Beatrix
ville bare gnske at kvindemennesket ikke fandt glas og vand lige med det samme,
for hun var forelsket for forste gang, og den fandtes altsa virkelig, sadan en sterk
folelse i et menneske at man ikke kunne finde udtryk for latter og grad, mellem
latter og grad, jamen det var jo noget helt utroligt, ligesom pé film, sd romanagtigt,
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der var et jordskelv i hende, og fordi hun heller ikke kendte flere ord end andre, var
det sikkert forelskelse.

Hun slog hurtigt sit falelsesoprer ned igen, for hun herte skridt og om et gjeblik
ville kabinederen ga op, alting ville blive grufuldt igen og livet udenfor ga ynkeligt
videre, et liv hvor man rev sine stremper, hvor der var uudluftede grimme boliger
som i Strozzigasse, hvor tgj blev snavset, hvor det regnede nar man for en gangs
skyld gik til friseren og glaedede sig til det, hvor héret snart blev fedtet igen, og den
kortvarige perfektion hvor hun var ulastelig, med rosenrede fodder og hander og
endnu befandt sig i efterrystelserne efter et jordskalv — denne tid slaebte sig allerede
af sted, og hun ville igen blive konsumeret, af livet, af Erich, for den pylrede nar
konsumerede hende ogsa uden at vide hvor kostbar hun var og hvordan hun an-
strengte dig, meningsloest, for at han kunne fatte en smule mod og rejse sig op igen
efter hvert fald, mens hun selv blev gdelagt og gik til grunde i hans tilstedeverelse
og ved hans tilstedevarelse, for ingenting, absolut ingenting. Qjeblikke som disse
kunne Erich slet ikke kende, og han kunne aldrig have oplevet en flugt og fortryl-
lelse af denne art, for han var skabt til at have bekymringer og udbrede bekymringer,
alt dette nonsense, i stedet for at lukke gjnene op for en gangs skyld og se hvilken
juvel der var skenket ham, hvad der var serligt og enestiende ved hende og at hun
ikke var en “lille keere” og “kare lille”, men at hun, med eller uden tanketorsk, var
et ensomt uforstiet kunstvaerk, uopnaeligt og heldigvis uforstaet, for hendes alvi-
dende kusine havde engang sagt at det serlige ved et billede var at man ikke kunne
forsta det, fordi der ikke var noget at forstd og betydningerne ingen betydning havde,
det var altsd slet ikke sa dumt alt sammen, det dumme mennesker somme tider
vrovlede af sig.

Hun drak det glas vand fordi kvinden kom tilbage med det, og hun lagde sig
resigneret ned igen, for hun havde heller ikke andet at sige end at hun ikke burde
have taget curlerne ud og at hr. Karl ikke ville blive begejstret. Beatrix svarede ikke
pa denne bemaerkning, det kunne ikke betale sig. Hun mumlede bare hvad fru Hilde
og hvordan fru Hilde plejede at leegge hendes makeup, og nej, ved De nu hvad.
Kvinden bgjede sig atter over hende og begyndte med en streg pa kanten af gjen-
laget som hun terrede af igen med det samme, det var jo uundgieligt, og sa begyndte
hun igen, pa det andet gje der begyndte at sitre, men det var jo ikke Beatrix der var
skyld i den sitren, det var denne ubehandige kvinde som begyndte forfra igen, og
Beatrix sitrede ikke mere, for kvindemennesket skulle ikke kunne snakke sig fra det,
og efter en halv evighed var disse streger trukket og gjenskyggen lagt pa. Beatrix
sagde bare én gang: Men endelig diskret, en antydning, jeg er jo ikke skuespillerinde.
Den nye sagde ikke et ord mere, men denne stilhed var mistenkelig, og der skulle
sd sandelig en kaempetilmodighed til, som kun Beatrix formdaede at udvise, for at
udholde denne mistenkelige torren bort, disse gentagne rettelser. Endelig var hun
befriet og rejste sig med en dyster tavshed, nej, hun ville ikke se noget, ikke i noget
spejl, bare hen til hr. Karl med det samme og blive redt. Fjendtligheden i kabinen
var allerede uudholdelig og Beatrix flygtede. Al hendes hjertelighed, hendes vante
lyst til at sludre hos RENE, havde hun grundigt mistet i denne stund, og hun satte
sig ind i det forreste verelse for at vente pa hr. Karl.
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Forst da han i en fart kom, for de var allerede ved at rydde op sa de kunne lukke,
og kaldte pa Toni sa han kunne holde hérterreren for ham, sa hun op og s meget
bebrejdende pa ham. Hun habede at han ville forstd hende med det samme. Hr. Karl
blev imidlertid kun forarget over curlerne der var vak, og det var dog virkelig for
galt, men sa var det alligevel ikke for galt, for inden hun svarede ham, si hun sig
alligevel i spejlet, drevet af en utemmelig tvang. Hun var mallgs, og det sagde hun:
Hr. Karl, jeg er mallgs. Se engang pa den makeup, jeg vil jo ikke sige hvordan jeg
ser ud, men De kan da selv se hvordan jeg ser ud!

Hr. Karl berstede allerede, og han friserede og terrede hver lok som om han ikke
lagde merke til noget, og det var hendes bitreste skuffelse. Hendes hemmeligheds-
fulde ansigt var som havde det aldrig varet. Jamen kareste froken — han sagde
gudskelov ikke kaereste frue til hende, for ellers ville hendes nerver vare bristet nu
—jeg ved hvor vant De er til fru Hilde, men jeg synes nu slet ikke denne nye makeup
er sa darlig. Beatrix beherskede sig og teenkte, det gir desverre over min beherskelse,
han kunne i det mindste have sagt at hun si gyselig ud og hendes gjne var en kata-
strofe. Hun var jo ikke blind og hun kunne se det, alt for tykke uregelmaessige stre-
ger, alt for meget sort, det var en reguler katastrofe. Hr. Karl sagde bare afledende:
Det oser desverre ned udenfor, og De kommer altid nar det regner. Beatrix svarede
stadig vek ikke, hun spekulerede febrilsk pa hvad hun skulle gore, hun kunne umu-
ligt made Erich sidan som hun si ud, sa vidt muligt métte hun undga at komme ind
pd Hochhauscafé samtidigt med ham, hun kunne kun smutte ind pa restaurant Linde
og ga ind pa toilettet og vaske disse farver af sig, men med vand var der ikke noget
at stille op, og hun tog hurtigt en af de vattotter der 14 der, til ererne, hun sa der
stod en krukke foran hende, med en creme hvor der stod: leave on over night, men
hun forstod ikke dette fjollede engelsk, og mens han bad hende om at holde hove-
det lige, begyndte hun fortvivlet at gnide sine gjne med denne vattot og cremen, for
skidtet skulle simpelt hen af, hun lignede jo en luder, og Erich ville tro hun var
blevet forrykt, men denne creme var ikke den rigtige og hr. Karl var forfardet og
sagde noget, men hun herte ikke efter, hun terrede og gned sine gjenlag, og sa
kunne hun simpelt hen ikke mere, hun bred ud i en uopholdelig hulken, mascaraen
lob ned ad hende og hun sprang op, med sorte og blé tarestremme pa kinderne, og
skreg: Lad mig vere, lad mig fa min frakke med det samme ... Men da hun ogsa
havde kjolen inde bagved og ikke bare frakken, rendte hun ind bagved, smed RENE-
kappen pa gulvet og tog kjolen pa og sa frakken, og hun hulkede og hulkede, og nu
kunne hun umuligt forhandle med fru Yvonne og fordele drikkepenge, og hr. Karl,
der var lgbet efter hende, men ikke matte ga ind hvor der stod “Damer”, ventede
pa hende og rabte: Kareste froken, jamen jeg beder Dem, jamen hvad er der dog,
jamen jeg kan da ikke ... sidan som De ...

Beatrix sa ikke engang pa ham og ribte bare: Jeg betaler naste gang, jeg kommer
jo for sent! og hun leb ud og ned ad trappen, men hr. Karl indhentede hende, for
hun havde glemt paraplyen, og udenfor gsede det jo ned i stride streamme, han ville
ogsa sige noget, men Beatrix, som ganske vist tog paraplyen men ikke slog den ud,
var allerede uden for porten og sagde, mens regnen piskede hende ind i ansigtet: Og
her sidder jeg og kukkelurer en hel eftermiddag hos Dem, jeg har spildt en hel ef-
termiddag, jeg har jo ikke al min tid at spilde! Efter at hun havde slynget ham hele
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eftermiddagen i ansigtet, var hendes hoved plaskvadt, frisuren vek, men hr. Karls
lommetorklede afviste hun kategorisk.

Forstar De da ikke! Hele min dag er gaet!

Hun gik over gaden, og inde péa Linde, i forverelset til toiletterne, graed hun
hemningslest videre, og hun kom i tanker om Erich der allerede ventede, men i dag
ventede han forgaeves. Forhibentlig havde Guggi taget livet af sig, sa han ikke ven-
tede. Hun var med ét sikker pa at Guggi havde taget livet af sig, holdt straks op med
at grede og sa sig 1 spejlet. En katastrofe.

Til den gamle toiletdame sagde hun: Det er en katastrofe. Det er alt sammen forbi.
Alle er simpelt hen si hensynslgse. Den gamle dame sagde bekymret og omfavnede
hende: Jamen barn dog! Og Beatrix sagde, med stor fatning: Jeg er ikke et barn, men
alle er simpelt hen si hensynslose. Jeg ma straks have dette smeoreri af ansigtet.

Ja, meend, sagde den gamle dame forstaende og rort, og et gjeblik forstod Beatrix
ikke, men hulkede sd endnu en gang hgjt pad grund af den gamle dame som stadig
vak troede pa eventyr. Hun kunne godt gere en gammel dame den glede at lade
hende blive i troen.

Ja, meend.

Pi dansk ved Karsten Sand Iversen






