Beatrix’ apati og Mirandas myopi

Om kvindagtig kunst og neurotisk @stetik i anledning af to kvindehangsler
hos Ingeborg Bachmann

JaN BACKLUND

Hvis vi skulle svare pa hvilke litterere antihelte vi
kender, ville vi uden tvivl nevne en rekke af navne,
maske startende med Don Quixote, maske strek-
kende sig over “Georg Christoph Lichtenberg” og
Tristram Shandy, og maske sluttende med Zeno
Cosini. Hvad ved jeg, De ville sikkert pege pa nogle
andre, men jeg tor vedde pd, at De ville n@vne en
halvsnes navne af hvilke alle ville vare meand.

Immanuel Kant, som i gvrigt Stendhal aldrig for-
spildte en mulighed for at gere sig lystig over, har et
svar pa, hvordan dette forhold kommer sig. Det
kommer sig, skriver Kant i sin Beobachtungen tiber
das Gefiihl des Schénen und Erhabenen fra 1771,
eftersom “ingenting er sa modsat skenheden som
det xkle, ligesom ingenting synker dybere ned un-
der det ophgjede end det latterlige. Derfor kan in-
genting vaere mere ydmygende for en mand end at
holdes for en nar, og ingenting mere ydmygende for
en kvinde, end at holdes for xkel.”” Det er udfra
denne Kants algebra af @stetiske antinomier - maske
kombineret med Lukacs diktum “suchen missen ...
nicht finden kénnen” - at Lichtenbergs, Sternes eller
Svevos (mandlige) antihelte er konstruerede.

Men havde vi haft leengere tid til at reflektere over
litteraere antihelte, var vi ikke kun kommet at teenke
pa Félix de Aztias Historien om en nar fortalt af ham
selv eller Lykkens indhold, men ogsi pa den ostrig-
ske forfatterinde Ingeborg Bachmanns figurer Bea-
trix i novellen “Probleme Probleme” og Miranda i
“Ihr glucklichen Augen”, begge publiceret i samlin-
gen Simultan. Neue Erzihlungen (Miinchen: Piper,
1972). Nu er hverken Beatrix eller Miranda typiske
antihelte, netop fordi den typiske antihelt er en mand
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med store projekter og latterligt sma midler til deres
virkeliggorelse; de er derimod nermest parodisk
kvindagtige i deres idiosynkratiske hysteri, deres op-
tagethed af mindre projekter, deres sma bekymrin-
ger over ligegyldige, men symptomatiske detaljer og
overflader og lignende eksistentielle accessoirer. Det
vil her veare vores @rinde at pege pa, hvordan denne
hardt feminiserede modalitet dels kvalificerer Kants
algebraiske ligning “kvinden forholder sig til man-
den, som skenhed/heslighed forholder sig til stor-
hed/naragtighed”, dels ophaver modstillingerne
skenhed/storhed og haslighed/naragtighed ved at
satte en kvindelig optik 1 begge led, dvs. kvalificerer
hesligheden gennem en myopi og latterligheden
gennem en apati, men hvor apatien er betinget af en
eksistentiel myopi og myopien er den fysiske effekt
af en eksistentiel apati.

Bachmanns anti-heltinder er nu ogsa atypiske, de
er ikke rigtige kvinder, de svarer ikke kenssymme-
trisk til forestillingen om rigtige mand. Men de er
heller ikke anti-kvinder: de arbejder ikke pa nogen
emancipatorik, de er ikke mandhaftige, og de er in-
gen femme fatales, og, maske vigtigst: kvindelighe-
den er ikke sagen. Kvindeligheden er derimod sa-
gen, hvis vi ser pi de dominerende trender i
senmoderniteten, hvor der ellers har vaeret fokuseret
flittigt pa skenhedens antinomi i Kants opstilling,
nemlig det xkle, i det at man i det mindste efter
Anden Verdenskrig kan iagttage en tendens i billed-
kunst og litteratur, som ikke kun arbejder pé at vere
uskon, men gerne driver det langt ud med hensyn
til afskyeligheder og xkelheder. Efter den engelske
oversattelse af Julia Kristevas Powers of Horror. An
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Essay on Abjection fra 1982 er “abjekt” blevet nogle-
ordet i megen kunst og kunstkritik i lebet af de se-
neste par artier, maske i serdeleshed eksemplificeret
af billedkunstnere som Robert Gober, Mike Kelly,
Cindy Sherman eller Kiki Smith, ikke sjeldent med
mere eller mindre tydelige referencer til Wiener-
aktionismens masochistisk-orgiastiske kunstpraksis.

Her star kvinderne sterkt. I serdeleshed er Cindy
Shermans arbejder fra 1983 og fremefter kommet til
at std som eksponent for en form af “sublimitet med
negative fortegn”, ved hjelp af monstrgsiteter og
haslighed. Typisk fremstiller Sherman parterede og
fragmenterede kroppe og legemsdele: kvinder med
hengebryster, griseansigter, kaempekeon sammen
med kropsvasker som blod, sad, brak, affering og
lignende amorfe eller deforme skrak- og grotesk-
former.

Men ret beset sa ville Kant nikke genkendende til
Shermans billeder, dog ikke som inverteringer af det
sublime: de er derimod perverteringer af det skenne,
af den skenne kvinde, om end ikke sjeldent omfor-
met til en grotesk hermafroditisk konglomerat, hvor
de to ken medes i en krop-uden-krop. Lad mig give
et eksempel: I et stort, to meter hgijt, cibakrombil-
lede (Untitled MP #307, 1994), ser vi en kvindefigur,
nej, ingen figur, en kvindes bal/torso?, bryst, hoved
og en arm, lost heengende i en snor eller et slags
stativ, en slags femelle pendu. Pa hovedet er, foruden
en paryk, to fremskydende horn monterede, og i den
abne héind ligger en magisk-rituel kniv. Da balets
gummi er trykket ind rundt om kennet, fir det
fremspringende ken ogsa noget “vrenget”, aggres-
sivt over sig. Det er nesten som om kennets indfal-
dede form er pa vej til at folde sig ud og, som en
parallel til de frempegende horn, attakere beskueren
- maske forst og fremmest den mandlige, men bern,
dyr og uskyldige ber heller ikke fole sig sikre. Dette
motiv er kunsthistorisk velkendt, og spiller givetvis
pa de sd populere Salomé? og Judith fremstillinger.
I saerdeleshed kommer man at tenke pa nogen av
Lucas Cranachs Judith’er, hvor det “acefaliske”, dvs.
hovedlese, i form af Johannes Dgberens eller Holo-
fernes hoveder spiller en afgerende rolle. Shermans
groteske og skremmende kvindegestalter kender vi
fra Batailles idé om det acefaliske pa et myto-teore-

CiINDY SHERMAN: Untitled MP #307, 1994

tisk plan. Denne figurs metaforiske referent er for
Bataille altid kennet, og da ikke sjeeldent kombineret
med en kastrationsangst: hovedet og fornuften er
fremstillet som kastreret, pa tilsvarende made som
det er lokaliseret til kennet. Tydeligst er denne iko-
niske og funktionelle invertering af hovedet og keon-
net fremstillet i den pornografiske roman Hisforien
om ojet, hvor Bataille bestandigt understreger den
metaforiske og metonymiske forbindelse mellem
ken og hoved: kennet er okulart, dvs. seende, og



BEATRIX’ APATI OG MIRANDAS MYOPI 67

gjne stoppes op i kvindeken og sa fremledes. Alt
dette kender vi godt.

Intet kan vaere mere fremmed for Ingeborg Bach-
mann. Hos hende finder vi ingen kensorganer, ingen
blod og ingen “abjekt”. Hendes bud er et andet.
Maske har hun stillet sig spergsmalet: Hvordan fin-
der vi en naragtig frihed, der ikke er mandlig? eller,
formuleret fra en anden vinkel: Hvordan frisetter vi
kvinden fra et speorgsmil om skenhed, der ikke er
morderisk? Det er i hvert fald de spergsmal vi ma
stille os, og hvor det okulare kan tjene som metafo-

risk brakjern.

Zuriicktreten
At Mirandas narsynethed i Ihr gliicklichen Augen er
en skon narsynethed, antydes ikke kun i titlen, men
allerede i de forste linjer, hvor de fysiske data bliver
os meddelt:

Det var begyndt med 2,5 pa hojre og 3,5 pa venstre, erindrede
Miranda, men nu havde hun, harmonisk, 7,5 dioptrier pa hvert

oje.

P3i trods af denne indre “harmoni” fremtraeder Mi-
randa som noget af en tosse for omverdenen. Da
hun insisterer pa at “glemme” og forleegge sine bril-
ler pa alle mulige og umulige steder, er hun ikke kun
et kvindeligt modsvar til en hanrej, som ikke kan
“se” sin kereste Josef (den bibelske hanrej) lobe af
med hendes bedste veninde, hvilket er novellens
overordnede (om end diskret nedtonede) handling.
Men hun fremtrader ogsd som en hjzlpelos tosse,
som kaster sig i armene pa hvemsombhelst i et vildt
sats pa, at det netop er Josef, som kommer giende,
baseret pa en diffus forestilling om omtrentlig hgjde
og gangart, for derefter at undskylde sig, nar det
viser sig, at det var en vildt fremmed, eller som ville
hilse en veninde, hindvearker eller tyv lige velkom-
men til sin lejlighed med et knus, da hun ikke har
megen chance at se forskel, eller som vil sta forvirret
signalerende pa fortorvet i en hables bestrebelse af
at skelne taxaer fra privatbiler og lignende ovelser i
at komme igennem verden. Verden, “denne globale
emanation af grimhed, som far gjnene til at tires”,
som det hedder med Mirandas ord. Verden kan her

lignes ved de glasdere som Miranda to gange gér ind
ii lebet af novellen. Man fir sine knubs og gjnene
tares. Miranda gor noget andet, hun legger verden
fra sig, til side, som var verden nu hendes brilleglas.

At Miranda, ligesom distreet notarieagtigt, uaf-
brudt forlegger sine briller, er altsd ikke kun fordi
- en radselsfuld tanke - hun altid skulle se Josefs
misfarvede tender (... seine gelblich verfirbten
Zihne “immerzu sehen”), men gor sig mindet/(evt.
viser sig) i alle livets forhold, det raedselsfulde i alt
at vaerende “immerzu sehen”. Det er sikkert for me-
get at sige, at hun er drevet af en storre metafysisk
skonhedslaengsel (eller afsky for det haslige), men
ikke desto mindre s optegner hun et sandt Hiero-
nymus Bosch-lignende radselskabinet af dvarge,
enarmede modre og vanskabte bern som lynhurtigt
leber ind i hendes blikfelt si snart hun tager bril-
lerne pa for at lese en menu eller for pa anden made
at orientere sig i verden. Nar man har det sadan,
forstir vi, er neersynethed tet indtil blindhed en
slags velsignelse, en “gave fra oven”, som Miranda
selv betegner sit “syge optiske system”, men sikkert
ogsé drevet af den almindelige indsigt, at ligegyldigt
hvor narsynet man er, fremtreeder himlen og sky-
erne altid i fokus. Denne kredsen omkring en skon-
hed, som er transcendent, er en af de drivende om-
drejningspunkter i novellen. Thi, som Miranda snildt
konstaterer, efter at Josef en gang sperger, hvor hun
har sine briller, “behever man heller ikke se noget i
en koncert”, ligesom man ikke behever briller for at
se himmelen. Den er transcendent, da Miranda, til
forskel fra alle andre, ser en anden verden end den

varende, en idealverden:

For Miranda har de andre kvinder ingen defekter, de er vase-
ner, som hverken har har pa overleben eller pd benene, som
altid er friserede, uden porer og ujevnheder, uden udslet og

nikotinfarvede fingre, |...]

Nej, det er kun hende selv som - om end halvhjertet
- kemper mod sine ufuldkommenheder, stiende
“taet pa, i meget lang tid”, foran det barberspejl som
vistnok har tilhert Josef, hvorefter hun stiller sig
foran Det Store Glas, “biedermeierspejlet i sovevae-
relset” og finder sig “passabel”, at “det gir”, og at
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det ikke er si ringe endda. Nej, det handler heller
ikke om hendes egen skenhed eller mangel pa
samme, Miranda er, nar det kommer til stykket, lige-
glad med sin egen skenhed: “passabel” er idealet,
diskretion midlet, naragtighed effekten. Sadan for-
holder det sig ogsi med Mirandas uomtvistelige
godhed; Miranda er god mod alle, stoler pa alle. Hun
ikke kan andet, kan ikke kende forskel pa nogen el-
ler noget. Miranda har gjort sig sa skrebelig, sa ud-
sat, at godheden star tilbage, men nu ikke som en
etik, men som en mangel pa bedre, en mangel pa
holdninger, pa idealer eller hvad som helst som kon-
stituerer en aktiv godhed. Thi det slutter nu altid
godt, nar nogen ringer pa hendes der, og der stir en
fremmet der, sd har hun sedvanligvis held. Det er
onkel Hubert, hendes gamle ven Robert, og hun
omfavner onkel Hubert eller Robert eller hvem-
somhelst. Mirandas godhed er mere end barnlig, den
er distraet, da distraktion er den voksnes eneste mu-
lighed for afmyndiggerelse, der ikke er diagnostice-
ret.

Men tydeligst fremtreeder Mirandas elegante, men
selvfglgelig ufokuserede, angreb pé filosofiske stor-
heder i hendes forhold til sandheden. Ogsa den er
betinget af hendes degenererede optiske system, af
hendes mere eller mindre frivillige eller ufrivillige
afkald pa indsigt. Alle hendes mangvrer er styret af
et eneste anti-filosofisk diktum:Weiter will sie nichts
wissen, det vil sige: mere vil hun ikke vide - det
ideale udgangspunkt for latterliggorelse, for skaberi
og for hanrejeri. I en fantastisk passage, hvor Mi-
randa med et “prikkende nervar og spergende di-
straktion” prever at finde ud af hvorvidt det er Dok-
tor Bucher hun har talt med eller om hr. Langbein
har hilst pad hende og sa fremledes, beskrives denne
bemrkelsesvaerdige filosofiske holdning med en

sjeldent intensiv poetisk tage :

Hun kunne ikke afgore det.T en verden af alibier og kontroller
grublede Miranda - naturligvis ikke pa nogen verdensgade, pa
ingenting af betydning. Kun dette: vil denne kontur vere hr.
Langbein, eller vil det ikke vaere det? Det forblev en hemme-
lighed. Nar alle andre straber efter klarhed, trak sig Miranda
tilbage, nej, denne argerrighed havde hun ikke, og nir andre

vejrer hemmeligheder omkring og bagved alle og enhver, da

gives der for Miranda kun en hemmelighed hvorhen hun end
vender sig. Det er tilstrakkeligt med to meters afstand og ver-
den er allerede uigennemtraengelig, et menneske uigennem-

trengeligt.

Ikke desto mindre har hun, ifelge Bachmann, andre
informationskilder:

Hun marker dog ojeblikkeligt - eftersom hun opfanger med-
delelser fra andre kilder - hvorvidt Josef er traet, hvorfor han er
treet, hvorvidt han griner overmodigt eller kvalt. Sa skarpt af-
tegnet som andre behover hun ikke at have ham foran sig, hun
monstrer ingen, affotograferer ikke mennesker med en enkelt
brilleblik, men maler dem pa sin egen, af andre indtryk be-
stemte manerer, og med Josef har hun virkelig lykkes helt fra
begyndelsen. Fra forste blik var hun forelsket i ham, pa trods af
at enhver ojenlaege ville ryste pa hovedet, dersom Mirandas

forste blikke kun kan producere katastrofale fejltagelser.

MaRCeL DucHamP: Témoins Oculistes (okulere vidner).
Fotografi, 1934
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Novellen giver desverre gjenlaegen ret. Kerligheden
er stadigvaek blind, og Mirandas skarpsynethed kan
lignes ved hendes skarpsynethed i musikforeningen
sammen med Josef, hvor Miranda, efter at have sat
sig, “maerker noget pa sit ben, hun frygter at vaere
kommet til at bergre sidemandens ben, hun mumler:
Pardon. Et stoleben har forelsket sig i Miranda. Josef
kigger i programhaftet, Miranda griner nervest og
forsgger at holde sine ben samlede og lige”.

Grauenvoll

Hvis Mirandas distraktion er en effekt af hendes my-
opi, er Beatrix’ @stetik en effekt af hendes divaagtige,
ja, nesten aggressive apati, hendes altoverskyggende
Weiterschlafen, hendes “atter til dynerne”-feltrab,
med hvilket vi meder hende. Dette weiterschlafen
galder ikke kun hendes sgvnbehov eller dremme-
trang, da hun ikke dremmer specielt meget og ikke
om noget specielt, men omfatter livet som helhed. Et
hemmeligt liv, et dobbeltliv, som skal skjules for om-
givelserne, fru Mihailovics, kusinen Elizabeth og for
Jeanne, Jeanne dette “aktivitetsmonster”, som vil
vide alt pa en gang. Et dobbeltliv altsa, i hvilket man
“ogsa til tider md komme personerne i mode og ved
udvalgte lejligheder lade hentydninger falde om
fremtidsplaner og interesser”.

Grauenvoll, “grueligt”, teenker Beatrix, og grau-
envoll er ogsa nogleordet gennem hele novellen; det
er grueligt at foretage sig noget, grueligt er alt det
forvaskede og for slidte undertgj, normaliteten, tan-
ken om den negne hovedskal under hiret, og ser-
deles grueligt er idéen om arbejdende kvinder.
Grauenvoll er Beatrix’ foretrukne ord, hvilket hun
bruger som forsvarsvark, enten nar hun kommer til
at tenke for meget pa en sag, eller nar hun vil
glemme den helt. Gruelighederne er ogsa hendes
hemmelighed, hendes dobbeltspil, som nar Erich
bringer Albertina og Det kunsthistoriske Museum
pa tale, ser Beatrix taknemmeligt pa ham, teenkende
for sig selv: Grauenvoll.

Sevnen er Beatrix’ svar pa aktivitet og kensliv, pa
arbejde og forplantning, altsa pa penge og sex. Nar
Erich i biografen sidder og holder hendes hand, eller
drister sig til at pille ved hendes bryst eller knz, sa
finder Beatrix kun disse bergringer pinlige, hun er

“helt enkelt for gammel til sadant”, hun foretraekker
at passiare om ligegyldigheder eller here om Erichs
alarmerende nyheder om hans suicidale kone, da
Beatrix i saerdeleshed finder behag i ord som “sam-
vittighed, skyld, ansvar og omtanke”, eftersom de
“klinger godt og intet siger”. Denne sin perversion,
som hun kalder sin “fetichistiske sevn”, finder Bea-
trix, henger sammen med sin vargen sig imod at
indlade sig med mand, “denne gruelige normalitet”.
Her er perversionen, den fetichistiske sgvn en befri-
else, en befrielse fra al denne “tidsafgudelse”, al
denne anstrengende tagen sig ud og kleden sig pa,
men som dog intet er sammenlignet med hendes
henfaldenhed til den dybe sgvn.

At denne sovn er en skeon sgvn og at “Beatrix” er
navnet pa en astetik, fremtrader med al tydelighed,
da hun ynder at se sig selv som en slags kunstverk,
skabt, fra den forste praeparation og grundering til
den sidste fernis, i atelier RENE, hendes atelier be-
folket af hendes hjalpere, hr. Karl, Toni og Yvonne:

Et ensomt miskendt kunstverk, uopnielig og heldigvis updag-
tet, da hun en gang havde hort fra sin alvidende kusine at det
serlige ved et billede var, at man ikke kunne forsta det, efter-
som der ikke fandtes noget at forstd og at betydningerne ikke
havde nogen betydning, det var altsi ikke si dumt, hvad

dumme folk indimellem snakkede om.

Beatrix bliver ogsa, som en slags moderne Narcis, 1
et kort gjeblik forelsket i sin “gadefulde” skenhed
efter at hr. Karl har fremtryllet nogle proptraekker-
kroller. Men denne folelsesparoksysme varer kun en
kort tid, snart vil alt atter fremtrade i dets gruelige
normalitet og livet vil gi videre i sin erbarmelighed,
i hvilket strempemaskerne lgber, i hvilket det altid
regner nar man skal til friseren og hvorfor perfek-
tionen er demt til at veere et momentant faenomen.
Men Beatrix er ligeglad. Som hun siger for sig selv

i en imaginar samtale med Erich:

Ved du, jeg er ligeglad med hvad resten af menneskeheden gor,
om den vasker sig eller ¢j, er pd LSD eller ej, hvis de gor sig
umage for intet og atter intet, eller traver rundt, jeg finder alle,
denne rest af menneskehed, ja, rest, blot komisk, den ene som

den anden, jeg kan ikke forholde mig til det. Det er mig lige-
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gyldigt, du forstir. Jeg? Jeg og min uformden i at udtrykke mig
- ja, du har i ovrigt fuldkommen ret, jeg kan ikke udtrykke
mig. Det er en fejl. Jeg ved det, og du har fuldsteendig ret. Men
ejendommeligt er det, synes du ikke, at jeg ikke kan udtrykke

mig?

Demi-vierge

Men Mirandas eller Beatrix’ @rinde er som sagt et
andet, det er ikke at kunne udtrykke sig, det er ikke
et spergsmal om sandhed og ej heller et sporgsmal
om skenhed, momentan eller ej: det er spergsmalet
om, hvordan man finder en frihed i det grinagtige,
der ikke er mandlig, dvs. hvordan kvinden kan fri-
sattes fra en forestilling om det skenne, der ikke er
morderisk. Sporgsmalet er som sagt af @stetisk art.
Det handler om at nykonfigurere den astetiske dis-
kussion om skenhed uden blot at ga til dets “abjek-
tale” modsatning. Det handler om at temme fore-
stillingen om noget sublimt fra filosofiske ideer om
“sandhedens i-vark-satning”, uden at henfalde til
dets negation i form af den mandlige anti-helt. Mu-
ligvis er det dette tema som antydes med novellens
sidste setning, nar toiletdamen rammer helt ved si-
den om med sin Nietzsche-parafrase: “Ja, die Min-
ner!”

Men givetvis er det derfor, at Beatrix bestandigt
ynder at definere sig som “halvt” - svarende til Mi-
randas mere eller mindre villede afmyndiggerelse -
men derved ogsé spejlende i forskellige former, som
“pige-kvinde” eller “kvinde-pige”, som “lille keere”
eller “kere lille” kort sagt: som demi-vierge, halv-
jomfru; som jomfru pa vej til at blive brud? som en
hurtigt sveevende jomfru? Denne halvhed vil ogsa
sige, at Beatrix er halvt sit veark, halvt sin skaber.
Modstillingen mellem den mandlige skaber og det
frembringede skabervark er gjort uklar, de flyder
ind og henover hinanden, ikke helt sammenfaldende,
men heller ikke helt adskilte, men netop spejlende
hinanden. De er yderst, som Erich tit gor Beatrix
opmerksom pa, Denkfehler, fornuftstridige. Noget
som Beatrix selvfolgelig ynder at smage pé og finder
meget stimulerende, og nir hun keder sig med Erich,
siger hun ofte, i det at hun ser nedsldet og hjzlpelost
pa ham: “Jeg tror, jeg vist nok atter har gjort en
tankefejl, ikke?”

Kvinderne, Beatrix og Miranda, spiller altid et
dobbeltspil, som nir Beatrix kultiverer Erichs til-
standrapporter om hans syge kone;ikke fordi hun vil
vide, men fordi hun kan godt lide attituden af be-
kymring og omtanke, som de afstedkommer. Kvin-
dens gade er altsa den, ville Baudrillard sige, at der
ikke er noget bagved overfladen og samtalen. Sam-
talen er i eminent grad et ordspil, et konversations-
spil, som har til formal at fungere som stativ, som
ramme, for dette halv-verk, for dette dobbeltspil.
Derfor hr. Karl i atelier RENE. Han er den ideelle
konversand for Beatrix’ demi-vierge; fuldstendig li-
geglad med hende som menneske, men uendeligt
optaget af hende som fremtradelse. Han er den per-
fekte atelierassistent, handvarkeren som assisterer
Beatrix i hendes kreation af sin halv-jomfru. Med hr.
Karl kan hun babble, passiare, og havne i misforsta-
elser. Misforstielser er en nedvendighed. Uden mis-
forstaelser ville det ikke kunne babbles, snakkes los,
og uden misforstielsen ville der ikke vare nogen
hemmelighed, ingen gide, ingen demi-vierge. Der-
for er Beatrix ogsa fornuftstridig, ein Denkfehler.

Beatrix’ Denkfehler svarer i dens forvirrende let-
hed, i dens elegance, til Mirandas skyomtigede my-
opi. Denne myopi er hendes forvirrende lethed, lige
sa fornuftstridig og lige sd elegant i dens distrete
forglemmelser som Beatrix’ Denkfehler. Og lige sa
villet: “Tag dog dine briller pa!” siger Stasi irriteret
til Miranda. Men nej, for Miranda drejer det sig om
“at se taet pa, i meget lang tid”, a regarder (l'autre
coté du verre) d’'un ceil, de prés, pendant presque
une heure, som titlen er pA Marcel Duchamps Lille
Glas. Sprukket, ogsa det, ligesom alt det glas Mi-
randa stadig gar ind i.

Ufrivilligt, selvfoelgelig, thi Beatrix og Mirandas
streeben efter en naragtig frihed, méa givetvis bygge
pa involuntismer, manier, idées fixes, defineret nega-
tivt i forhold til verdens, og “resten af menneskehe-
dens” straebsomhed. Ufrivilligheden er en effekt af
figurernes halvagtighed, deres karakter af demi-vier-
ges, af halvt verker, halvt skabere. De er som eksi-
stenser h@ngende (vedhng?), som Beatrix er en
pendu femelle til massagebanke, til fonterrere og
hengende til harvaskehaner (?), eller som Miranda
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er hengende til Josef eller til andre tilfeldige fiks-
punkter i en sloret verden, eller “verdensforhanget”.

Ogsa Josef glemmer ofte, nr han taler med hende, at han ikke
helt har med en blind at gore, men med et gransetilfelde [ein
Grenzginger], og at velkendte sager ikke er helt bekendte for

Miranda, men at hendes usikkerhed er produktiv.

De er begge Grenzginger, hengsler i Die verhan-
gene Welt, hengsler i en slags grotesk “kedmaelke-
vej” halvt pa hver side af rogsloret eller skybeltet,
tit indviklet i det, men stadig i tvivl; de er dere, som
kan vere sivel abne som lukkede pa samme tid, som
det typisk heder i Ihr gliicklichen Augen: “Josef ville
enten forst i banken og derefter til boghandelen, el-
ler omvendt”. Som grenseganger i en sidan tilreget
og kedtaget verden fungerer Beatrix og Miranda
som gennemtraksmatriser. Miranda er “passabel”,
ikke kun hende selv set med sine egne halvblinde
gjne, men ogsa en distreet vandrer, en hurtigt svae-
vende halv-jomfru, som kaster sig over tilfeeldige hol-

Marcer DucHame: A regarder (’autre c6té du verre) d’un odl,
de pres, pendant presque une heure, 1918

depunkter i tilvaerelsen, det vare sig “onkel Hubert,
hendes gamle ven Robert, eller hvemsombhelst”. De
er kvindelige Janus-figurer, dobbeltmaskede og dob-
beltspillende, men ogsa halvkvinder, demi-vierges,
frie, men hangende, ophangte, tragikomiske. Gren-
sen de betrader, pa hvilken de vandrende spejler og
inverterer forventninger er @stetisk. Det er forvent-
ningen om skenhedens feminitet og fornuftens (ma-
skuline) sublimitet. Det skeeringspunkt hvor disse to
astetiske grenser krydser, inverteret spejlende hinan-
den, som Ingeborg Bachmann tegner op mellem
Kants to algebraiske relationer, er den teoretiske apati,
sa som den formuleredes af Jean-Francois Lyotard i
hans artikel med samme navn, og hvor det indled-
ningsvis hedder:

“Jeg tror tiden er inde til at holde op.” ... Tiden er inde til at
holde op med teoretisk terror. Det vil vare et erinde af stor
betydning for os underi en lang tid. Begzeret efter sandhed, som
nerer enhvers terrorisme, er indskrevet 1 vores mest ukontrol-
lerede brug af sprog, si meget at enhver athandling helt natur-
ligt baerer preeg af en haevdelse af at tale sandhed med en slags
uathjelpelig vulgaritet. Nu er tiden kommet at ride bod pi
denne vulgaritet, at introducere for ideologiske og filosofiske
athandlinger den samme forfinelse, den samme lethed som ken-
detegner si kaldt eksperimenterende maleri, musik og kinema-
tografiske verk, og tydeligvis ogsd videnskabelige arbejder. Det
er pa ingen mider et sporgsmil om at opfinde en eller flere nye
teorier eller fortolkninger; hvad vi savner er en djevelskab eller
en apati, saledes at den teoretiske modus undergraves og at dens
havdelser ikke rejser sig igen, at den igen bliver en manér og at
den skubbes vk fra sin dominerende position som den har haft
i det mindste siden Platon: at sandheden bliver til et sporgsmal
om stil. (J.-F Lyotard: “L'apathie théorique”. Critique, no. 333
(1975), p. 254)

Det er Mirandas “weiter will ich nicht wissen” og
Beatrix’ Weiterschlafen. Men hverken Miranda eller
Beatrix giver nogle argumenter, begrundelser eller
forklaringer, da ethvert argument, enhver begrundelse
eller forklaring ville vare et weiter-wissen eller en
Aufklarung. I den forstand er de kvindagtigt han-
gende, omtigede, kun skimtende i konturer, apatisk let
og distraet svevende eller sovende over en tynget og
grueligt kedsommelig idé om sandhed og skenhed.



Ingeborg Bachmann, 1965



