On the Air/ In the Sky

Om radioteori i Walter Benjamins Lichtenberg og Ingeborg Bachmanns
Der gute Gott von Manhattan
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I en kort indfering gor programlederen opmarksom pa det
ganske serlige ved dette horespil, nemlig, at det er bornenes
opgave ved hjzlp af fantasien at oversztte lydene og stojen, der
undervejs optrader pa bekostning at diverse narrative sekven-
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ser, og her efter indsende svarerne til radiostationen.

Ordene er Walter Benjamins i en forbemerkning til
sit herespil Kasperl und der Rundfunk. Eine Geschichte
mit Ldrm, som den 9. September 1932 blev sendt i
den vesttyske berneradio i K6ln.> Men selvom Ben-
jamins herespil lyder som et ganske uskyldigt og
upolitisk projekt, er dette imidlertid pa ingen made
tilfeldet. For Kasperl und die Rundfunk er en ganske
anarkistisk historie om den unge mand Kasperl, der
efter et skaenderi 1 en fiskeforretning bliver inviteret
i radioen. Han benytter dog ikke denne lejlighed til
at fortzlle sin kone, at han er blevet forsinket, men
haner og fornermer i stedet savel overborgmesteren
i K6ln som politidirektoren, nar han far mikrofonen
i handen, hvorfor han efterfelgende bliver nadt til at
flygte fra radiostationen. Efter en laengere flugt fra
politiet vender Kasperl udmattet hjem til sin kone,
og mens han ligger i sin seng, fortaller han hende,
hvordan han i nar fremtid vil overfalde direktoren
af radiostationen og overtage kontrollen af denne.
Inden det kommer sa vidt treeder direktoren dog
pludselig ind af deren og overrakker Kasperl en
check pa 1000 Mark. For mens han gemte sig fra
politiet, havde folk fra radiostationen placeret en mi-
krofon under hans seng og efterfolgende optaget

terrorplanerne.
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Horespillet slutter dog ikke, som man kunne tro,
med Kasperls arrestation men ganske grotesk, nar
han far overrakt en kopi af optagelsen, mens der i
baggrunden afspilles brudstykker fra denne.3

Nar det indledningsvis i denne artikel om Walter
Benjamin og Ingeborg Bachmann er verd at over-
veje Kasperl und der Rundfunk er det isaer pa grund af
den eksplicitte konfrontation mellem fortalling og
det medium, denne formidles i. For Benjamins he-
respil er ikke blot en anarkistisk tekst om individets
kamp mod en totalitaer statsmagt, der leder tankerne
hen pa Kafkas romaner. Det handler i lige sa hgj
grad om radiomediet og dets evne til at overskride
grensen mellem det offentlige og det private rum;
og det er iseer med dette perspektiv for gje, at Ben-
jamins indledningsvis citerede instruktion til pro-
gramlederen er interessant. For nar herespillet ind-
ledes med at bede bornene om deres fortolkninger
af de i alt seks lydsekvenser: det drejer sig om rin-
gende telefoner, smakkende dere, mennesker der
lober, trafiklarm osv., sd bringes de pracis i den
samme position, som Kasperl befinder sig i mod
slutningen af herespillet. For optagelserne, som ra-
diofolkene foretog i Kasperls hjem er ikke interes-
sante, fordi de er konspirationer. Snarere er de vig-
tige, fordi de peger pa hans kreative formaen. Det er
denne formdien radiofolkene vil sikre sig og siden
anvende til deres formal. Med dette for gje er det
naturligvis helt centralt at Benjamins programleder
efterlyser bornenes kreative udlaegninger i abnings-
sekvensen. Utvivlsomt skal denne bizarre dobbelt-
mangvre forstds som et opdragende moment fra
Benjamins side, i den forstand, at kontrollen med
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radioen eller et hvilket som helst andet masseme-
dium til enhver tid er udtryk for, hvem der besidder
magten i samfundet, og Kasperl und der Rundfunk
virker, sin slap-stick humoristiske tone til trods, som
et forseg pa allerede tidligt at oplyse den tyske ung-

dom om denne magtstruktur.4

Nar Benjamin nogle fi ar senere i sit berygtede
essay om kunstvarkets reproduktion, Das Kunstwerk
im Zeitalter ~ seiner  technischen Reproduzierbarkeit
(1935/38) vender sig mod filmmediet, er det precis
med blik for bemagtigelse og magtudevelse som
propaganda, at han afslutningsvis fordrer en kunst,
der ikke kan misbruges i politisk gjemed, men som
modtraek selv ma blive politisk. Fordi det er et sa-
dant misbrug, Kasperl bliver udsat for i slutningen af
horespillet, er sporgsmalet naturligvis, hvordan en
sadan ikke-reproducérbar kunst, dvs. en kunst, som
en politisk modstander ikke kan bemagtige sig til sit

formal, kunne tage sig ud? Hvis Benjamin under
henvisning til filmen og med slagordet ’bruderfa-
ring’ pegede pa dette mediums hyppige frekvens af
billedskift som forberedelse for et langt mere radi-
kalt, revolutionart omslag, der ikke kunne misbru-
ges, sd er det i begyndelsen af 1930’erne med gje for
en ganske subtil indoptagelse af modstanderens tak-
tik som assimilation og en omvending af modtager-
afsender forholdet, der for Benjamin dbner en mu-
lighed for at tenke kritisk gennem radiomediet.s

I foraret 1932, altsd nogle fa maneder for opsat-
ningen af Kasperl und der Rundfunk, pabegynder Ben-
jamin endnu et horespil, nu om den tyske fysiker og
filosof Georg Lichtenberg.S Lichtenberg-horespillet
skal fremhaeves, fordi dette stykkes replikker fordakt
er opbygget af formuleringer fra Lichtenbergs breve
og notesbogger og gennem denne diskrete montage
pa afgerende punkter peger pi det politiske mod-
treek, der saetter sig igennem som den maske vigtig-
ste kritiske gestus hos Benjamin: en netop assimile-
rende metode, hvor citatet indtager den helt centrale
placering. Endnu vigtigere er det at fremhave Lich-
tenberg, fordi faerdiggorelsen af dette horespil marke-
rer et ssammenleb af Benjamins filosofi, den politiske
situation i Tyskland i tiden umiddelbart for nazister-
nes magtovertagelse i 1933 og ikke mindst af den
rolle radiomediet indtager i den forbindelse.

Forst en ramme. For den 29. oktober 1923 blev
radioen, der pa dette tidspunkt udelukkende havde
varet anvendt til militeere formal, ogsi et folkeligt
og kulturelt medium med udsendelse af isaer kon-
certer og digtoplesninger. Allerede i 1924, hvor sal-
get af radioer til private var eksploderet, noteredes
de forste eksperimenter med radiokunst, i begyndel-
sen mindre lydkulisser og scener og med tiden egen-
tlige horespil; og frem til det skabnesvangre rigs-
dagsvalg i 1933 udviklede harespillet sig til en
egentlig genre for sig med Brecht, Benjamin og Kurt
Schwitters som de mest prominente reprasentan-
ter.7 I deres fine artikel Walter Benjamins Valgfugl be-
skriver Giinter Oesterle og Harald Tausch omstan-
dighederne omkring rigsdagsvalget den 5. marts
1933 fra netop Benjamins perspektiv; og selvom det
pd dette tidspunkt var utenkeligt, at Lichtenberg
grundet Benjamins jediske herkomst ville blive op-



ON THE AIR/ IN THE SKY 57

fort i den statskontrollerede, tyske radio, var det
dette manuskript, han skrev igennem en sidste gang
denne aften.® Isar er det bagsiden af manuskriptet,
som interesserer Oesterle og Tausch, fordi Benjamin
her under listen af valgresultater har tegnet en lille
fugl med stekkede vinger og ved siden af lakonisk
skrevet: Der Wahlvogel, valgfuglen; og selvom Oe-
sterle og Tausch insisterer pé at laese mellem disse to
vidnesbyrd: reaktualiseringen af Lichtenberg og fu-
glen som konkret reaktion pa valgresultatet, saettes
disse overvejelser ikke i egentlig forbindelse med
Benjamins tenkning i disse ar.9

For hvad Oesterle og Tausch ikke nzvner, er at
reaktualiseringen af Lichtenberg setter sig igennem
med en ganske markant gestus i dette herespil, hvis
handling er henlagt til méaneuniversitet Muri. For
akkurat som Lichtenberg-figuren er en monteret og
komponeret stemme fra Lichtenbergs egne opteg-
nelser — og kun med det forbehold kan kaldes Ben-
jamins kreation — stammer ogsa herespillets gvrige
akterer, manevasenerne Labu, Sofanti og Peka, fra
netop en anden planet. De stammer fra den tyske
forfatter Paul Scheerbarts (1863-1915) i dag for-
leengst glemte science fiction-roman Lesabéndio fra
1913.7° Nar Scheerbarts Lesabéndio, der har undertit-
len ’en asteroideroman’, skal naevnes her, er det is®er
med blik for den forstielse af romanen, som Benja-
min fremlaegger i Erfahrung und Armut, en kort tekst
skrevet i efteraret 1933, altsd umiddelbart efter Ben-
jamin pa grund af nazisternes magtovertagelse matte
flygte fra Berlin. Som titlen antyder er Erfahrung und
Armut en tekst om erfaringsproblemet i det mo-
derne, et problem, der fremstir som det maske vig-
tigste hos Benjamin. Allerede i en tidlig kritik af
Kants empiriske subjekt, Uber das Programm der kom-
menden Philosophie fra 1917, bestemmer Benjamin re-
lationen mellem erfaring og erkendelse som den
vigtigste udfordring for en kommende, filosofisk
tenkning, og det er videreteenkningen af dette pro-
jekt han udfolder i Erfahrung und Armut og siden vil
fortsette i essayet om Nikolai Lesskow, Der Erzih-
ler. Som arsag til erfaringstabet peger Benjamin
iseer pa teknificeringen af det menneskelige liv og
skriver opsummerende: “Dette erfaringsarmod ved-
rorer ikke blot privatpersoner, men overhovedet

dette at vere menneske”, ‘Menschheitserfahrungen
iberhaupt’.r2

Men Benjamin ville ikke vaere Benjamin, hvis han
ikke praecis med denne dystopiske samfunds- og art-
sanalyse samtidig ville foregribe muligheden for et
modtraek eller en ny begyndelse. Under slagordet
‘det nye barbari’, ‘das neue Barbarentum’ seger han
efterfolgende at skitsere forudsatningerne for en ny
kunst, der vil vokse frem af sammenbruddet i det
herskende erfaringsbegreb.’3 Benjamin fordrer en
kunst, der ‘vil rydde bordet’, ‘ikke se til hverken hgjre
eller venstre’. Snarere vil det vare en kunst skabt af
konstrukterer af en radikal anden virkelighed, en
kunst, der vil henvende sig til andre vasener end
forestillingen om ‘det europwiske menneske’. Alle-
rede i et essay fra 1929 taler Benjamin om det speci-
fikt ‘umenneskelige’ hos den schweiziske forfatter
Robert Walser, og i 1930 fir den ostrigske kritiker
Karl Kraus pradikatet ‘Menschenfresser’ og fremstar
herigennem som selve indlesningen af det umen-
neskelige, ‘das Unmensch’.®¢ I Erfahrung und Armut
forsoger Benjamin at formulere denne begynden
forfra i forhold til Bertold Brechts episke teater, Paul
Klees sirlige blyantstreger samt Adolf Loos refleksio-
ner over moderne arkitektur.’s Frem for alt er det
dog Paul Scheerbart og dennes Lesabéndio, hvis kun
menneskelignende vasener for Benjamin represen-
terer det nye barbari. Iseer navngivningen hos Sche-
erbart interesserer Benjamin, udtrykt i de tre helte

Peka, Labu og Sofanti. Om disse navne skriver han:

Ogsa russerne giver deres born gerne ‘umenneskelige’ navne:
de kalder dem Oktober efter revolutionsmaneden eller Pjati-
letka efter femarsplanen eller Awiachim efter et selskab for luft-
fart. Dette er ingen teknisk fornyelse af sproget, men mobilise-
ringen af dette 1 kampens ellers arbejdets tjeneste; under alle
omstendigheder forandring af virkeligheden, ikke beskrivel-

sen af denne.16

Den udtalte kommunistiske jargon til trods er det
veerd at hefte sig ved, at det er forskellen mellem
transformation af virkeligheden og beskrivelsen af
denne, der for Benjamin er helt afgorende. Hvordan
skal dette nu forstas? Benjamins enigmatiske svar er
et eksempel fra Scheerbarts roman, nemlig at den-
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nes figurer bor i glashuse — og herigennem assimi-
lerer den ophevelse af skellet mellem privat og of-
fentligt rum, som massemedierne og i vid
udstreekning ogsa det urbane liv har pafert men-
nesket. For Benjamin er Scheerbarts Lesabéndio her-
igennem pa en gang kritisk og uangribeligt pa hojde
med sin samtid.??

Perspektivet i Lichtenberg er, at de naevnte méane-
vasener fra Scheerbarts roman observerer menne-
skets liv pa jorden. Iser er det dog den historiske
Georg Lichtenberg, som har deres interesse, maske
fordi han med bygningen af en lynafleder lagde
grunden til de insigter om lydens bevagelse gennem
atmosferen, der er forudsatningen for radioens op-
findelse.’® Hvad apparatur angar er Peka og ven-
nerne dog langt foran Lichtenberg og formér via en
sakaldt spektrofon at opfange signaler fra jorden,
som siden moduleres til lyd og billeder. Benjamins

simple greb er med andre ord at lade jorden og

mennesket vare objekt for undersegelsen, hvorved
lytteren til herespillet, der sidder ved et lignende
apparatur som manevasenerne, ngdvendigvis orien-
terer sig i forhold til netop deres perspektiv. Benja-
mins ideelle lytter erfarer derfor sig selv som for-
skellig fra det overleverede europwiske menneske,
repraesenteret ved Georg Lichtenberg og dennes hu-
stru Dorothea, men pa belgeleengde med Peka, Labu
og Sofanti.™ At afskeden med fortiden, som Benja-
min fordrer i Erfahrung und Armut, 1 Lichtenberg kun
er mulig via en montage af Lichtenbergs historiske
skrifter, er imidlertid pa ingen made selvmodsigende.
For mere end noget andet er Benjamin historiefilo-
sof. At skitsere dette nye historiebegreb, der vokser
frem af destruktionen af det hidtil geldende, kraever
imidlertid en laengere omvej over forestillingen om
‘aktualisering’ og ‘konstellativ teenkning’ hos Benja-
min, som det vil spreenge rammen for denne artikel
at redegore yderligere for. Vigtigere er det i forlaen-
gelse af Lichtenbergs bygning af lynaflederen, mane-
vasenernes position hgjt i himlen og ikke mindst i
forhold til den centrale rolle radioen eller spektro-
fonen indtager i Lichtenberg at vende blikket fremad
mod den udvikling radiokunsten og isar herespillet
gennemgik i arerne umiddelbart efter 2. Verdens-
krigs afslutning. For hvis iseer Benjamin, Brecht og
Schwitters fremstir som de mest prominente skik-
kelser i den forste generation af herespilsforfattere,
dvs. fra cirka 1924 og frem til 1933, sd er det iser
Gunter Eich, Friedrich Diirrenmatt og Ilse Aichin-
ger, der tegner udviklingen i genren efter 1945. Nér
det imidlertid er Hans G. Helms og is@r Ingeborg
Bachmanns herespil jeg vil fremhave, er det fordi,
der her i hgjere grad aftegner sig spor tilbage til
Brecht og iser Benjamin.

Et eksempel pa Helms (1932-) herespil er det
ganske enigmatiske Fa: M’ahniesgwow (1959), hvis
titel stammer fra James Joyces Finnegans Wake, ma-
ske det litterere kunstvark, der med storst konse-
kvens har udforsket litteraturen som lyd. James
Connor har da ogsa ganske overbevisende demon-
stret ligheden mellem Joyces roman og en brusende
radio fra 1920’erne med dens ekstreme baggrunds-
staj og sammenleb af uforenelige diskurser; og det
er utvivlsomt ogsa en saddan forstaelse af Joyce, der
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ligger til grund for Helms’ valg af titel.2c Helms’ Fa:
M’ahniesgwow og Paul Porters Schallspielstudien er
pionerverkerne i det sterkt eksperimenterende ty-
ske herespil efter 2. Verdenskrig, hvor lydeftekter og
sampling endegyldigt treeder i forgrunden pa be-
kostning af det traditionelle dramas dialog og nar-
rative forankring. Mark E. Cory argumenterer end-
videre, at det er dette sene herespil, der genopdager
og videreforer indsigterne fra Weimar-republikkens
mange eksperimenter.2!

Nar det imidlertid er Ingeborg Bachmanns Der
Gute Gott von Manhattan (1958), som vil vere mit
eksempel i det kommende, er det for det forste, fordi
radiomediet hos Bachmann gestaltes i umiddelbar
forleengelse af Benjamins Lichtenberg, og for det an-
det, fordi Bachmann eksplicit markerer konfrontati-
onen mellem dialog og ren lyd, og herigennem pe-
ger sivel bagud mod Benjamin og Brecht som
fremad mod det nye eksperimenterende tyske hore-
spil.22

I

Sammen med Nelly Sachs fremstir Ingeborg Bach-
mann (1926-73) vel i dag som den vigtigste kvinde-
lige digter i det tyske sprogrum efter 2. Verdenskrig.
Dette predikat opniede hun isaer pa grund af digt-
samlingerne Die gestundete Zeit (1953) og Anrufung
des Groflen Biren (1956) og ikke mindst den monu-
mentale romancyklus Das Todesarten-Projekt (1966-
73), der med undtagelse af romanen Malina (1970)
forblev uafsluttet ved Bachmanns dad i 1973. At re-
ceptionen isar har fokuseret pa relationen til Heideg-
ger og Wittgenstein er pa sin vis en naturlig konse-
kvens af den afthandling Bachmann skrev om
Heidegger i 1950 og hendes intense beskeaftigelse
med Wittgenstein i de efterfolgende ar.

Det egentlige gennembrud som lyriker fik Bach-
mann i 1952 i forbindelse med en i tysk litteraturhi-
storie efterhanden legendarisk oplasning hos kunst-
nergruppen Gruppe 47, hvor ogsd Bachmanns ven,
den pa det tidspunkt helt ukendte Paul Celan, leste
sine tidligste digte.23 Allerede med udgivelsen af
prosasamlingen Das Dreifligste Jahr i 1961 forlod Ba-
chmann dog lyrikken til fordel for en prosa, der

sogte at inkorporere iser lydherheden fra de tidlige
digte i en savel filosofisk som politisk prosa.

Til den lyriske del af det tidlige forfatterskab ho-
rer endvidere Bachmanns tre herespil, som hun
skrev i perioden 1952 til 1958, hvor det forste Ein
Geschift mit Traumen, blev sendt i estrigsk radio i
1952. Aret efter blev Die Zikaden opfort pa NDR i
Hamburg, hvorefter der skulle ga tre ar, for Bach-
mann fik afsluttet sit sidste og ogsia mest beremte
herespil, Der gute Gott von Manhattan, der udsprang
af et besgg i USA i 1955. Som titlen antyder, er Der
gute Gott von Manhattan henlagt til menneskevrimlen
i New York og kan derudover, pa trods af receptio-
nens fokus pé iser kerlighedsdiskursen, bedst be-
skrives som installeringen af en fortalleposition.
Horespillets ramme udgeres saledes af en forhers-
scene mellem en dommer og en anklaget, der lyder
navnet ‘Der gute Gott’; og selvom det indledningsvis
svever en smule i det uvisse, drejer anklagen sig om
en rekke uopklarede bombesprangninger pa Man-
hattan. I forbindelse med den seneste spreengning pa
Hotel Atlantic har politiet anholdt 'Der gute Gott’ i
hotellets foyer. Det efterfolgende forher, der altsa
samtidig er herespillets begyndelsespunkt, kredser
dog ikke, som man skulle tro, om skyldsspergsmalet.
For allerede tidligt bliver det klart, at ‘Der gute Gott’
opererer hinsides saidanne kategorier. I sin analyse af
horespillet diskuterer Sigrid Weigel iser dette
sporgsmal i forhold til Benjamins ’guddommelige
ret’ i de to essays Zur Kritik der Gewalt og Karl
Kraus.24 Men selvom denne analyse afgjort peger pa
centrale konflikter i Bachmanns herespil, er det de
lydsekvenser, der treeder i stedet for spergsmalet om
skyld, jeg vil forfelge. For til stadighed afbrydes for-
horet af stemmer, der i regibemarkningerne blot
beskrives som monotone og neutrale. Det er stem-
mer, der ikke synes at komme nogen steder fra, blot
lyder de i rummet eller maske i figurernes bevidst-
hed. Det er stemmer, der taler uden at folge nogen
syntaks og uden afkodelige budskaber, blot er de
stadige variationer over et vandringstema fremfort
ganske mekanisk og stort set udelukkende i impera-
tiv. Horespillets forste scene afsluttes saledes pa fol-
gende made:

GAVED GRONT LYS GA
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TANK PA DET SA LENGE DER ER TID
DU KAN IKKE TAGE DET MED DIG
GAVIDERE HUTIGERE SOVE
HURTIGERE DROM MED OS

SKYBRUD NEDSLAG HURTIGERE
JORDSKZALV LETTERE SIKRERE

TANK PA DETVED GRONT LYS
FORSIGTIGT FORAN DEN RODE OG DEN BRUNE
DEN SORTE OG DEN GULE FARE

HVAD SKULLE VORES MORDERE TANKE
DU KAN IKKE GORE DET STANDS

STA STILLEVED DET RODE LYS 25

Ud over disse sterkt lyriske stemmer afbrydes for-
heret igen og igen af lydstumper fra fortallingen om
Jan og Jennifer, der tilfaeldigt leber pa hinanden i
New York, falder i snak og indleder en stormfuld
forelskelse. Da de to lejer sig ind pa netop Hotel
Atlantic forstar vi, at det er lydstumperne fra den
anklagede bombemands fortelling om sine ofre.
Hotel Atlantic er imidlertid vigtig af endnu en arsag.
For fordi Jan og Jennifer hver dag beslutter sig for
at blive endnu en nat pd hotellet, og folgelig ma
flytte fra veerelse til vaerelse, stiger de fra 7. til 30. og
endelig til 57. etage den sidste dag. At denne tilsyne-
ladende banale iagttagelse er ganske vigtig for en
forstielse af Bachmanns herespil, bliver synligt da
Jan far overrakt et brev fra bombemandens to kure-
rer, de to egern Billie og Franckie:

JAN: Der stir ‘fortel det til ingen’

JENNIFER: og videre?

JAN: ‘du vil tilbringe aftenen med Jennifer pa den himmelske
jord...

JENNIFER: Hvorfor ‘himmelske jord’?

JAN: Fordi det er der, vi er, Ma-na-Hat-ta. Sidan har india-

nerne forklaret mig navnet |...]20

Akkurat som maneuniversitet Muri i Benjamins
Lichtenberg befinder sig hgjt i himlen, har Bachmann
gennem sivel valget af Manhattan som lokalitet,
‘den himmelske jord’, og ved den sidste dag i fortael-
lingen at lade Jan og Jennifer stige op pa 57. etage pa
lignende vis henlagt Der gute Gott von Manhattan hejt
over jordens overflade. Nar dette forhold skal frem-

haeves pa bekostning af herespillets gvrige temaer, er
det fordi dramaets slutscene og iser den rolle radi-
oen indtager, forst i dette perspektiv bliver forstae-
lig.

For som antydet ovenfor har”’der gute Gott’ udset
sig det unge par som sine naste ofre, hvorfor han da
ogsa leverer en nydeligt indpakket tidsindstillet
bombe til hotelvarelset. Det er imidlertid kun Jen-
nifer, der pa dette tidspunkt er pa hotellet. For efter
et kort @rinde pa landjorden, sidder Jan for en stund
pa en lokal bar. Da han pa et tidspunkt sperger bar-
tenderen, hvad klokken er, sgger denne efter en ra-
diokanal, hvilket samtidig introducerer herespillets
kulmination som det moment, hvor radiomediet,
treder i karakter som andet og mere end blot for-
midler af musik mellem herespillets scener. Et leen-
gere uddrag fra denne scene er derfor instruktivt:

BARTENDER: mens han forsoger at indstille radioen. Baseball-
kampen er allerede forbi. Reklamer Selvfolgelig.
STEMMER: der sagte kommer fra apparatet. GA GA VIDERE
GA

JAN: Jeg er nodt til at ga.

BARTENDER: De kan ikke komme videre ned af 46. gade.
De har gravet den op. Jeg aner ikke hvorfor. Men De er nodt
til at ga tilbage en hel gade.

JAN: N3 sadan. Det er ogsi sd tomt her..

STEMMER: sagte TZENK PA DET SA LENGE DER ER
TID.

JAN: Endnu en dobbelt.Ved De i ovrigt ... jeg ville egentlig
gerne ... keder jeg Dem?

BARTENDER: Nej pd ingen made. Kender det. Kender De
ingen?

JAN: Nej, det er ikke det. Det ville bare veere rart at snakke lidt.
Bare sadan.

BARTENDER: De er et godt menneske. Han stiller glasset hen
Sforan ham

JAN: Er det en avis fra i dag?

BARTENDER: Selvfolgelig. Tag De den bare.

JAN: Skal bare lige kaste et blik i den ... jeg har ikke lest en
avis 1 dagevis forstar De. Han dbner den.

STEMMER : sagte INGEN NADE TANK PA DET

JAN: Hjemme, jeg mener, pa den anden side, er der kommet
ny regering. Jeg havde ingen anelse.

STEMMER:
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INGEN NADE INGEN TID TIL NADE

JAN: Mens han farer op. Klokken. Kan De ikke finde et andet
programm?

BARTENDER: Jeg kan da forsoge.

Han leder efter en anden station

STEMMER:

Bryder langsomt igemmen, ledsaget af baggrundsstoj.

TANK PA DET DU KAN IKKE GORE DET

STANDS! STA STILLE STANDSVED LYSET
BARTENDER: Jeg prover.

Han fortscetter med at dreje og stoder pd musik, som hojt trenger

igennem og derefter brat bliver afbrudt af en rungende eksplosion.27

Det er naturligvis bomben, der detonerer pa Hotel
Atlantic med dette senderlemmende brag, hvis lyd-
niveau ligger markant hgjere end samtlige lyde i
Bachmanns herespil. Vigtigt er iseer den umiddelbare
overgang fra musikken til eksplosionen. For i Gert
Westphals ops@tning fra 1958 eksploderer bomben
ikke blot. Med en sarlig knistrende effekt markerer
Westphal eksplicit, at det er en transmitteret eksplo-
sion, en eksplosion der formidles via radioen og der-
for ikke overdever, men traeder i stedet for musik-
ken. Den transmitterede eksplosion markerer
endvidere relationen til de stemmer, der undervejs i
herespillet er kommet fra ingen og alle steder, men
i denne sidste scene entydigt kommer fra radioens
hgjttaler. Det er altsa ogsa dette lyriske ord der med
eksplosionen — ikke forsvinder — men moduleres til
stoj.

Hvis bomben i Der gute Gott von Manhattan ude-
lukkende er i rummet som transmitteret eksplosion,
etablerer Bachmann og Westphal en lignende dob-
beltmangvre mellem fortalling og medium, som jeg
indledningsvis diskuterede i forhold til Benjamin.
Vigtigere her er det dog, at det med denne afslut-
tende eksplosion hgjt i himlen bliver indlysende,
hvorfor eksplosionen formidles via radioen hos
Bachmann. For fordi eksplosionen ekspliciteres som
en transmitteret eksplosion fremstar Hotel Atlantic
ikke blot som bombemail, men samtidig som en gi-
gantisk antenne midt i New York, en antenne, der
opfanger og samler alt, men ogsé formidler den totale
destruktion, der afslutter Der gute Gott von Manhattan.
Sé& pa trods af herespillets traditionelle og maske

konservative dialog, er det eksplosionen og den
ubaerlige knistren i hejttaleren, der bliver tilbage.
Det er denne knistren alting i herespillet orienterer
sig imod.

Kun er der til slut dommeren og ‘der gute Gott’ i

retslokalet tilbage, og selvom anklagen ikke frafal-
des, far bombemanden sin frihed i horespillets sidste
scene. Men fordi kulminationen i herespillet er
bombens detonation, bliver afbrydelsen af forheret
andet og mere end blot de tos gien hver til sit, fordi
der ikke er mere at fortalle. For med eksplosionen
begynder dette ord ‘Verhor’ at pege pa ogsa verbet
‘horen’, og “Verhor’ bliver pa en gang det sted, hvor-
fra hele fortellingen stremmer og den instans, hvis
grundlag forsvinder med eksplosionen. For som om-
talt ovenfor drejer forhoret sig ikke om skyld, men
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om formidlingen af fortallingen. ‘Verhér’ bliver i
denne spaltethed mellem udsagn og lyd, fortelling
og destruktion som stgj til digterisk herespilsord i
egentlig forstand; og maske er det i dette perspektiv,
at det tilbagevendende vandringstema i de omtalte
(radio)stemmer lader sig afleese: som netop vandrin-
gen frem imod eller tilblivelsen af herespilsordet, et
ord fikseret pa tarsklen mellem udsagn og afkode-
lighedens kollaps, dvs. ren stg;j.

Hyvis Benjamins assimilerende metode i Lichtenberg
lod sig beskrive som monteringen af Lichtenbergs no-
ter og breve og et forsog pa herigennem mimetisk
at forholde sig til destruktionen i det hidtil geel-
dende erfaringsbegreb, sd anvender Bachmann mon-
tagen pa lignende vis, men med et andet formal. For
de fire lydspor, der ustandselig afbryder hinanden:
forhoret, stemmerne, Jan og Jennifers, Billie og Fran-
kies samtaler, orienterer sig alle mod det slutpunkt,
som eksplosionen formidler. Akkurat som i Benja-
mins Lichtenberg soges denne destruktion omsat til en
mulighed for at begynde forfra. Maske markerer
Bachmann som Benjamin udgangspunktet for et po-
litisk alternativ, men vigtigere synes det for hende at
vere at markere produktionen af det digteriske mas-
semedieord.

Derfor til slut Bachmanns forste ord i den takke-
tale hun holdt den 17. Marts 1959, da hun for netop
Der gute Gott von Manhattan modtog De blinde krigs-
veteraners horespilspris: “Forfatteren, sidan er hans na-

tur, ensker sig blot erenlyd.”28

Noter

I. Min modificerede overszttelse (EGJ), sml. Benjamin
(1991) GS VII: 832-33. Hvor andet ikke er anfort er de
danske overszttelser mine.

2. Den 10. marts 1932 blev herespillet sendt forste gang
under titlen Raudau um Kasperl, men fordi Benjamins led-
sagende kommentarer til hver af stykkets scener knytter
sig til Kasperl und der Rundfunk er det denne titel, jeg har
valgt at henvise til, sml. Radau um Kasperl, GS IV: 674-695.
For Benjamins regibemerkningerne til Kasperl und der
Rundfunk se GS VII: 832-36.

3. GS VII: 836.

4. Med fordringen af aktiv deltagelse ligger Benjamins
horespil sig i umiddelbar forlengelse af vennen Bertolt
Brechts Der Lindbergflug (1929) om Charles Lindbergs be-
romte forste flyvning over atlanten i 1927. Ogsé dette ho-

respil er skrevet til born og som Benjamins Kasperl und der
Rundfunk bygget op omkring aktiv lytterdeltagelse. Om
denne Lehrstiick-filosofi skriver eksempelvis Mark E.
Cory: “Brecht was very clear on the dangers of passive
listening, ‘concert’ listening, which he felt could lead to a
mind-numbing identification with a heroic individual. His
insistence on choral recitation, on activating the audience
in a critical and didactic exercise, on interfering with ve-
risimilitude through the ‘alienation’ effect — all were de-
signed to transform the art of radio the way his theory of
the epic theater was to transform the stage.” Cory (1992):
345.

5. Se ogsa Gesprich mit Ernst Schoen, GS IV: 548-51, for
yderligere overvejelser om radioens kritiske potentiale. Al-
lerede i februar 1925 omtaler Benjamin i et brev til Ger-
hard Scholem en los tilknytning til Siidwest Runkfunk, men
det er altsa ikke for 1932, at Benjamin selv begynder at
skrive herespil, sml. Benjamin (1978): 371-75 og GS IV:
1053-54. Om Benjamins evrige radioarbejder, se eksem-
pelvis Schiller-Lerg (1984).

6. Ud over Lichtenberg. Ein Querschnitt og Radau um Kasperl
taler udgiveren af de samlede skrifter bd. IV Tillmann
Rexroth om tre yderligere sakaldte "Hormodelle’: skitsen
Hormodell og radiospillene Gehaltserhohgung Wo denken Sie
hin?, Was die Deutschen lasen, wihrend ihre Klassiker schrieben
samt Zweierlei Volkstiimlichkeit. Grundsdtzliches zu einem Hor-
spiel, se GS IV: 671-720. Derudover satte Benjamin sam-
men med Ernst Schoen i 1932 herespillet Das Kalte Herz
op, sml. GS VII: 316-46.

7. Se Cory (1992): 335-47. Som Cory i evrigt understreger,
medforte nazisternes magtovertagelse ikke at hgrespillet
forsvandt i Tyskland. Snarere tog en ny generation af na-
ziforfattere plads foran mikrofonen, hvor de som endnu et
led i statspropagandaen iscenesatte sma instruktive stykker
om vigtigheden i at angive stikkere eller at laese de offi-
cielle aviser. Sml. Cory (1992): 347-48. Naturligvis satte
propagandaen sig igennem ogsa i forhold til traditionelle
teaterforestillinger, hvor eksempelvis Heinrich von Kleists
Prinz Friedrich von Homburg (1811) blev opfert i staerkt ka-
rikerede nationalistiske fortolkninger. Néar Kleists drama
skal navnes i nerverende sammenhaeng, er det fordi In-
geborg Bachmann, hvis herespil jeg overvejer nedenfor,
sammen med vennen Hans Werner Wenze i 1960 under
titlen Der Prinz von Homburg satte netop dette drama op
som opera i en ligeledes klart politisk version. Utvivlsomt
vil en sammenligning af disse Kleist-udlaegninger dbne en
mulighed for at leese Bachmanns vark i sivel et politisk
som et historiefilosofisk perspektiv. Om baggrunden for
opsetningen af Bachmanns Der Prinz von Homburg, se Ho-
ell (2001): 102-03.

8. Oesterle/ Tausch (2001): 96.

9. Om en rettelse, som Benjamin foretager i sit manu-
skript den aften, skriver Oesterle og Tausch blot afslut-
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ningsvis: “Ved siden af en uheldsvarslende note ‘om for-
brydelsen og lovene’ findes Benjamins nu uhyggeligt
klingende kommentar: ‘Lichtenbergs tillid til fornuften var
grenselos: ‘hvis hundene, hvepsene og gedehamsene var
udstyret med menneskelig fornuft, si kunne de bemaegtige
sig verden’.” Der er faldet et dystert sker over Lichten-
bergs citerede maxime: “At vaere rustet til i hvert gjeblik
at mede det ufattelige.” Tolv dage senere, den 17. Marts
1933, forlader Walter Benjamin Berlin og Tyskland.” Ibid.
10. Sml. ‘Nachweise’ i Tillman Rexroths noteapparat, GS
IV: 1072.

11.Med et billede af 1.Verdenskrigs redsler soger Benja-
min at argumentere for uforeneligheden mellem moder-
niteten og det overleverede erfaringsbegreb: “Aldrig tidli-
gere er erfaringer blevet straffet med sa grundleggende
logne som de strategiske gennem stillingskrigen, de gko-
nomiske gennem inflationen, de kropslige gennem hun-
gersneden, de moralske af magthaverne. En generation,
der endnu var kert til skole i hestetrukne vogne, stod
under aben himmel i et landskab hvor kun skyerne var
forblevet uforandrede, og midt i dette kraftfelt af odeleg-
gende stremme og eksplosioner, stod den lillebitte, skro-
belige menneskekrop”, Erfahrung und Armut, GS II: 214.
Fire ar efter skrivningen af Erfahrung und Armut vender
Benjamin tilbage til dette billede af de hjemvendte solda-
ter i essayet om Nikolai Lesskow, Der Erzdhler (1936), sml.
GS 1II: 438-65. Se i ovrigt Giorgio Agambens overvejelser
om billedet af de hjemvendte soldater i Erfahrung und Ar-
mut og om konsekvenserne af erfaringens sammenbrud i
det moderne, Agamben (1993): 13-15. Det er i ovrigt verd
at henvise til Der Erzdihler, fordi Benjamin her som be-
kendt annoncerer den mundtlige fortallings undergang.
Benjamin har i dette essay ikke blik for, at fremkomsten af
radioen maske kunne indvirke eller reflektere dette for-
hold. Det har imidlertid Alfred D6blin, der i sit essay Lite-
ratur und Rundfunk skriver folgende: “Hvis litteraturen si-
den opfindelsen af bogtrykkerkunsten er blevet til en stum
kunstart, hvilket ikke ubetinget synes at vere en fordel. Ja,
faktisk er det en ulempe for litteraturen og sproget. Tryk-
ningen, trykketypen har for at sige det lige ud gjort litte-
raturen og os alle til stumme. [...] Men pludselig dukker
radioen sa op i den forste fjerdedel af det 20. arhundrede
og giver os, der med hud og hiér er forfattere [Schriftstel-
ler] men ikke digtere [Sprachsteller], det akustiske me-
dium tilbage, det egentlige grundlag for enhver litteratur”,
Doblin (1989): 254. Om dette tekststed se endvidere Roser
(1994): 6.

12. Erfahrung und Armut, GS II: 214.

13. Ibid. 215.

14. Sml. Robert Walser, GS II: 327. Om dennes figurer skri-
ver Benjamin eksempelvis: “Det er figurer, som har lagt
vanviddet bag sig og derfor er og bliver af en si sender-
rivende, sa helt umenneskelig, urokkelig overfladiskhed.”

Om den ganske lignende beskrivelse af Karl Kraus se Karl
Kraus GS 11: 334-367, is@r essayets sidste tredjedel, der kort
og godt berer titlen “Unmensch”, ibid. 354-67.

15. Erfahrung und Armut, GS II: 217-218.

16. Ibid. 216-17. Om forestillingen om transformation af
virkeligheden skriver Howard Caygill med blik iser for
den sterkt marxistiske retorik: “This possibility is meant
to be chilling, since it is wide open to abuse.Yet Benjamin
here is totally consistent with his earlier philosophy of
language, which held that human language did not de-
scribe a pre-existing reality, but was a mode of transfor-
ming it. It acted thus in tradition, and would continue to
do so in modernity, but with more obviously threatening
consequences. For Benjamin it would be a sentimental
illusion to imagine that language would not participate in
the production of a new experience that it possessed some
form of immunity from the destruction of tradition.” Cay-
gill (1998): 32.

17.0m glashusene hos Scheerbart skriver Benjamin: “Ikke
for ingenting er glas et sa hardt og glat materiale, hvor
intet satter sig fast. Og koldt og negternt. Ting af glas har
ingen “aura”. Overhovedet er glas hemmelighedens fjende.
Det er ogsi ejerskabets fjende.” Ibid. 217. Diskussionen af
kunstverkets aura og dennes forsvinding i det moderne
gennemforer Benjamin som bekendt i sin analyse af film-
mediet i sit reproduktionsessay, og selvom radiomediet
ikke diskuteres her, er det veerd at overveje, hvordan Ben-
jamins forstaelse af Scheerbarts Lesabéndio torholder sig til
Lichtenberg-herespillet, hvor Benjamin, som omtalt oven-
for, lader netop Scheerbarts figurer befolke sin rolleliste.
18. Lichtenberg. Ein Querschnitt, GS IV: 708.

19. Denne fremmedgoerende satten sig i en andens sted
(hvilket ikke er identifikation), som Benjamin her soger at
markere, egner radiomediet sig umadelig godt til at kon-
struere. Saledes var et af de mest innovative herespil i
Weimar-republikken en oversattelse af Richard Hughes’
A Comedy of Danger fra 1924, der sma to ar senere ville
blive opfert i radioen i Hamburg. Herespillet foregar i en
mineskakt, hvor elektriciteten pludselig afbrydes, hvorfor
stykkets figurer kun har hinandens stemmer at orientere
sig i forhold til, akkurat som radiolytteren kun har disse
stemmer, nar han skal orientere sig. Om Hughes’ horespil,
se Cory (1992): 335-36.

20. Om Finnegans Wake som konstitueret af radiomediets
baggrundsstej se Connor (1993): 829-31. Jeg takker savel
Jakob Greve som Mikkel Bruun Zangenberg for henvis-
ninger til Conners artikel. I foredraget Vorrausetzungen so-
ger Theodor W. Adornos at leese mellem netop Joyce og
Helms om end det snarere end lydligheden er kunstvaer-
kets hemmelighedskarakter, dets ‘Ratselkarakter’, han
sporger til, sml. Adorno (1994): 440-446. Spergsmalet om
‘Riselkarakter’ er tilbagevende gennem hele Adornos
vark, og spiller en umadelig vigtig rolle i Asthetische Theo-



64 ERIK GRANLY JENSEN

rie, se isaer kapitlet “Ritselcharakter, Wahrheitsgehalt, Me-
taphysik” in Adorno (1995): 179-205.

21. Om Corys sondringer mellem de tyske herespils for-
skellige perioder, se Cory (1992): 331-34 Og 349-55.
22.Den tyske kritiker Sigrid Weigel har for nylig rekon-
strueret et hidtil overset Benjamin-spor i Bachmanns verk.
Iser det voldsomme fokus pa tilstedevaerelse af Martin
Heidegger og Ludwig Wittgensteins taenkning hos Bach-
mann har ifelge Weigel hidtil blokeret for et sadant per-
spektiv. Det er Bachmanns korrespondance med Theodor
W. Adorno, Gershom Scholem og Peter Szondi, der udger
grundlaget, nar Weigel placerer Bachmann i det intellek-
tuelle miljo omkring den kritiske teori. Om brevvekslin-
gen mellem Bachmann og Scholem se iser prologkapitlet,
Weigel (1999): s-12. Langt mere udfoldet er dog relatio-
nen til Adornos verk, se iser kap. IT og III. Weigel under-
streger, at det isaer var via Adorno, at Bachmann fik ad-
gang til dengang upublicerede Benjamin-tekster,
eksempelvis de nu sa berygtede mimesis-tekster Uber das
mimetische Vermigen og Lehre vom Ahnlichen fra 1932, altsi
fra samme periode, hvor Benjamin skrev sine radiospil, se
Weigel (1999): 100 n36. Og for Weigel er det iser Benja-
min, der fremstir som den vigtigste ubekendte i Bach-
mann-forskningen, og mere end noget andet argumente-
rer Weigel i sin bog for et slegtskab mellem de to. Saledes
peger hun eksempelvis pa den store lighed i forstielsen af
det mytiske i Bachmanns Das Ldicheln des Sphinx (1949) og
Adorno og Horkheimers sterkt Benjamin-inspirerede
Dialektik der Aufklirung (1947) akkurat som Weigel laeser
mellem en rakke Bachmann-essays og Benjamins Zum
Bilde Prousts og centrale prosastykker i Berliner Kindheit um
neunzehnhundert (1932/ 38). Se Weigel (1999): 206 og 364;
og det er da ogsd med afset i Weigels bog og i forlengelse
af min lesning i og omkring Lichtenberg, at jeg i det kom-
mende vil overveje Bachmanns herespil Der gute Gott von
Manhattan.

23. Om Bachmann og Gruppe 47, se Weigel (1999): 21 og
ogsa Klaus Brieglebs “Ingeborg Bachmann, Paul Celan.
Thr (Nicht-)Ort in der Gruppe 47 (1952-1964-64). Eine
Skizze” in Boschenstein (1997): 29-81.

24. Sml. Weigel (1999): 219.

25. Der gute Gott von Manhattan,in Bachmann 1976: 104. En
indspilning af Der gute Gott von Manhatten i Sidwest Funk/
Bayerische Rundfunk fra 1958 med instruktion af Gert
Westphal er udsendt af Das Horverlag, Stuttgart 1995.

26. Ibid. 107.

27.Ibid. 152-54.

28. Sml. Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, Dankesrede
zur Entgegennahme des “Horspielpreises der Kriegblinden” in
Bachmann (1978): 275.
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