Maurice Blanchot

Ah at ende det hele

Tag ikke fejl.Vores intention er ikke at hylde Samuel
Beckett, da vi ved at et sadant ord, der ikke er uden
en forestilling om lovprisning, altid var ham frem-
med. P en made var det, da Molloy og siden Malone
dor udkom, naivt af os (Georges Bataille, Maurice
Nadeau og jeg selv) at forvente at kunne gore Prix
des Critiques opmarksom herpa, selvom der i be-
demmelseskomitéen optridte sa mange fremragende
forfattere og kritikere — men stadig reprasenterende
“den littereere verden” — nar selv Becketts forste
varker (hvor der endnu bestir nogle trek, man
kunne kalde klassiske) var fremmede for “litteratu-
rens” ressourcer. Men har litteraturen brug for res-
sourcer? Hvis den, som det er blevet sagt (med rette
eller urette), straeber mod sin essens, som er at udvi-
ske sig selv eller forsvinde, kalder denne udtemning,
som maske er dybt sergmodig, maske ogsd en blan-
ding af alvor og sarkasme, uden opher pé at fort-
satte ved at lade sig hore som en uopherlig, endelos
tale. Samuel Beckett var betroet denne bevagelse,
hvor enden ikke ender. I den senest udgivne tekst, i
hans navn og under titlen Ryk (men som ikke er den
sidste, tror jeg), udtrykkes dette enske, der formule-
res sa meget tydeligere, fordi det bekraftes forgeves:
“... fra dybt inde men kun stadig svagere ah at ende.
Ligemeget hvordan ligemeget hvor. Tid og sorg og
sikaldt selv. Ah at ende det hele.’r

Naede Samuel Beckett enden med sin ded? Efter-
lod han os pinen med at bare byrden af det, som
ikke kunne fuldendes med ham? Eller vager han
stadig, i kraft af en list som ikke forbavser os, for at
finde ud af, hvad vi vil gere med hans tavshed, den
tavshed som stadigt taler, eftersom der, neden under
enhver ytring, kan heres en forpligtigelse til at sige:
“Denne stemme der taler, mens den véd den lyver,
som er ligeglad med hvad den siger, maske for gam-
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mel, og for ydmyget til nogen sinde endelig at kunne
sige de ord, der ville bringe den til tavshed”?>

I de ligtaler, som respektfuldt er blevet holdt for
at hylde ham ved hans ded, har man navnt tidens
store varker: Proust, Joyce, Musil og selv Kafka;
disse fuldendte-ufuldendte verker, der alligevel, i
hvad man nzsten kun kan kalde deres nederlag, ikke
er uden “en form for sandhedens tilsynekomst” og
frem for alt en omsorg for at lovprise, om ikke for-
fatteren, sa i al fald kunsten, ved at fore den tradi-
tionelle litteratur (ogsd selvom man kalder den mo-
derne) til dens yderste granse. Men sammenlign
Sartre og Beckett, der begge matte kempe med No-
belprisens falske berommelse. Denne pris som Sartre
nobelt afviste — man kan sige, at han gjorde alt for
at fi den ved at skrive Ordene, et arbejde som, troede
han, ved sin sublime retorik fra da af ville umulig-
gore habet om et smukkere verk. En rerende, barn-
lig drem (helt i trad med det, der vedblev at vere
barndom hos Sartre). Og straks efter kom straffen
for at have villet skrive (og udgive) en tekst, der
ngdvendigvis skulle vere glorvardig, med tildelin-
gen af Nobelprisen, fra hvilken han modtog yderli-
gere haeder ved at afvise den. Noget sidant skete
ikke for Beckett; han behovede hverken at acceptere
eller afvise en pris, som ikke belonnede et serligt
verk (der findes intet vaerk hos Beckett), men som
blot forsegte at beholde den stemme eller den rum-
len eller mumlen, som hele tiden trues af tavsheden,
inden for litteraturens grenser, “denne ligegyldige
tale, rumlig uden rum, bekraftende under al bekraef-
telse, umulig at negere, for svag til at blive gjort af
med, for fojelig til at blive behersket, ikke sigende
noget, blot talende, talende uden liv, uden stemme,
med en stemme mere sagte end nogen stemme: le-

vende blandt de deode, dod blandt de levende, kal-



33 AH AT ENDE DET HELE 33

dende pa at de, pa at genopsta for at kunne dg,
kaldende uden kalden” (for at slutte citerer jeg dette
uddrag fra L’attente-L’oubli, fordi Beckett indvilligede
i heri at genkende sig selv).3

*

Bortset fra teksterne til teatret, skrevet nar han ville
have en dublet, en ledsager i ensomheden (der fin-
des altid eller nasten altid en anden, som han min-
des — det veare sig ogsa ved at glemme ham), er det,
for at modsige pastanden om fraveret af verk, ned-
vendigt, som en pafaldende undtagelse, at citere og
genkalde eposet i tre sange betitlet Hvordan det er,
hvori, fra stanze til stanze som fra strofe til strofe,
hans livs veldige tidsrum lader sig hore, tilbage fra
barndommen og fra for barndommen: der findes hér
en rytme, en modulation, en kadence markeret af
refreener “jeg horer det mit liv,” og selv reminiscen-
sen af en dndelig verden, tidens evighed uden sgvn:
“ben forgeves til sovnen jeg har endnu ikke ret til
den jeg har endnu ikke fortjent den ben for bennens
skyld nar alt svigter néir jeg taenker pa sjelene pa
pinen ... tyve ar hundrede ar ikke en lyd,” sa at han
er vaeltet “om pa siden traet af at vente glemt af
hjerterne hvor den sovende nade lever.” Saledes er
genstanden for venten ikke Godot, men den intimi-
tet, hvor de sovende hjerters nade lever. “Det var
derfor man gav mig en kammerat.” Og atter den
episke tone: “dér er han altsa denne ikke én af vore
... denne ikke en af vore som stadig harper los som
ogsa selv er gal af treethed for at blive feerdig med
ham”4 (og, hvis det tillades, ogsa for os, at blive fer-

dig med ham. Men der ma stadig ventes. Ah at ende
det hele.s

Pd dansk ved Jacob Lund Pedersen

fra “Oh tout finir”, in Critique “Samuel Beckett”, nr.
519-520, Paris 1990, pp. 635-37.
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