Ensomhedens apoteose

— I Becketts selskab

Jacos LUND PEDERSEN

Knap 20 ar efter Hvordan det er, mens Deirdre Bair
ferdiggjorde sin biografi, begyndte Beckett som 71-
arig at skrive Selskab: “Forsogte at komme i gang
igen pa engelsk for at klare mig igennem, lad os sige
for selskabs skyld, men mislykkedes. Men mé pa en
eller anden made ...”T I perioden mellem 1961 og
1980, hvor Selskab blev udgivet, havde Beckett travlt
optaget af teatret og produktionen af Film ikke skre-
vet nogen lengere prosatekster. Set i det perspektiv
er teksten en ny begyndelse eller tilbagevenden til
den form, hvori han blev til som forfatter, samtidig
med at det er en tilbagevenden til det engelske mo-
dersmal efter stort set udelukkende at have forfattet
pa fransk siden krigen. Teksten er for den vante
Beckett-leeser overraskende i sit meget personlige
preg, hvilket iseer kommer til udtryk i en rekke
erindringsbilleder, der umiskendeligt hidrerer for-
fatterens egne livserfaringer. Sdledes tematiserer tek-
sten i kraft af udgivelsestidspunkt (efter den omdis-
kuterede Bair-biografi), form, nationalsprog og
indhold mere end nogen anden i forfatterskabet det
komplekse forhold mellem biografi og vark, mel-
lem erfaring og udsigelse — et forhold, der gennem
arene stadigt tydeligere markeret synes at have struk-
tureret hele ceuvret, hvis aldrig opgivne grund-
problematik jeg mener at kunne sammenfatte i en af
Becketts udtalelser fra begyndelsen af 60’erne: “Alt
hvad der siges er sa langt fra erfaringen.”2

Da Beckett fra og med Den uncevnelige frigjorde
sin litteratur fra en narrativ teleologi, konsolideredes
en art autografisk projekt, hvis skrivestrategi afsted-
kommer et opmarksomhedsskift fra lukningen, i.e.
endestationen for det narratives afsleringsproces, det
Wolfgang Iser kalder “selvets grund”,3 til autogra-
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fens udfoldelse. Det er min pointe, at Beckett ikke
kunne have skrevet Selskab i 1934: det er i en vis
forstand ikke den samme person, der har skrevet
More Pricks than Kicks og Selskab.+ Til grund for Sel-
skab ligger en nasten so ar lang erfaring med litte-
raturen og sproget, og denne erfaring udger en vae-
sentlig del af tekstens materiale. Gennem Samuel
Becketts forfatterskab er det, man kunne kalde hans
eksistentielle erfaringssubjekt blevet pavirket af hans
til veerket herende lingvistiske udsigelsessubjekt og
omvendt — en proces, hvis aldrig arresterede produkt
er Becketts selv.s

Jeget, det personlige pronomen eller udsigelses-
subjekt, der i sproget skulle traede i stedet for den, der
aktualiserede sproget, erfaringssubjektet, er i mod-
setning til de tidligere prosatekster helt opgivet i
Selskab. Men hvad traeder da i stedet for det ikke-
appropriérbare, stedfortredende forstepersonspro-
nomen? Ifglge Lawrence Harvey skulle Beckett have
beskrevet “det overfladiske liv som en ‘stedfortre-
dende eksistens’ [existence by proxy]. [...] Sammen
med denne folelse af en stedfortreedende eksistens
gar [...] en fornemmelse af ‘et narver, embryonisk,
uudviklet, af et selv, som maske har varet, men al-
drig blev fodt, en étre manqué.”6 Nogle ar senere, i
slutningen af 6o0'erne, talte han i en samtale med
Charles Juliet igen om denne fravarende: “Jeg har
altid haft folelsen af, at der inden i mig befandt sig
et myrdet vasen. Myrdet for min fodsel. Jeg var nedt
til at finde dette myrdede vasen igen. Forsege at
bringe ham til live igen.”7 Beskrivelsen af dette
manglende eller myrdede vasen tegner konturerne
af det, jeg betegner erfaringssubjektet, som aldrig vil
kunne fedes i talen, hvor det som udsigelsessubjekt
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er en “stedfortredende eksistens”,i det bevidstheds-
skabende sprogs objektiverende neutralitet altid al-
lerede udeblivende, altid allerede myrdet. S. E. Gon-
tarski bemaerker i forbindelse med udviklingen i
Becketts teatermanuskripter en “intentionel ned-
brydning” af personligt materiale, “ikke sa meget for
at forklade det selvbiografiske som for at fordrive
og diskontere det.”8 Men Becketts skepsis over for
sin egen realhistoriske persons relevans for vearket
forer kun til dens forskydning, aldrig dens diskonte-
ring. Det selvrefererende, autobiografiske materiale
er altid til stede i teksterne, og tilmed insisterede han
gennem hele sit virke ufravigelig pa ejendomsretten
til sine verker, hvis dramaturgiske eller typografiske
opsatning skulle folge de af ham fastlagte minutiost
angivende retningslinier.9 Det er blandt andet gen-
nem dette persistente, autoritative ejerskab, Becketts
idiom lader sig genkende fra vark til verk. Skont
det er en ekstratekstuel omstendighed, optreeder det
som en i varket gennemgéiende og uadskillelig del.

En mand ligger tavs i morket. Dette er situationen
og den centrale figurs tilstand gennem hele Selskabs
narration, etableret i det forste afsnits ni ord: “En
stemme kommer til nogen i merket. Forestil dig.”t°
Tekstens 59 afsnit kan inddeles i to typer: 44 fortel-
ler metanarrativt i tredjeperson om en figur “pa ryg-
gen 1 morket,” mens de resterende 15 i andenperson
udger erindringer, der tilsyneladende stammer fra
det liv, figuren har levet — syv fra barndommen, to
fra det tidlige voksenliv og seks fra alderdommen —
med glimtvise referencer til hans nuverende og
fremtidige situation: “Dette er altsa udsagnet. Til en
pa ryggen i morket forteller en stemme om en for-
tid. Lejlighedsvis med hentydninger til en nutid og
mere sjeldent til en fremtid som for eksempel, Du
vil ende som du er nu.” (S, 5-6)." Figuren, kaldet
lytteren eller tilhgreren, ligger tavs, mens den ube-
stemmelige stemme i hans hoved talende hjemsoger
ham igen og igen. Abningslinierne frembringer en
tredjeperson, “nogen”, og en laserinvolverende an-
denperson, “Forestil dig”, men tilbyder altsa ingen
deiktisk lokation af forstepersonen “jeg”, en kilde

for stemmen, et subjekt for udsigelsen. Forteller-
stemmen forklarer, at der kun kan vare en forste-
person, hvis figuren “pé ryggen i morket” kan vaere
sikker pd, at stemmen er hans egen og ikke en an-
dens: “Brug af anden person markerer stemmen.
Brug af tredie den [fordervede] anden [cankerous
other]. Kunne han tale til og om den stemmen taler
til og om ville der vare en tredie. Men det kan han
ikke.Vil han ikke komme til. Det kan du ikke.Vil du
ikke komme til.” (S, 6). Samtidig med at “en/nogen”
aldrig kan placeres som stemmens ophav, er det
tvivlsomt, om han overhovedet er den, som stem-
men henvender sig til: “Skent nu mindre end nogen-
sinde tilbgjelig til spargen kan han sommetider ikke
lade vaere at sporge sig selv om det virkelig er til og
om ham stemmen taler. Kan det ikke taenkes han af
vanvare opsnapper en meddelelse som ikke er ham
tilteenkt?” (ibid.).»> Ud over stemmen og den lyt-
tende findes en tredje: “Og i et andet morke eller
det samme en anden der forestiller sig det hele for
selskabs skyld.” (ibid.). Selskabet bestar siledes af
stemmen, lytteren og en forestillende, men, viser det
sig, disse positioner er blot udspaltninger af eller fra
én og samme subjektivitet; den forestillende forestil-
ler er selv forestillet: “En der forestiller sig og fore-
stilles forestille sig det hele for at holde sig selv med
selskab. I det samme hjernespindsmerke som hans
ovrige hjernespind.” (S, 37). I stedet for en beret-
ning, hvor erindringer fra en persons fortid fortelles
af denne i nutid gennem hans egen stemme, er der 1
Selskab en, der forestiller sig en, der forestiller sig en
depersonaliseret “en”, som forseger at appropriere
en stemme og de “erindringer”, den beretter om, for
at han derved vil blive i stand til at have haft en
fortid og i forleengelse heraf en eksistens som et selv,
en narrativ person, en identitet narvarende for sig
selv: “Hvor langt mere sandsynligt at det ville na sit
mal. Nemlig at bibringe hereren en fortid og bringe
ham til at vedkende sig den.” (S, 27), men dette til-
lader narrationen ham ikke: “Som der dengang ikke
var noget dengang er der nu heller intet nu.” (S, 17),
samt: “Ikke fordi noget da kan sammenlignes med
dette nu.” (S, 36).

Den eller det, der forestiller sig den forestillende
forestiller, er ikke — umiddelbart — til stede i fiktio-
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nen. Han forseger ved at opgive at sige “jeg”, opgive
at tale sig selv som sig selv, fra og i sproget at tale til
sig selv i form af andenpersonen: “Du mumler [ikke]
ord for ord, Jeg ved at det jeg gor er domt til at
mislykkes og dog fremturer jeg. Nej. For forste per-
son ental for slet ikke at tale om flertal har aldrig
haft plads i dit ordforrad.” (S, 50). Den u-personlige
stemmes ophav er umuligt at lokalisere inden for
fiktionen:

[IIngen kilde. (S, 15).

Efter at have strejfet hojt og lavt som i segen finder stemmen
sin plads og sin endelige svaghed. Sin plads hvor? Forestil dig
det forsigtigt. (S, 38).

For hvorfor eller? Hvorfor i et andet morke eller det samme?
Og hvem sporger? Hvem sporger, hvem sporger? Og svarer,
Han hvem han s ellers er som forestiller sig det hele. I det
samme morke som sin skabning eller 1 et andet. For at holde
sig selv med selskab. Hvem sporger nir alt kommer til alt,
Hvem sporger? Og svarer som ovenfor nevnt? Og tilfojer
lenge efter stille til sig selv, Med mindre endnu en anden. In-
gen steder at finde. Ingen steder at soge. Den utankelige sidste.

Ubenavnelige. Den allersidste. Jeg. Hurtigt videre. (S, 18).

Forstepersonen er ved stemmens mellemkomst ble-
vet sidst: “Den allersidste. Jeg.” Det, der skulle vare
stemmen og den narrative fiktions oprindelse og op-
hav, er tillige et produkt af stemmen og narrationen.
Genkaldende Tekster for intet: “Ja, jeg har vaeret min
far og jeg har veret min sen,”'3 lader passagens
“Jeg” sig leese pa to niveauer: eksistentielt og gram-
matisk. Et eksistentielt “jeg” aktualiserer sproget,
hvori det ikke eksisterer som andet end et gram-
matisk “jeg”, men det er samtidigt udelukkende
gennem denne sproglige begrebsliggorelse, jegets
eksistens gores til genstand for bevidstheden. Sale-
des star bade det grammatiske og det eksistentielle
jeg pa samme tid som det fedrene ophav og som
dets atkom: det grammatiske, kun eksisterende i
sproget, er et produkt af det eksistentielle jeg, lige-
som det eksistentielle, ukendt uden for sproget, er et
produkt af det grammatiske jeg. Blandt alle stem-
merne i Selskab er forstepersonen fraverende, tilba-

getrukket fra teksten. Den er i fiktionen kun til stede
som et muligt navn for det formodede subjekt for
de af den neutrale stemme fortalte erindringer:

Et andet trek dens [stemmens| hang til gentagelser. Igen og
igen med kun smad varianter det samme som for. Som om den
dermed ville at han skulle gore det til sit. At han tilstod, Ja, jeg
husker. Maske tilmed at han fik en stemme. At han mumlede,
Ja, jeg husker. Hvilket bidrag til selskabet det ville vare! En
stemme i forste person ental. Som med lange mellemrum

mumlede, Ja, jeg husker. (S, 12).

Hvad om han nu alligevel talte? Omend nok sa svagt? Hvilket
bidrag til selskabet det ville vaere! Du pa ryggen i morket og
en dag vil du tale igen. En dag! Til sidst. Til sidst vil du tale igen.
Ja jeg husker. Det var mig. Det var mig dengang. (S, 16).

Det eksistentielle subjekt, der har erfaret det, erin-
dringerne sprogligger, eksisterer inden for denne
sprogliggorelse udelukkende som en retrospektiv
hypotese. Skikkelsen liggende pa ryggen i merket
lytter til episoder fra sin egen historie og er derfor
pa én gang den, der fortalles til, og den, der fortel-
les, bade narrationens subjekt og objekt, det den
skabes af og dens skabning. Til slut fremgar det, at
han selv forestiller sig sin forestiller: “du [griber] dig
i at forestille dig at du ikke er alene skent du ud-
merket ved at intet er sket som kunne gore dette
muligt.” (S, so), samt: “... din fabel [...] Fablen om
den anden sammen med dig i merket. Fablen om dig
der fabler om en anden sammen med dig i merket
[The fable of one fabling of one with you in the
dark].” (S, s1-52), hvilket pa paradoksal vis vil sige,
at han forestiller sig den forestilling, der forestiller
ham; at han indeholder den forestilling, der indehol-
der ham.

Det for Becketts idiom karakteristiske paradoks:
kontradiktionen i begeret efter pa samme tid at
stoppe og at fortsette narrationen, genereres i Sel-
skab af interaktionen mellem stemmen og lytteren:
“Du var engang. Du var aldrig. Var du nogensinde?
Ah aldrig at have veret! Ver igen. Samme matte
tone.” (S, 15). I seetningen “Ah aldrig at have varet!”
gar begaret efter at bringe eksistensen til opher
endnu lengere end blot at oplese den. Det er ikke



22 Jacos LUND PEDERSEN

tilstrekkeligt at ende, men snarere er der tale om et
onske om helt at eliminere enhver mulighed for no-
gensinde at have eksisteret, aldrig at vere “kommet
til verden” eller blevet fodt. Dette er et begar efter
at nd en umindelig tid, en absolut fortid, hvortil intet
subjektspaltende, fremmedgerende erindringsar-
bejde er knyttet; et beger efter et noget eller en
tilstand, hvor selve tanken om eksistens er utenke-
lig, en uroprindelig tavshed. Men i det efterfolgende
imperativ, “Ver igen,” fortsetter stemmen, den
“matte tone”, ubgnherligt, kreevende, da: “... en vis
andelig aktivitet omend aldrig sa svag, [er] et ned-
vendigt komplement til selskab. Det er derfor stem-
men ikke siger[,] Du ligger pa ryggen i merket og
udfolder ingen édndelig aktivitet af nogen art. Stem-
men i sig selv er selskab men ikke nok. Dens virk-
ning pa hereren er et nedvendigt komplement.” (S,
7). Stemmen og den lyttende, eller maske rettere
stemmerne og de lyttende, indgar siledes i et gensi-
digt athengighedsforhold som hinandens mulig-
hedsbetingelse: “... ikke for herelsen vil denne
stemme here op.” (S, 13). Ligeledes eksisterer det,
der i en traditionel mimetisk reprasentation ville
have veret fortallerstemmen, men som i Selskab
ikke lader sig bestemme som en kontrollerende en-
hed, udelukkende i kraft af det fortalte. Den kan
ikke eksistere uden sine skabninger og kan derfor —
selv nar den ikke ensker selskab — aldrig undslippe
dem; for den er de og stemmen altid allerede til
stede:

Folgende har truet nogen tid. Behov for selskab diskontinuer-
ligt. @jeblikke da hans eget ublandede [unrelieved] en lettelse.
Stemmen da uensket indblanding. Ligesom billedet af horer.
Ligesom hans eget. Deraf fortrydelse over at have fremkaldt
dem og problem med hensyn til at fi dem fjernet. Hvad menes
endelig med hans eget ublandede? Hvilken mulig lettelse [re-

lief]? (S, 24).

Der findes ikke noget som hans eget “ublandede”,
han er et produkt af stemmen og findes ikke uden-

3

for, i tavsheden uden denne: “... han [holder] op og
alt holder op,” (S, 34), hvorfor skabelsen af forestil-

linger og erindringer hele tiden mé opretholdes, og

hans lytten og erfaringen af den “matte tone”s sel-
skab fortsettes.

Selskabet er pa samme tid en bevagelse mod tavs-
heden og forhindringen af dennes ankomst. Stem-
men synes at fremkomme for lytteren, fordi sidst-
nevnte har brug for den: “En lyd med lange
mellemrum. Hvilken velsignelse den er der. I meor-
ket og stilheden at lukke gjnene og here en lyd [In
dark and silence to close as if to light the eyes and
hear a sound].” (S, 24). Alligevel findes der hos lyt-
teren et gennemgaiende begar efter, at lyden ende-
ligt skal here op: “En svag stemme selv pa sit hgjeste.
Den ebber langsomt ud til den er nwsten uherlig
[...] Han ma vide den vil lyde igen. Og dog gryer
ved hver langsom ebbe langsomt hibet om at den er
ved at da.” (S, 13). Det paradoksale begers tilfreds-
stillelse vil for altid vare udsat i et “endnu ikke”, da
han i stemmens fraver, i tavshed, forsvinder i morke
og ikke er i stand til hverken at fole begeret eller
erfare dets tilfredsstillelse. Derfor modtager han i det
folgende afsnit igen stemmens tilstedevaerelse med
begejstring: “Ogsa en dag stemmen. Til sidst [Till
one day the voice. One day!]. Indtil til sidst stemmen
der sagde, Du ligger pa ryggen i merket. Disse dens
forste ord.” (ibid.). Lytteren er athaengig af stemmen
for at kunne bekrafte sin eksistens, og sin forestil-
lingsverden, over for sig selv: “... mens han ligger
vagner behovet igen for selskab. I hvilket han kan
undslippe sit eget. Trangen til igen at here den
stemme. Om den sa bare gentager; Du ligger pa ryg-
gen i morket.” (S, 45). Skent omgivet af morke og
tavshed, kan sidstnavnte ikke opnies, sa lenge fore-
stillingen er til stede: “Som producerer hjernespind
for at mildne sin intethed.” (S, 37), men han selv er
ogsé kun til stede for sig selv i det forestillede: “Op-
finder af stemmen og af hereren og af sig selv.” (S,
20). I tavsheden ved man ikke. Den ma altid forestil-
les eller italesettes for at kunne frembringes, men
samtidig umuligger talen og forestillingen tavshe-
dens ankomst, realiseringen af det i den begaerede
selvnaerver.™

Selskab tillader os aldrig at tro pa det fortalte eller
reprasenterede, da dette konsekvent nedbrydes og
suspenderes af og i det fortellende: “Kun en ganske
lille del af det der bliver sagt kan verificeres.” (S, s).
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Det fortellende er hele tiden bevidst om det fortal-
tes status som forestillet: “Men der er ingen fluer.
Hvorfor sa ikke lade der vare nogen? Fristelsen er
steerk. Lad der vare en flue. Sa han kan vifte den
vek. [...] Men nej. Han ville ikke vifte en flue vak.”
(S, 22). Ligeledes kan de forskellige forestillede eller
opfundne episoder altsa heller ikke tillegges nogen
verificérbar fortaller: “Til han da han feler trang til
selskab igen siger til sig selv at han I det mindste ma
kalde tilhereren M. For lettere at kunne henvise til
ham. Og sig selv ved et andet bogstav. W. Han fore-
stiller sig det hele sig selv indbefattet for at holde sig
selv. med selskab.” (S, 34), og lidt senere: “Er der
noget at foje til denne skitse? Hans uben®vnelighed.
Selv M ma opgives. Siledes erindrer W sig om sin
skabning som skabt indtil nu[.] W? Men ogsda W er
en skabning. Hjernespind.” (S, 36-37). Det i fortael-
lerstemmens forestillinger hyppigt genkommende
ord “eller” — “For hvorfor eller?” (S, 18) — undermi-
nerer en ontologisk stabilitet, men det viser sig sam-
tidigt, at den stemme, som udtaler ordet, er lige sa
preget af dets ubestemmelighedseffekt som det, han
fortaeller: “Hvorfor i et andet morke eller det samme?
Og hvem sporger? [And whose voice asking this?]
Hvem sporger, Hvem sporger? [Who asks, Whose
voice asking this?] Og svarer, Han hvem han sa ellers
er som forestiller sig det hele. I det samme merke
som sin skabning eller i et andet.” (S, 18). Saledes
bringer ordet “eller” gennem dets destabiliserende
effekt sprogets indifferente og neutrale karakter,
selve udsigelsen og det unavnelige subjekt “bag”
teksten Selskab i fokus.

Men det er heller ikke muligt at lokalisere nogen
i sidste instans ansvarlig oprindelse for selve den
fortaelleren indbefattende narration. Det autobiogra-
fiske materiale accentuerer mere end afhjalper
denne eftekt; uafgorligheden bliver desto stoerre, nar
ogsa selve forfatterfiguren udsettes for forskydning
og déplacement i tekstens bevagelser. En traditionel
autobiografisk litteraturkritik, der forsoger at frem-
laese forfatterens naerver, opfattende teksten som et
direkte udtryk for hans personlige erfaringer og ham
selv som en garant for dens autencitet, oprindelse og
intentionalitet, referencepunktet for interpretation,
er, som det turde fremga, ikke anvendelig pa Selskab,

der netop ikke er en manifestation af Samuel Barclay
Becketts inderste “basale selv”. Der eksisterer imid-
lertid et aldrig tilfredsstillet begeer efter at bringe et
“jeg” ind i fortellingen, og dette fraverende “jeg”
kunne vaere den empiriske forfatters. Seetningen “Du
sa dagens lys” forekommer ni gange i teksten og
leder tre stadigt mere praciserende steder tanken
hen pa den realhistoriske person, Samuel Beckett,

der fodtes i pasken, langfredag den 13. April 1906:
“Du sa dagens lys en paskedag og nu.” (S, 12), “Du
sa dagens lys den dag Kristus dede og nu,”’'s og “Du
fodtes en Langfredag efter lang fedselskamp,” (S,
27), men han ser aldrig dagens lys, bliver i teksten
ikke fodt i sit selvnerver: “demt til at mislykkes” (S,
50), og “spildt mgje [labour lost] og stilhed” (S, 52).
Den decentrering og forskelsindstiftelse, som finder
sted 1 Selskab, vedrorer altsa ikke udelukkende for-
tellerstemmen, men ogsa det empiriske jeg tilho-
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rende forfatteren “bag” teksten. Becketts “erindrin-
ger” er forestillinger, ikke billeder af en oprindelig
identitet, men udtryk for en sidans flyden. Erin-
dringsarbejdet er pa samme tid en rejse tilbage til
det levede og en kunstig konstruktion af en ny ting,
som i sig selv forskyder den erindrende.™¢

I tekstens fodselsscene hedder det, efter barnet er
“kommet til verden”, at det “omsider var ovre.
Ovre!” (S, 11). Eksklamationen “Ovre!” indikerer, at
fodslen eller begyndelsen samtidigt resulterer i en
afslutning eller ded. Den verden, som det til- og
dermed fremtalte du efter de langvarige véer fodes
i, er den sproglige fiktions, ved hvis indgang dets
levende realitet nagtes adgang, myrdes.!7 Dette
komplekse og problematiske forhold mellem livs-
form og sprogform, erfaring og udsigelse, illustreres
ved erindringen om moderen, der irettesetter det
tiltalte du, jeget:

Efter en hundrede skridt drejer I ind i landet og angriber den
lange stigning hjemover. I vinder frem i tavshed hind i hind
gennem den varme stille sommerluft. Det er sent pa eftermid-
dagen og efter en hundrede skridt dukker solen frem over
bakkekammen. Idet du kigger op pa den bli himmel og der-
nast pa din mors ansigt bryder du tavsheden ved at sporge
hende om den ikke i virkeligheden er meget fjernere end den
synes. Himlen altsd. Den bl himmel. Da du ikke fir noget svar
omformulerer du i tankerne dit spergsmail og kigger en hun-
drede skridt senere op pa hendes ansigt igen og sporger om
ikke den synes meget mindre fjern end den 1 virkeligheden er.
Af en eller anden grund du aldrig har kunnet fatte ma dette
sporgsmal have gjort hende rasende. For hun rystede din lille
hind af sig og gav dig et bidende svar du aldrig har glemt. (S,
8).

Den eventuelt realhistoriske handelse, der kunne
ligge til grund for denne passage, har at gore med
en dreng ( den unge Sam? ( som belemrer sin mor
( den skrappe May? ( med irriterende spergsmal om
himmelrummet. Erindringen vedrerer imidlertid
ikke udelukkende en eventuel empirisk erfaring,
idet den samtidig er en intertekstuel reference til
Enden fra 1946 og til Malone dor fra 1951, 1 hvilke den
har forskellige formuleringer:

Nu gik jeg gennem haven. Der var dette markelige lys, der
afslutter en dag med vedvarende regn, nir solen bryder frem
og det klarer op for sent til at det kan hjelpe noget. Jorden
frembringer en lyd som af sukke og de sidste driber falder fra
den tomte, skyfri himmel. En lille dreng spurgte, idet han rakte
henderne op og loftede hovedet mod den bli himmel, sin
mor, hvordan det var muligt. Ka’ du sa holde keft, sagde
hun.18

En dag var vi [mor og jeg] sammen pa vej op ad en usedvanlig
stejl skraent, I nerheden af vores hus formodentlig, de stejle
skreenter blander sig sammen 1 hovedet pa mig. Jeg husker det
himmelbla. Jeg sagde, Himlen er lengere borte end man skulle
tro, ikke mor? Jeg mente ikke noget ondt med det, jeg teenkte
bare pa alle de mil der var mellem den og mig. Hun svarede,
Den er pracis lige sa langt borte som der er luft. Hun havde

ret. Men lige i ojeblikket slog det mig ud.!?

Det er pa denne baggrund umuligt at afgere, hvilken
version der kunne reprasentere en “autentisk erin-
dring”. De tre versioners forskellige formuleringer
synes dog alle at omhandle den samme episode: en
dreng pa vej hjem med sin mor stiller hende et eller
to spergsmal om himlen, der affeder en ukarlig re-
spons. De gvrige omstendigheder — en sommeref-
termiddag efter regn, den netop frembrudte sol, ly-
set, vejens stejlhed — lader sig kun etablere gennem
en kombination af de tre forskellige beskrivelser.
Drengens sporgsmal endrer sig fra Endens: “hvordan
det [den bla himmel] var muligt,” over Malone dors:
“Himlen er leengere borte end man skulle tro, ikke
mor?” til Selskabs:“ om den [himlen] ikke i virkelig-
heden er meget fjernere end den synes. [...] om ikke
den synes meget mindre fjern end den i virkelighe-
den er.” Moderens respons @ndrer sig fra: “Ka’ du si
holde kaft,” over: “Den er pracis lige sa langt borte
som der er luft,” til: “hun rystede din lille hind af sig
Det realhistoriske

2

og gav dig et bidende svar.
sporgsmal, der erindres i de tre formuleringer, kunne
oprindeligt have veret det samme, men antager gen-
nem tiden og (gen)formuleringen nye former. Lige-
ledes svaret, der gar fra en meget kort og aggressiv
formulering til en lidt mere moderat for endelig slet
ikke at blive formuleret direkte. I den forste formu-
lering af erindringen er drengens reaktion pia mode-
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rens respons fraverende, men i den neste, fem ar
senere, bemerkes det: “i gjeblikket slog det mig ud.”
19 ar senere igen er det i Selskab blevet: “et bidende
svar du aldrig har glemt.” Siledes @ndres “det auten-
tiske indhold” af erindringen for hver formulering,
hvilket betyder, at det erindrede ikke er tilgengeligt
uathengigt af det sprog, det formuleres i og af. Den
forste formulering synes at péavirke og modificere
den naste, der igen synes at have haft strukturerende
indvirkning pa den tredje, hvor eksempelvis det
uantagelige, singulere “Ka’ du sa holde keft,” er
blevet til et distanceret, generelt “bidende svar”, og
hvor det hos moderen vredefremkaldende sporgs-
mal udglattende er forsegt omformuleret. Hos den
sene Beckett er det, der dukker op i nutiden, nasten
altid blevet sedimenteret i en tidligere tekst, og det,
der i Selskab beskrives som “et bidende svar du al-
drig har glemt,” er altsa baseret pa tidligere sproglig-
gorelser i lige sa hoj grad, som det er udtryk for en
“oprindelig” og “autentisk” erindring: subjektet, der
har skrevet erindringen i Enden, er ikke identisk med
det, der har skrevet erindringen i Malone dor, som
heller ikke er identisk med det, der har skrevet erin-
dringen i Selskab; den forste sprogliggorelse af det
erindrede, udsigelse af erfaringen, er lige sa meget
en del af erindringen som selve det erindrede, hvil-
ket betyder, at den neste sprogliggerelse og dermed
erindring af det erindrede samtidigt er en sproglig-
gorelse af den tidligere sprogliggerelse af det erin-
drede, erfaring af udsigelsen — “de stejle skranter
blander sig sammen i hovedet pid mig” — etc. ad in-
finitum. Det erindrede bliver med hver erindring en
ny, forandret ting.

Selskab-passagens vaesentligste forskel fra de to
ovrige er forskellen i person og tid. Erindringerne i
Enden og Malone dor foregar i forsteperson prateri-
tum, mens erindringen i Selskab foregar i andenper-
son prasens, hvilket understreger, at erindringen
faktisk foregar, at den gennem den udefrakommende
stemmes ord er i faerd med at blive til — den liggende
siger netop ikke “jeg husker,” men modtager forti-
den og det erfarede gennem sprogets nutid. Den tavs-
hed, hvor subjektet ville vaere identisk med sig selv
og dets erfaring intakt, ma nedvendigvis brydes, for
at subjektet og dets erfaring kan blive gjort til gen-

stand for bevidstheden. I Selskab tilfgjer stemmen en
igjnefaldende pracisering efter drengens sporgsmal:
“Idet du kigger op pa den bld himmel og dernast
pa din mors ansigt bryder du tavsheden ved at sperge
hende om den ikke i virkeligheden er meget fjernere
end den synes. Himlen altsd.” (Mine kursiveringer).
Praciseringen bringer den for sproghandlingen lig-
gende tavshed i fokus. I formuleringen er tavsheden,
og erfaringen, “i virkeligheden [...] meget fjernere end
den synes,” men det er samtidig udelukkende gen-
nem den erindrende sprogliggerelse, den bliver til-
gangelig for bevidstheden, hvorfor den i omformu-
leringen bliver “meget mindre fjern end den i
virkeligheden er” (mine kursiveringer). Skent forskel-
sindstiftende og spaltende subjektet er forestillingen
og sproget det eneste middel, der kan etablere en
forbindelse mellem fortiden og nutiden. Erfaringen
kan dog aldrig udsiges intakt, det Reelle kan ikke
bringes ind i sprogets symbolske orden, hvorfor det
ikke er muligt for erfaringssubjektet at appropriere
stemmen og sige: “Ja, jeg husker,” da det er sproget
og udsigelsessubjektet, som erindrer. Det, at erin-
dringen i alle tre formuleringer udspiller sig pd vej
hjem, men uden for hjemmet, markerer, at der ikke er
nogen endelig ankomst i erindringen, at den begee-
rede kongruens mellem erfaring og udsigelse altid
vil vaere udsat, den erindrende, talende eller skri-
vende altid ikke-selvidentisk i sprogets Unheimlich-
keit.

Egennavnene H, M og W betegner ikke agerende
personer som i den traditionelle subjektreprasente-
rende romanfortalling, men fungerer som gramma-
tikalske personer i sprogets drama uden noget refe-
renceforhold til en ydre virkelighed. De er ikke
andet end pro-nominer, sted-navne, eller supple-
menter for et skjult, unaevneligt skrivende og fortael-
lende subjekt. Efter at vaere blevet naevnt diskvalifi-
ceres de igen som konstruerede forestillinger,
hvorefter det fortallende fortsatter: “Endnu en altsa.
Om hvem intet. Som producerer hjernespind for at
mildne sin intethed. Hurtigt videre [Quick leave
him]. En pause og sa i panik ved sig selv, Hurtigt
hurtigt videre [Quick leave him].” (S, 37). Perso-
nerne er siledes blot masker for denne anonymise-

rede forteller, “Samuel Beckett”, som forgaves, sta-
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digt fejlende i sprogets drama seger sig selv gennem
disse masker eller personer for at kunne bestemme
sig selv og sin identitet, men som uopherligt og
uendeligt altid allerede tales og skrives af det sprog,
hvis subjekt og forsteperson han forseger at blive.
Demaskeret eksisterer han, i.e. jeget, ikke som andet
end “en anden” eller “en til”, hvorfor det, hver gang
det fortellende narmer sig ham, lyder: “Hurtigt vi-
dere [Quick leave him].” (S, 6, 18, 37, 49).2° P4 denne
made afslgrer teksten en bevidsthed og subjektivitet,
der pa den ene side er negationen af alle sprogets
fiktioner, dets varensillusioner, og som pa den an-
den side er deres eneste mulige oprindelse.

Nar forestilleren bemarker sig selv som forestillet
— “Han taler om sig selv som om en anden. Han
siger om sig selv, Han taler om sig selv som om en
anden. Han forestiller sig ogsa sig selv for at holde
sig selv med selskab.” (S, 19) og “I det samme meorke
som M sidst man herte om ham. [...] Han siger vi-
dere til sig selv idet han henviser til sig selv, Da han
sidst henviste til sig selv var det for at sige at han var
i det samme merke som sin skabning.” (S, 34) — in-
korporeres han i fiktionen, diegesen, hvorved tek-
sten implicit etablerer en ny ekstradiegetisk position,
idet den selv-forestillende forestiller er en imaginzar
entitet, som ikke kan opretholdes i narrationens sym-
bolske orden. Personen, der beskriver forestilleren
som “han”, indtager en sadan position, men indfoldes
i en mise en abime-effekt igen i fiktionen: “I et andet
morke eller det samme en anden som forestillede sig
det hele [another devising it all] for selskabs skyld.”
(S, 17). Det er en uendelig regressionsproces, fol-
gende en for Beckett karakteristisk udmattelseslogik,
mod den sidste person, forstepersonen, begarets
uopnaelige og altid udsatte destination: “Ikke des
mindre fortsaetter processen sa at sige svebt i sin egen
meningsleshed.” (S, 50). Der opstar imidlertid i denne
ikke-approprierende, regressive, uendelige jeg-ap-
proksimering en subjektivitet, et selv eller en rest,
der ikke lader sig reducere eller dekonstruere,?’ og
som blandt andet kommer til udtryk gennem selv-
citationerne — eksempelvis de netop citerede. Disse
selv-citationer fungerer som et strukturerende prin-
cip for dannelsen af en selv-bevidsthed, hvilket bog-
staveligt talt betyder, at Selskab alligevel tilvejebringer

og funderer en subjektivitet og et selv via en raekke
anaforiske citationer, hvis fremmedhed gennem gen-
tagne repetitioner gores genkendelig og derefter re-
praesenteres og genskrives som selv-citationer, som
ytringer frembragt gennem denne krop tilherende
dette subjekt.>2

I Selskab forarsager narrationens endelost skif-
tende genformuleringer en konstant bevagelse in-
den for den lingvistiske referent: subjektet eller for-
stepersonspronominet indkredses og konstitueres
gennem dets relation til andre pronominer eller sub-
jektpositioner. Siledes konstitueres subjektiviteten,
jeget, selvet som et produkt af en dialog mellem
flere subjektpositioner eller pronominer. Det, at for-
stepersonspronominet gang pa gang fremkaldes og
dernast suspenderes, “Hurtigt videre,” (S, passim),
vidner om, at det eksistentielle erfaringssubjekt, for
hvilket det skulle vere et personligt pro-nomen,
sted-ord, ikke lader sig inkorporere i sproget som sig
selv, at det ikke kan assimilere det grammatiske
“jeg”, udsigelsessubjektet, der samtidig er dets ene-
ste mulighed for at fi bevidsthed om sig selv. Pi
denne made tydeligger Selskab gennem et sprog i
sproget, hvordan jeget og subjektiviteten nedvendig-
vis ma se sig udspaendt mellem erfaring og udsigelse,
mellem erfaringens udsigelse og udsigelsens erfa-
ring, at enhver formulering af selvet nedvendigvis
ma veaere relationel, at det udelukkende er i relatio-
nen mellem tavshed og tale, mellem subjekt og ob-
jekt, M og W, tilhgreren og forestilleren, at selvets
eget selskab kan finde sted — i modseatning til i det
gangse dagligsprog, hvor den uproblematiserede ap-
propriation af det personlige pronomen skjuler sub-
jektet i og for diskursens faktiske fragmenterede
natur, skjuler at det personlige pronomen, udsigel-
sessubjektet, i sit vaesen er u-personligt.

I vaerkets bliven litteratur forsterkes den skriven-
des behov for at bevare en relation til sig selv. Han
foler en stor ulyst eller modvilje over at miste grebet
om sig selv til fordel for den neutrale, formlgse, mal-
lose kraft, der ligger bag alt, som bliver skrevet.23
Stemmen, der beretter om den liggendes ikke-veri-
ficérbare fortid, forbinder denne med figurens veri-
ficérbare nutid. Det er maske pa denne baggrund, vi
skal forstd de autobiografiske referencer i Becketts
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tekst. Ikke som bekendelse eller skriftemal, hans
egen historie, men som en autografi, et mindeskrift
eller et erindringsarbejde. Det, der soges erindret, er
ham selv: den, han er, nar han ikke skriver, nar han
er levende, nar han ikke er deende. Imidlertid er det
middel — “Brug af anden person markerer stemmen.
Brug af tredie den anden [that cankerous other].” (S,
6. Min kursivering) — han anvender for at genkalde
sig selv, paradoksalt det samme, som afstedkommer
glemslen: skrift. De autobiografiske referencer kan
leeses som Samuel Becketts forseg pa at satte spor
efter sig selv som erfaringssubjekt, mens han som
udsigelsessubjekt udsattes for sprogets eksproprie-
rende metamorfose.

Den siden Den unevnelige mere og mere tydeligt
selvrefererende subjektproblematik kommer til ud-
tryk overalt i Selskab, i hver eneste setning, men
lader sig sammentfatte i folgende passage, hvor Beck-

ett synes ogsa at ville invitere leseren:

I det samme morke som sin skabning eller i et andet. Som det
endnu stir tilbage at forestille sig. Ligesd vel som den stilling
han indtager. Stiende siddende eller liggende eller en anden 1
morket. Disse er blandt de ting det endnu star tilbage at fore-
stille sig. Om hvilke man endnu ingen anelse har. Med hensyn-
tagen til den selskabelige veerdi. Hvilket af de to slags morke er
bedst egnet som selskab? (S, 20).

Hvor er “Samuel Beckett”? De to merker er udsi-
gelsens og erfaringens. I udsigelsens forestillede
morke bliver jeget forskelligt fra sig selv, mens det
uforestillet, “endnu [...] tilbage at forestille sig,” i
erfaringens tavse, “selvidentiske” meorke er ukendt
og utilgengeligt for sig selv, “endnu ingen anelse”.
Svaret pa fortellerstemmens spergsmal er, at de to
morker er uadskillelige i deres kontradiktoriske
uforenelighed, at han skabende pa samme tid befin-
der sig i det samme meorke som sin skabning og i et
andet endnu ikke forestillet, at de to merker, erfarin-
gen og udsigelsen, udger hinandens gensidige mu-
lighedsbetingelse. P4 den ene side kan erfaringen
ikke kendes i en udelukkelse af udsigelsen, der pa
den anden side netop bliver til ved at udelukke er-
faringen som sig selv. De ville i deres umulige adskil-
lelses renhed begge vare utilgengelige, hinsides

kommunikation, uselskabelige. Selskabet opstar i ud-
vekslingen mellem de to. Et andet sted, der ligeledes
synes at vere en invitation til leeseren, sporges: “Kan
den kravlende skaber der kravler i det samme skabte
merke som sin skabning skabe mens han kravler?”
(S, 42), hvortil der lidt senere svares: “Sa mens han i
samme éandedrag beklagede en sa fornuftbefaengt
fantasi og iagttog hvor let den var at kalde tilbage

fra sin flugt kunne han ikke andet end til sidst at
svare nej det kunne han ikke. Kunne ikke pi nogen
made skabe mens han kravlede i det samme skabte
merke som sin skabning.” (S, 43-44). Hér peges der
igen pa det unzvnelige erfaringssubjekt, der reelt
ligger under, qua sub-jekt, alle fiktionens udsigelser
som det, der overhovedet aktualiserede sproget. Det
er ikke muligt for den skabende skabte skaber i mor-
ket som sin skabning at skabe det merke, han selv
befinder sig i, hvilket vil sige, at det ikke er muligt
at skabe en narration, hvor udsigelsessubjektet, der
bliver den talende i udsigelsen, er fuldstendigt sam-
menfaldende med erfaringssubjektet, der var det,
som fra en position uden for sproget aktualiserede
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dette i udsigelsen; i.e. det er ikke muligt at sproglig-
gore selve det sprogliggerende. I svaret peges der pa
det uomgaengelige sprogliggerende erfaringssubjekt,
der simultant til- og afsleres i udsigelsessubjektet, i
hvilket det systematisk fremmedgeres, idet det ude-
lukkende fremkommer som skabning og ikke som
skaber-skabning. De to merker, erfaring og udsi-
gelse, er ikke identiske, og det eneste, der kan for-
binde og belyse dem, er den upersonlige stemme,
der samtidig er det, der adskiller dem: “Stemmen
udgyder et svagt lys. Morket lysner mens den lyder.
Fortattes nar den ebber ud. Lysner nar den atter nar
sit lave hgjdepunkt. Er fuldkomment igen nar den
tier.” (S, 14). Stemmen etablerer subjektet og selvets
selskab ved at hente erfaringen ud af identitetens
tavse morke og ind i den sproglige fiktions ikke-
identiske mearke: “For lidt efter lidt mens han ligger
vagner behovet igen for selskab. I hvilket han kan
undslippe sit eget. Trangen til igen at here den
stemme. Om den sa bare gentager, Du ligger pa ryg-
gen i merket. Eller bare, Du sa dagens lys og gred
ved dens slutning den dag Kristus under den merke
himmel skreg og dede i den niende time. Trangen til
med lukkede gjne for bedre at hore at se det svage
lys udgydes.” (S, 45).

Selskabet og dermed det beckettske subjekt finder
sted i og med sproget og dets alfabetiske enheder,
“pa vejen fra A til Z.” (S, 17). Mod tekstens slutning,
Z., ebber selskabet derfor ud:

Til du omsider horer hvordan ordene er ved at slippe op. Sa
hvert nyt intetsigende ord er lidt naermere det sidste. Og med
dem ogsa fablen. Fablen om den anden sammen med dig i
morket. Fablen om dig der fabler [The fable of one fabling]
om en anden sammen med dig i merket. Og hvordan alt taget
i betragtning spildt meje og stilhed er bedre. Og du som du

altid var.
Alene. (S,51-52).

Narrationen ender i et sammenfald mellem fortal-
lende og fortalt; et slutpunkt, hvori stemmen, lytte-
ren og forestilleren medes, men som samtidig mar-
kerer det sted, hvor en ny begyndelse ma etableres:
“A(- voice comes to one in the dark. Imagine/- to

Z)lone.”24 Slutordet “Alene”, der i sig selv udger et
helt afsnit, sammenfatter den uforenelige uadskille-
lighed mellem erfarings- og udsigelsessubjekt inden
for én og samme subjektivitet. “Alene” er dannet af
“al” og “ene”, der ligesom det engelske “alone” (all
one) kan betyde “al ene”, altsa “helt ene”, men som
ogsa rummer betydningen “alle (er) én”, hvilket be-
tyder, at den enhed, der udgeres af “alene”, alene er
en enhed, “ene”, der indbefatter alle, “al”. Subjektets
“enhed”, selvet, bliver siledes til i udvekslingen
mellem erfaring og udsigelse, identitet og ikke-iden-
titet, mellem erfaringens udsigelse og udsigelsens
erfaring. Som den mest reducerede, minimale enhed
— en sammentrekning af spendet mellem erfaring
og udsigelse, tavshed og tale — stir “Alene” tilbage,
endelost vibrerende som en porgs tympanon, en me-
sure pour rien mellem de ord, der ligger for, og den
tavshed, som folger efter. Selskabs slutord er hermed
en bogstavelig realisering af Becketts definition af
den kunstneriske praksis i Proust-bogen so ar tidli-
gere: “Det kunstneriske virke bestar ikke i ekspan-
sion, men i kontraktion. Og kunst er ensomhedens

apoteose.”2s

Noter

1. Brev til Ruby Cohn af 3. maj 1977, citeret i James
Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, p.
574 (hvor intet andet fremgér, er oversattelser mine).

2. Citeret af Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and Cri-
tic, p. 249. Kompleksiteten i forholdet mellem biografi og
vaerk, erfaring og udsigelse, levnes antydningsvist plads i
forordet til andenudgaven af Deirdre Bairs reduktivt psy-
kologiserende biografi, hvor hun skriver: “[Jeg] kunne
ikke undgé at spekulere pa, om vearket [Selskab] virkelig
stammede fra Becketts kreative vision, eller om han maske
havde spogt med sin biografist og hendes version af hans
liv.” Samuel Beckett. A Biography, p. XIII.

3. “Subjektivitit als Selbstauthebung ihrer Manifestatio-
nen. S. Beckett: Molloy, Malone Dies, The Unnamable, p.
2061.

4. Eksempelvis fortalte han André Bernold adskillige ér
efter Den uncevnelige: “Den [Den uncevnelige] er blevet mig
fuldsteendig fremmed. Jeg kender ikke denne forfatter.”
Citeret i André Bernold, L'amitié de Beckett, p. 92.

5. Cf. endvidere min artikel Erfaring og udsigelse. Beckett,
Blanchot og den problematiske subjektivitet for en videre ud-
dybning af begreberne erfarings- og udsigelsessubjekt.

6. Samuel Beckett. Poet and Critic, p. 247.

7. Charles Juliet, Rencontre avec Samuel Beckett, p. 14.
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8. S. E. Gontarski, The Intent of Undoing in Samuel Beckett's
Dramatic Texts, pp. 3-4.

9. Stort set alle foresporgsler om blastempling af afvigel-
ser eller @endringer, i form af udeladelser eller tilfgjelser til
anvisningerne i Becketts originaltekst, blev konsekvent
atvist. Flere teaterops@tninger, der under péaberibelse af
“kunstnerisk frihed” alligevel afveg fra forfatterens angi-
velser, blev taget ned i utide, fordi han negtede at leegge
navn til og derfor gjorde brug af sin ophavsret. Ligeledes
er anekdoter om den vedholdende omsorg, han drog for
varkernes formelle udferelse, legio. Eksempelvis bred
veninden, den erfarne skuespillerinde Billie Whitelaw
gredende sammen til nogle prover under — den efterfol-
gende selvbebrejdende — Becketts instruktion af Not I, cf.
James Knowlson, Dammned to Fame. The Life of Samuel Beck-
ett, p. 528. Et andet eksempel pa hans nidkarhed er kor-
rekturlaesningen og rettelsesprocessen i forbindelse med
Hvordan det ers engelske udgivelse, der i form af en omfat-
tende brevveksling mellem forfatter og forlag varede na-
sten et halvt ar, cf. op. cit., note 148 p. 714.

10. Selskab, p. 5. Fremover markeres henvisningerne i pa-
rentes — (S, 5).

11 Erindringerne alluderer alle, mere eller mindre direkte,
til episoder og elementer fra Samuel Becketts realhistori-
ske liv, eksempelvis angivelserne af sted- og personnavne
fra hans irske barndom. James Knowlson skriver: “Ironien
ved at skrive biografien om én, der si vedholdende og si
overbevisende fastholder fortidens flygtighed, undslap
hverken Beckett eller mig selv, da vi talte om de erindrin-
ger, der trakkes frem i Selskab. Pa et tidspunkt grinede vi
voldsomt af forestillingen om at kunne na “sandheden” i
s& upalideligt et omriade som et menneskes liv. Alligevel
gik Beckett sa langt som til at indremme, at han tidligere
havde brugt nasten en time pa at rette alle de faktuelle
fejl, som allerede var blevet udbredt om hans slagtninge,
hans opdragelse og hans tidlige liv. Og mens han talte om
nogle af scenerne og karaktererne i Selskab, specificerede
han dem narmere.” Damned to Fame. The Life of Samuel
Beckett, p. 575.

12. Uffe Harder har undladt at oversette nastsidste saet-
ning i den citerede passage: “Kan der ikke vare en anden
hos ham i merket til og om hvem stemmen taler?”
Company, p. 9-10.

13. Noveller og Tekster for intet, p. 83.

14. Cf. endvidere notesbogen MS 2910. The Voice/ Verbatim:
“Nu den tavshed. Forestil dig. Begynd at forestille dig,” og
lidt senere: “Er der kendskab til en tidligere tid? For tavs-
heden faldt? Til en stemme for den opherte? Nej.” pp. 4-5.
Passagerne er udeladt i den endelige version.

15. Seetningen indgér i en leengere passage, som er udeladt
i Uffe Harders oversattelse, cf. Company, p. 20.

16. At Beckett investerer sit empiriske erfaringssubjekt i
tekstens jeg-approksimerende appropriationsbestrebelse

understreges ved, at han gennem kontiguitet lader stem-
men — fejlende — forsgge at sammenfore andenpersonen
og den til “ophavsmanden” Samuel Beckett refererende
forsteperson: “Du fodtes en Langfredag efter lang fodsels-
kamp. Ja jeg husker det.” (S, 27).

17.Cf. de indledende linier vedrerende Becketts forestil-
ling om “et myrdet vaesen” eller “un é&tre manqué”. Pas-
sagen genkalder endvidere Malone dor, hvis forteller be-
merker: “Jeg fodes i deden, om jeg sa ma sige. Sadan foler
jeg det.” Malone dor, p. 179.

18. Enden, in Noveller og Tekster for intet, p. 52.

19. Malone dor, p. 154.

20.1 en af notesbogerne til Selskab skriver Beckett lige-
frem: “Talende til dig selv, den ultimative anden.” Cf. MS
1822. Company — Compagnie, p. 33. Passagen er udeladt i
den endelige version.

21. Cf. Jacques Derrida: “Kompositionen, retorikken, kon-
struktionen og rytmen i hans [Becketts] varker, selv de
der synes mest “dekomponeret”, er det, der “resterer” og
i sidste ende det mest “interessante”. Dét er verket, dét er
signaturen, denne rest, som resterer, nar tematikkerne er
udtemt.” “This Strange Institution Called Literature: An inter-
view with Jacques Derrida”, p. 61.

22.1 trad med “jeg siger det, som jeg horer det”-figuren i
bl.a. Hvordan det er, hvor det citerende subjekt er det, gen-
nem hvilket neutraliteten kommer til orde, samtidig med
at disse ord markerer subjektet som subjekt.

23. Cf. Maurice Blanchot, “Den essentielle ensomhed”, p.
28f.

24. Company, pp. 7, 30, 89.

25. Proust, p. 64.
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