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1.
Triptykonet How it is indtager en sarstilling i Beck-
etts kanon. Det er et omdrejningspunkt, et missing
link mellem to distinkte stadier i hans prosa, et link
der forer fra den monomane ordiarré i Unnamable-
trilogien til den repetitive minimalisme i hans sene
prosa, som for eksempel Company, Ill seen ill said,
Worstward Ho og Stirrings Still. Beckett-forskningen
papeger en forandring i og med denne tekst, fra en
insisteren pa bevidsthedens begrensninger ved hjzlp
af et forholdsvis stort register af virkemidler til en
meget sterk indsnaevring af det litteraere repertoire,
men mod en nasten graenselos bevidsthedsudvidelse.
Bevagelsen gar altsa fra stor variation inden for et
begraenset felt til langt ferre variationer over et
naermest uendeligt rum. Fra alt om ingenting til in-
genting om alt. How it is skriver sig ind et sted mel-
lem disse to yderpunkter. Den trekker veksler pa
det dialektiske
Unnamable-bogerne, alle selvmodsigelserne, para-

monster fra
dokserne, de evindelige ja-nej-ja-postulater, samti-
dig med at den i kimform barer naesten alle de
krakilske ordspil, der er sa centrale i de efterfol-
gende tekster, ja, laest meget grundigt er den nasten
et komplet katalog over alle Becketts senere greb.

How it is kan virke stiv, ne@rmest anmassende i sin
mekaniske fremsigelse af korte interpunktuations-
lose brokker: Det er, s& man ma hive efter vejret,
mens man laser. Men i dette stive, lidt anstrengte
findes samtidig en stor del af tekstens energi, dens
manende, besvergende form, hvor hver eneste gen-
tagelse, hver eneste atbrydelse, er omhyggeligt udar-
bejdet og afstemt efter rytme, klang, ortografiske
slegtskaber og fonetiske valerer. Det, der ved forste
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gjekast kan virke tilfaeldigt, pa slump, rodet, indgar i
et stramt og pracist mosaikarbejde. Det er typisk
Beckett: De steder, hvor han forekommer at veare
mest impulsiv, mest improviseret, er han ofte aller-
mest varsom og ngjeregnende. Det virker, som om
han griber fat i kaos med en pincet. Og nar det
kommer til stykket, er dét sa ikke ogsa det mest
“absurde” ved Beckett? Ikke hvor merkveardige ka-
rakterer, eller hvor pudsige optrin, eller hvor bizarre
relationer, han fylder sine vaerker med, men den eks-
treme ngjsomhed, han gestalter et univers med, et
univers hvis mest fremherskende kendetegn er kaos,
fravaer af kohaerens?

Det lidt anstrengte prag er pa sin vis ogsa et vid-
nesbyrd om Becketts arbejde med How it is. Inden
han begyndte pa den, i januar 1959, isolerede han sig
mere eller mindre fra omverdenen, trak sig tilbage
til “Maison Barbier”, det hus han forst lejede og
senere kobte i landsbyen Ussy ved Marne, tres kilo-
meter ost for Paris, lagde alle tanker om teater og
radiodramatik vak og koncentrerede sig helt og
holdent om denne ene tekst, som han senere skulle
komme til at omtale som den vanskeligste, han
havde skrevet, “struggling to struggle on from where
the Unnamable left me off”. Han var et ar om at
skrive den og seks maneder om at bearbejde og re-
videre den. Det var det eneste, han arbejdede med i
den periode, aldrig mere end tre timer pr. dag, fem-
ten linjer pa en god dag, hejst en halv side. Skrevet
pa fransk, udgivet i 1961 under titlen Comment c’est,
derefter oversat til engelsk af Beckett selv og udgi-
vet i 1964 som How it is. Underteksten i den franske
titel forsvinder pa engelsk ligesom pa dansk,
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Unnamables beremte afslutningsord: “jeg kan ikke
fortsaette, jeg fortsetter”. Samtidig er der jo noget
herligt plat over den terre konstatering. How it is.
Hvordan det er. P4 engelsk har den desuden en
munter geriatrisk bi-klang: Den af prostata lidendes
relevante bekymring for, hvordan det star til med
den. Afstanden mellem fysik og metafysik er, som
altid hos Beckett, minimal.

2.

Den taler til os fra uformeligt mudder, stemmen der
taler. En slags ur-suppe, en daben kloak, en strom-
mende flod af efterladenskaber, ikke bare fra en civi-
lisation, der tilsyneladende er giet pa reoven, men fra
en hel vestlig, episk og filosofisk tradition og fra
mennesket selv som fysisk og psykisk sterrelse, uvis
om hvad der fandtes, og hvor meget der er tilbage,
sporgsmal der nu er henvist til et uforudsigeligt vek-
selspil mellem glemsel og hukommelse, “the ana-
tomy I had”, sidan som den af og til dukker op,
enten som pludselige glimt fra erindringens reser-
voir eller i form af en arm, en fod, en testikel eller
to, som héinden uforvarende kommer til at strejfe.
Dette er mennesket i sin post-anatomiske tilstand.
Kun stemmen, eller lyden af en stemme, plus nogle
kropsdele fra et ukendt ophav, er tilbage. Og stem-
men er ikke engang “hans”, han styrer den ikke selv,
det er ikke ham, der taler med denne stemme, men
stemmen der taler i ham, sidan som den vender
tilbage (hvorfra?) og forsvinder igen (hvorhen?), op-
star og visner vak i hans mund, han den udvalgte,
den sidste af de sidste dages hellige, en halvt oplest
menneskeagtig skikkelse, reduceret til resonanskasse
for en tidles og rumles stemme, en urgammel, hen-
synsles stemme, maske evig, afgjort despotisk, som
bruger ham efter sit eget forgodtbefindende, selve
eksistensens stemme, maske, sidan som den dukker
op i hver enkelt af os, brutalt, for sa at forsvinde
igen, dukke op igen og forsvinde igen.

Han siger, at vi kan kalde ham Bom. Men det
virker, som om han alligevel er navnlgs, at navnet
ikke rigtig vil faestne sig, desuden skal han gennemga
et utal af identitetsforvandlinger undervejs. Det ene-
ste, han har med sig, er en sek. Denne sak, der er
fuld af konservesdaser, er pa sin vis tekstens eneste

konkrete holdepunkt, en reminiscens, selvfolgelig,
fra hvordan det var, men ogsa noget laeseren, ligesom
hovedpersonen, kan klamre sig til i et fiktivt rum,
der tenderer mod ren abstraktion. Den er som en
glemt teaterrekvisit, vidunderligt distinkt i alt det
flydende. Saekken har et nasten ubegranset anven-
delsesomrade, den vrides og vendes alt efter sam-
menhangen. Den er bade et indre og et ydre organ:
snart flydebgje, flide eller iltbeholder, snart mave-
sk, lunge, livmoder. Og den er mennesket selv, ver-
dens sidste tiloversblevne skiderik, endnu med for-
dgjelsessystemet si nogenlunde intakt, i det mindste
i tilstrekkelig grad til af og til at producere en syn-
gende prut, som er det krudt i reven, han har brug
for for ikke at falde fuldsteendig i sevn i det mum-
lende morke.

“Jeg siger det som jeg herer det,” siger skiderik-
ken. Og: “jeg citerer”. Alt hvad han siger, er altsa en
gentagelse af noget, han herer. Alt i praesens, som er
talehandlingens tid: Hvordan det er. Netop idet det
bliver til. For sa at forsvinde igen. Vi laeser aldrig
andet end det, der siges. Lyden af stemmen er den
impuls, der satter maskineriet i gang, hver gang. Nar
stemmen (lyden) ikke er der, er teksten tavs. Teksten
mimer stemmen ned til den mindste bevagelse,
stemmen der pa sin side mimer verden, eller rettere
sagt: Det lidt der er tilbage af den. Stemmen er den
forste bevager, den der med sin indtreengende va-
riationsfattige snak fremkalder en hel verden, den
ene verden vi far indblik i. Men hvor stammer den
fra? Det siges om den — eller rettere sagt: den siger om
sig selv — at den er gammel, ancient, det antydes, at
den altid har veeret der. Men hvor? Og i hvilken
grad kan vi faeste lid til det pastiede sammenfald
mellem det, der hores og det, der siges? Er de ned-
vendigvis kongruente, de to monologer der tilsam-
men udger tekstens lukkede rum? Er det to stemmer
der taler, eller kun én? To stemmer der i praksis er
én? Eller én der i virkeligheden er to? Kunne han
ikke lige sa godt have sagt det pa den made, at han
horer det, som han siger det? Ikke “jeg siger det som
jeg herer det”, men “jeg herer det som jeg siger
det”? For derefter at sige det én gang til? Altsa at
den stemme, han herer, faktisk er hans egen, at det
er sig selv, han herer tale? Og at han gentager det,
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han herer, i den tro, at det er forste gang? For sa at
hore sig selv gentage det, og sa gentage det endnu
engang? “I say it as I hear it”, som et udtrykkeligt
hab om, at der findes andre, en anden, noget andet,
nogle andre, uden for ham selv, en styrende instans
der kan tage hans skaebne i sine hender? En ben om
nade? Mens han i virkeligheden er — altid har veret

— mutters alene?

3-

Det virker, som om teksten slavisk gentager alt, hvad
stemmen siger. Den folger til punkt og prikke stem-
mens anvisninger og synes for altid at vare afskaret
fra muligheden for afvigelser, indsigelser eller oprer,
ja, det virker, som om stemmen og teksten udger
endnu et ubenherligt herre-slave-forhold af den
slags, det vrimler med hos Beckett. Der findes en
brutalitet i How it is, som ikke altid er lige abenbar,
nej, den skjuler sig snarere i teksten, daekker sig bag
lydmalende neologismer, men er ikke desto mindre
virksom i den, og sd meget desto mere oprivende,
grusom, pa sin indirekte, kun halvvejs udtalte made.
Volden har et narmest stilfaerdigt praeg, noget der
understreger og forsterker dens uafvendelighed.
Forholdet mellem Bom og ledsageren Pim, vagt felt,
vagt gengivet, antydes som en serie nideslase lek-
tioner, en slags opdragelse i gensidig udbytning og
undertrykkelse. De er larer og elev, men skifter hele
tiden position, alting forveksles, alle identiteter er
udskiftelige, skiderikkerne bytter plads efter tur,
mens de drejer rundt i det, der tilsyneladende er en
uendelig voldsspiral. Af og til steder Bom ind i Pim.
Af og til har han hele hovedet i klemme mellem
hans skinker. Eller omvendt. Af og til er deres to
kroppe flettet ind i hinanden som tvillinger i moders
liv. Af og til holder de hinanden fast i et jerngreb. Sa
komisk, sedmefyldt og forferdelig er smerten og
nedvardigelsen, som om dette er den eneste tilbage-
vaerende made, menneskene er i stand til at opfatte
hinandens narvar pa, som om sensiviteten er blevet
sa folelseslos, at kontakt ikke laengere er mulig andet
end i form af vold. I Boms univers bliver den fysiske
lidelse en garanti for, at han endnu ikke er helt over-
ladt til sig selv: “Stukket i reven” svaever han rundt
og ved (eller tror i det mindste at vide), at han ikke

er den eneste, der roder rundt i solet. Dasedbneren,
det livsvigtige stykke vaerktej for manden med alle
konservesdaserne, bliver ved et enkelt sprogligt
indgreb — det forfaerdelige ord arse opener — forvand-
let til et torturinstrument. Endetarmsabningen, tar-
mens hellige portal, der ellers barer sit syngende
budskab om liv, skendes pa den mest nedrige, smer-
tefulde made.

Eller er den krop, han marker, hans egen, har han
bare glemt, at han har den? At det hele tiden er ham
selv, ham selv der omklamres af sig selv, ham selv
der gver vold pa sig selv i den tro, at der er nogle
andre til stede, der er med pa denne leg, denne eller
disse andre som i virkeligheden bare er ham selv
eller dele af ham selv, den anatomi han havde, for
eksempel en hiand, en fod eller en mund? Handen
der presser noget hardt op i endetarmen pa ham, er
det et andet menneskes hand, eller er det hans egen?
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Og nar han selv tager fat og klemmer til, er det
nogle andre end ham selv, der ma lide?

Men det virker, som om alting i denne tekst be-
skriver overgreb. Alt hvad der foregar, hvor smat det
end er, synes at vere et resultat af enten magtmis-
brug eller underkastelse, som om dette er den eneste
tilbagevaerende menneskelige omgangsform, “her
kender man kun sin beddel sa lenge man lider un-
der ham sit offer sa lenge man nyder ham”. Forhol-
det beddel-offer virker lige si bestandigt, lige sa
urokkeligt, som verdenshjernerne. Positionerne kan
skiftes ud, men de bestar. Nord bliver til syd, offer
bliver til boddel, men summen af volden, af under-
trykkelsen, er konstant. Selv bevidsthedsdannelsen,
besjalingen, fremstir som et koldblodigt overgreb.
Ja, alt hvad der kan tenkes at konstituere menneske-
lig bevidsthed, forekommer patvunget. Det kommer
og gar, besetter ham og forlader ham, med et ryk.
Kontakten settes i og treekkes ud som led i en ond-
skabsfuld leg. Det er de ydre krafter, der styrer, og
de giver ikke plads til hverken opposition eller selv-
stendige valg. Stemmen er tekstens imperativ, med
hvilket han (mennesket) — eller den (teksten) — sy-
nes at have indgaet en selvudslettende loyalitetspagt.
Stemmen er en diktator, Boms bevidsthed et lydigt
diktat. Altid sddan: “jeg citerer” Og: “jeg siger det
som jeg horer det”. Dette er tekstens klaustrofobiske
univers: En hel verden lagt i munden pa et menne-
ske, som ikke selv har nogen egen stemme, som ikke
har noget at skulle have sagt, som kun siger det, som
han herer det.

4.

Men der findes ogsd et andet materiale i How it is,
brokker af en helt anden karakter, tekster i teksten
der introducerer en radikalt anderledes tone, en an-
den stemning, et andet lys, et indblik i noget ydre,
forgangent, som uforvarende glimt fra hukommel-
sens gemmer, men kun flygtigt, i forbifarten. Stilen
er en anden, nasten episk, ja, her er afsnit, der i sam-
menligning antager skikkelse af en naesten konven-
tionel prosa, kenne miniaturer fra nasten genkende-
lige scenerier som familieudflugter,
ungdomsforelskelser og varme sommerdage pa ryg-
gen under et tra. Her er intenst sanselige beskrivel-

ser, der kan minde om Benjys monolog fra The
Sound And The Fury (Faulkner), iser beskrivelserne
af sosteren Caddie. Her er melankolsk-nostalgiske
brokker praeget af en proustsk sensitivitet og felsom-
hed. Alt sammen drastiske brud med staccato eneta-
len i ursumpens stumme medding. Overgangene er
bratte og uforberedte. Indslag af sted- og person-
navne og tidsangivelser (april, maj) virker som sma
stik fra en glemt verden. Dette er den tabte virkelig-
hed eller fortid, som spogelsesagtigt vender tilbage,
og som gennem sin sporadiske manifestation er
domt til at optreede i stumper og stykker. Ironien er
grusom: I erindringsglimtene (“hvordan det var”)
findes arstider, klokkeslat, stedsangivelser, men ikke
nu, ikke her, i mudderet, “hvordan det er”.

I begyndelsen kalder Beckett det erindringer (me-
mories), derefter billeder (images), og denne forskyd-
ning er ikke tilfeeldig. Mens “erindringer” uloseligt
er knyttet til andre erindringer, til hele et menneskes
historie, og dermed henviser til noget forgangent,
noget fortidigt, indikerer “billeder” noget mere iso-
leret, og langt mindre personligt, rykket op fra erin-
dringens biografiske forskalling: De er gjebliksbil-
leder, der ikke nedvendigvis betinger en fortid. I
How it is er fortiden (how it was) vak, i bedste fald
reduceret til ren spekulation, det, der kunne have
varet “erindringer”, har derfor heller ingen sam-
menhang at indga i eller traeede frem fra, de kommer
og gir, som de vil, og det er grunden til, at de aldrig
bliver andet end “billeder”, de opstar uforvarende
og bliver borte igen, opstir og bliver borte.

Minder forudsetter fortid. Og omvendt: Fortid
forudsetter minder. Man husker det ene, fordi man
kom i tanke om det andet. I How it is strejfer bille-
derne rundt som herrelgse hunde. Pa samme méde
som stemmen kun er til lans, kan man ogsa tenke
sig, at billederne er det, at de altsa ikke behover at
vare “hans”, men lige sa godt kan vare “den an-
dens” eller for den sags skyld: “vores”. Det virker,
som om lyset tendes og slukkes igen pa lykke og
fromme: Guden i maskineriet virker pd ma og fa.
Men noget bliver hver gang tilbage: De lysende kon-
turer efter billedet, ligesom hologrammer, inden de
viskes ud, inden gjnene igen venner sig til morket.
I How it is findes en gennemgiende modsatning



ER DER NOGEN? 17

mellem disse flashbacks og stemmens valdige insi-
steren pa nu’et, pa selve udsigelsen og udsigelses-
gjeblikket som det eneste, der eksisterer. Hvordan det
er brydes mod en antagelse om hvordan det var, og
med hvordan det bliver som en mulig transcendens.
Fra Pim via Bom til Bem.

Fortid og fremtid er irrelevante storrelser i en ver-
den uden arsag og virkning. Og dette er en del af
den havarerede bevidstheds mareridt: Han er uden
tid. De tre dele, som Bom bliver ved med at snakke
om — part one, part two, part three — vidner om et de-
sperat forseg pa at genindsatte en orden i form af
fortid, nutid og fremtid, analogt til det arkaisk-reli-
giose perspektiv man ma antage ligger til grund for
de pastiede stadier before Pim, with Pim, after Pim,
som udkastet til en ny tidsregning, et kausalitetens
for og efter Kristus. Det er et forseg pa at rekonstru-
ere et tabt perspektiv pa verden og pa sig selv, det
perspektiv han har mistet (eller er blevet frarovet)
under sin rejse i mudderfloden. Blind, drejende
rundt, uden orienteringspunkter, overladt til taktile
tilfeldigheder, prover den stundeslese, med lant be-
vidsthed, at genindfere en tidsorden, en verdensor-
den. Hvis det da ikke forholder sig sadan, at det gar
den modsatte vej, mod uret, mod stremmen, bogsta-
velig talt mod en ophavelse af tid og forleb overho-
vedet, i langsom drift — dedsdrift — tilbage mod en
amorf tilstand, hinsides anatomien, “for Pim” som en
mulig kropsles og bevidstlas elysisk eksistens, men-
nesket forud for uddrivelsen, da vi blev smidt ud
med badevandet, det der siden blev til merkt mud-
der, hvor vi nu — “hvordan det er” — driver hjelpe-
lost rundt med en sak som redningskrans, i et hav
af efterladenskaber. Syndfloden.

5.

Er der nogen eller er der ikke? I How it is er andre
menneskers tilstedevearelse hele tiden vagt antydet,
baseret pa en spekulationfortolkning af de spar-
somme indtryk, der néir os (ham), forst og fremmest
via lyd, af og til ogsa gennem berering. Alle granser
er flydende, alle identiteter udskiftelige, alle lyde
dumpe og sporadiske som den terre tone i navnet
Pim, snart ner, snart fjern, ligesom bip’ene fra audi-

ometeret under en hereprove. Og hvis det nu skulle

vise sig, at han (Bom) virkelig var alene i mudderet,
at det er sin egen krop han steder ind i, at det er sin
egen stemme, han herer, ville det da udgere nogen
vasentlig forskel? Sproget, som stemmen fylder ham
med, ville det da i hgjere grad vaere “hans”, hvis det
altsa var ham selv, der talte, og ikke en anden? De
ord vi valger at bruge, hvem tilherer de? Hvor
mange gange er vi nedt til at bruge et ord for at gore
det til vores eget? Med hvilken ret kan vi nogen-
sinde haevde, at vi taler “vores eget sprog”? I hvilken
forstand kan et grammatisk korrekt engelsk, fransk,
norsk eller dansk siges at udgere “en personlig
stemme”’? Hvem er det egentlig, der taler i os, nar vi
taler?> Hvor slutter “jeg”, og hvor begynder “den
anden”?

Den Anden er det sted, det ubevidste subjekt taler
fra, hedder det hos Lacan. Den Anden reprasenterer
her ikke den anden person i en jeg-du-relation, men
“dimensionen af andethed i os”, et slags tredje punkt
i forholdet. I How it is er det, som om stemmen er
dette tredje punkt, som ikke er “jeg”, og som ikke er
“den anden”, men som er noget andet, umuligt at
lokalisere, men alligevel tilstede som et styrende,
tenkende, personlighedsbestemmende element, i
“jeg”,i“han”,i“dem”,i Pim,i Bom, i Krim og Kram
(krimskrams). Noget er virksomt i os, som ikke er os.
Eller: Vi er virksomme i noget, som ikke er vores.
Hos Lacan bestir den sproglige dimension ved ka-
strationen (lgsrivelsen fra moderen gennem identifi-
ceringen med faderen) i at indse, at sproget er noget,
man ikke kan eje, men kunne tage del i. Jeg er ikke
verden, jeg er i verden. Sproget er ikke noget, vi hver
iseer besidder, det indgér i en cirkulation, et uopher-
ligt bytteforhold, et evigt genbrug som menneskene
treeder ind i (og ud af). Det er et spil af skiftende
situationsbetingede identiteter. Ligesom voldsspira-
len i How it is, saledes ogsd en sprogspiral og en
personlighedsspiral. Det hele, volden, sproget, per-
sonlighederne, er ikke et spergsmal om selvsteendige
valg, det er hvirvler, vi stiger ned i, rives med af.
Selverkendelsen er en kvaern. Vores identitet, vores
“jeg”, er i bedste fald en labil sterrelse. Det er “den
anden stemme”, der styrer os, den vi i lykkelige gje-
blikke forveksler med vores egen.

6.
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How it is er en tekst, der satter grundleggende
sporgsmalstegn ved vores bevidsthed, ved vores evne
til at begribe os selv og verden, vores evne til at
opfatte og bedemme andre, vores evne til at skelne
mellem de ting, vi opfatter og vores opfattelse af
dem, og dermed, som en konsekvens:Vores folelses-
massige og moralske evne til at leve sammen eller i
det mindste side om side med andre menensker. Og
selvom man mener at kunne finde belag for at se
bogens afsluttende bjerg af saekke som en stabel lig,
remserne med tal som en optelling af dede krigsofre
eller koncentrationslejrfanger — de pludselige steds-
angivelser hen mod slutningen, eastward og westward,
kunne tenkes at stotte en sidan laesning — ville det
alligevel veare en sorgelig reduktion af det eksisten-
tielle mareridt i How it is at forklare det med krigens
redsler. Jeg’et, som er tabt i mengden, “den ufatte-
lige nummer 17, ville vaere en banal sterrelse, hvis
dette kun handlede om krigen, der er nermere tale
om det menneske, der er fortabt og ved at drukne i
selve eksistensens velde, det altomsluttende mudder,
den snavsede flod Styx, den der gor det umuligt for
os at skelne tydeligt, umuligt for os rigtigt at vide,
hvor granserne gar mellem det, der er os, og det,
der omgiver os. Og snarere end et krigsoffer er der
tale om det til alle tider ensomme menneske, han
eller hun der i sin ubodelige lengsel efter et falles-
skab er i stand til at forveksle sine egne lemmer med
en andens og som i forsgget pa at opna kontakt be-
gar en serie grove overgreb, bevidst eller ubevidst,
enten pa sig selv, pa en anden eller pa flere andre
(det er det, vi aldrig helt far vished for).
Forvekslingskomedien fortsatter: Bom bliver til
Bem, eller til Pim for den sags skyld. Alt og alle kan
skiftes ud. Man kan ikke stige ned i det samme mud-
der to gange. Alt er forandring og evindelig flyden,
eller, som det teatralsk haevdes i teksten, et “orgie af
falsk veeren”. Men med sproget stadig nogenlunde
intakt kan vi alligevel forsgge at adskille, skelne, af-
grense. Sproget, om end der kun er nogle tyndslidte
trevler tilbage, virkeligger vores opfattelse af tin-

gene, vores erkendelse af verden og os selv, vores

tilvaerelse. Becketts nogne, monotone syntaks er i sig
selv en sadan tyndslidt traevl. Den mekaniske rytme,
de stadige gentagelser, de lydmalende ordspil, ja,
hele det poetiske kontentum tvinger laeserens op-
merksomhed ned mod selve betydningsdannelsen,
helt ned pa partikelniveau, hvor bittesma drejninger
ofte forrykker meningen drastisk. Nuancerne anta-
ger gigantformat. Det er det sublime i det subtile.
Det var det, Beckett forsogte, da han var pa sit
mest minimalistiske, reduktionistiske: At koge spro-
get ned til et sd intenst koncentrat, at der ikke laen-
gere var grenser for den forestillingsevne, som med
denne lille rest kunne gribe om sig. Med sin valdige
indsnaevring fremkaldte han en ekstrem opmark-
somhed om de stumper, der blev tilbage. Et lingvis-
tisk minimum, et semantisk maximum. Fra alt om
ingenting til ingenting om alt. En sddan koncentra-
tion er kun mulig, hvis man, som Beckett, opgiver
forspget pa at gribe eksistensen i dens autenticitet,
hvis man lader ideen om sproget qua eksistensen
fare og i stedet arbejder med sproget som en egen
virkelighed, pa ingen made isoleret fra den omgi-
vende verden, tvertimod, preget og farvet og smit-
tet af den, sdidan som det ikke er til at undgi, men
med alt dette, hele denne indflydelse, al smitten, om-
dannet til et selvsteendigt vaerk pa sprogets, den eks-
pressionistiske grammatiks, premisser. Og forst da
kan litteraturen udsige noget vasentligt om virkelig-
heden, nar den ikke lengere giver sig ud for at vere,
eller imitere, denne virkelighed, men 1 stedet viser
sig for den som et eget vark, som en egen menings-
barende struktur, der siger noget om virkeligheden,
ved at vare noget andet end den (virkeligheden).
Nar forestillingsevnen er udbrendt, begynder fore-

stillingen. Imagination dead image.
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