
I City of Words (1971), der stadig står som en af de 
bedste gennemgange af  amerikansk efterkrigslitte-
ratur, udpeger Tony Tanner systemer som et domi-
nerende tema i perioden. Under og bagved alle sine 
mange forskellige projekter er den amerikanske helt 
ifølge Tanner meget optaget af de systemer og møn-
stre, der omgiver ham, og denne optagethed mani-
festerer sig oftest som en skepsis, eller ligefrem en 
angst, over for systemerne. Tanner identificerer, hvad 
han kalder “en konstant amerikansk frygt for, at der 
er en masse usynlige sammensværgelser igang for at 
berøve dig dine tankers og handlingers autonomi, at 
konditionering er allestedsnærværende” (Tanner, 15, 
min oversættelse).
 Det vigtigste projekt for den amerikanske helt er 
at undslippe disse reelle eller imaginære systemer, 
men flugtforsøget er behæftet med en række al vor-
lige risici: Det er f.eks. ikke muligt at føre en 
tilværelse helt og holdent uden systemer og mønstre. 
En total mangel på systemer ville opløse identiteten 
og nedsænke individet i formløst kaos.1 Al ter nativet 
er, som Tanner anfører med et citat af William Blake, 
at skabe sit eget modsystem – “I must Create a Sys-
tem or be enslav’d by another Man’s”2 – men også 
denne strategi kan give bagslag, som Tanner viser 
med et Coleridge-citat: “We have imprisoned our 
own conceptions by the lines which we have drawn 
in order to exclude the conceptions of others.”3 De 
systemer, vi selv skaber, risikerer med andre ord at 
blive lige så stort et fængsel som de udefrakom-
mende systemer, vi søgte at undslippe.
 Udfordringen for den amerikanske forfatter er så 
at mediere mellem polerne orden og kaos, mellem 
de snærende systemers identitetsundertrykkende 
form og den identitetsopløsende formløshed; at 
op-

stille en tredje position, der opretholder en balance 
imellem dem.
 Ifølge Tanner har denne søgen efter et midterfelt 
mellem system og formløshed altid været en del af 
amerikansk litteratur, og han sporer den tilbage til 
f.eks. Moby-Dick (1849). Man kan selvfølgelig også 
finde temaet i europæisk litteratur, men Tanner ar-
gumenterer for, at modsætningen mellem det oprin-
delige, uberørte, amerikanske kontinent, Vinlandet, 
og så kolonialiseringens gradvise og systematiske 
indfangning af kontinentet, har gjort temaet særligt 
klart for amerikanerne. Europa er så at sige født ind 
i systemerne: De er gradvist og over lang tid vokset 
ud af den europæiske jord og mentalitet og har 
spundet kontinentet så uhjælpeligt ind i systemer, at 
de kan være svære at få øje på indefra. Da May-
flower afgik mod Den Nye Verden, var skibet således 
ladet med systemer; en europæisk eksportvare, der 
siden har besudlet, hvad Fitzgerald i The Great Gatsby 
kaldte “a fresh, green breast of the new world” 
(Fitzgerald, 171). Den skærpede ameri kan ske bevid-
sthed om systemernes skadelige natur udspringer 
dermed af modstillingen mellem gamle, korrupte 
Europa og det jomfruelige Vinland, som siden May-
flower har været offer for systemernes voldtægt.4 
Efterhånden som systemerne har konsolideret sig, er 
temaet blevet stadig vigtigere i amerikansk litteratur, 
og siden 2. Verdenskrig har det ifølge Tanner været 
absolut centralt.
 Selv om system-temaet spøger i hele den mod-
erne amerikanske kultur, er der ikke mange ameri-
kanske forfattere, hvor optagetheden af systemer er 
så markant som hos Thomas Pynchon, og ikke mange 
romaner, hvor temaet behandles så gennem gående 
som i Gravity’s Rainbow.5 I det følgende skal jeg 
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prøve at give et indtryk af den kompleksitet, hvormed 
Pynchons roman på det tematiske såvel som det for-
malistiske plan behandler systembegrebet, og jeg 
skal samtidig forsøge at indkredse nogle af de histo-
riske og tematiske forudsætninger derfor.

Systemerne i Gravity’s Rainbow
I store dele af 60’ernes amerikanske kultur var ‘sys-
temer’ et overordentlig negativt ladet ord. 50’ernes 
USA havde som følge af bl.a. den omsiggribende 
kommunistforskrækkelse været præget af øgede 
kontrolforanstaltninger. I skøn forening med FBI’s 
chef J. Edgar Hoover formåede senator Joseph Mc-
Carthy at skabe en paranoid kædereaktion, der 
bredte sig til de fleste dele af samfundet og result-
erede i en stramning af kontrollen over det enkelte 
individ. Den øgede kontrol blev analyseret og pro-
ble matiseret i samtidige bøger som C. Wright Mills’ 
The Power Elite og Herbert Marcuses One-dimensional 
Man, der begge betragtede Amerikas militærin-
dustri elle og kommercielle systemer som et mere 
eller mindre sofistikeret fængsel for dets såkaldt frie 
borgere. Det blev almindeligt at skrive ‘Systemet’ 
med stort, hvilket repræsenterede en konkreti se-
ren de deificering, eller måske rettere en dæmo ni fi-
ce ring, af et tidligere abstrakt begreb.
 Også i skønlitteraturen satte den stigende skepsis 
over for Systemet sine spor. Systemet betragtedes 
over en bred kam som en rigid, inorganisk maskine, 
der søgte at male sine borgere til en homogen masse 
af føjeligt benmel. I digtet Howl fra 1956 sammenfat-
tede Allen Ginsberg alle de økonomiske, in du strielle 
og politiske systemer i betegnelsen ‘Moloch’, mens 
Joseph Heller i Catch-22 (1961) skildrede det mil-
itære bureaukrati som en menneskefjendsk ma-
ski ne.
 I 50’erne og de tidlige 60’ere forbandtes systemer 
altså først og fremmest med død og entropi, og det 
er da også sådan, de primært skildres i Thomas Pyn-
chons debutroman V. fra 1963, der beskriver den 
vestlige verdens uafvendelige bevægelse mod det in-
organiske, mod stadig større mekanisering og en grå, 
entropisk apokalypse.6 
 Hen mod slutningen af 60’erne kunne man imid-
lertid så småt registrere en forskydning af systemop-

fattelsen i den amerikanske kultur. Det var gan ske 
vist ikke sådan, at den vanlige opfattelse af systemer 
som rigide og livsfjendske forsvandt, men nye pers-
pektiver blev føjet til og gjorde billedet mere kom-
plekst.
 Først og fremmest blev man opmærksom på vær-
di  en af modsystemer. Modstanden mod det tekno kra-
tiske system, som bl.a. ytrede sig i Flower Power-be-
væ gelsen, måtte til en vis grad selv være or ga  niseret 
for at gøre sig gældende. Individuelle røster og ak-
tø rer høres ikke så tydeligt som en organiseret 
gruppe af dissidenter, og i erkendelse af dette skød 
en lang række græsrodsbevægelser op i slutningen af 
60’erne. Faren ved de nødvendige modsystemer var 
imidlertid – som også Tanner er inde på i City of 
Words – at de blev lige så kodificerede og ufleksible 
som de maskinelle systemer, de var i opposition til, 
og at de snarere end at destabilisere systemets logik 
endte med at reproducere det. Målet var at skabe 
nogle løsere, dynamiske systemer, der kunne fungere 
som et ægte modbillede til Systemet.
 Derudover opstod der i de sene 60’ere og tidlige 
70’ere en bevidsthed om, at den traditionelle mod-
stilling mellem system og natur måske ikke var så 
stabil som tidligere antaget. Systemer var ikke kun 
menneskeskabte fængsler, men fandtes også i vid 
udstrækning i naturen selv – ikke kun i form af 
rigi de systemer, men i høj grad også som dynamiske, 
komplekse, åbne og selvregulerende systemer. Hvor 
den livskraftige natur før blev betragtet som anti-
tesen til ethvert system, begyndte man nu at be-
tragte selve livet som et resultat af organisering, som 
et mønster eller et system. De enkelte bestanddele 
af levende organismer indgår også i naturen i inor-
ganisk form, og det er først i den komplekse struk-
turering af delelementerne, at livet opstår. Allerede i 
1950 hævdede kybernetikkens grundlægger, Nor-
bert Wiener, at mennesket var et mønster: 

Vort cellevæv forandrer sig, mens vi lever: den mad, vi spiser, 

og den luft, vi indånder, bliver kød af vort kød, knogler af vore 

knogler, og vores kød og knoglers midlertidige elementer for

lader vores krop hver dag med de ting vi udskiller. Vi er blot 

strømhvirvler i en flod af evigtflydende vand. Vi er ikke bliv

ende stof, men mønstre, der opretholder sig selv.7
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Det var dog først 20 år senere, da James Lovelock 
med afsæt i bl.a. kybernetikkens feedback-mekanis-
mer introducerede sin indflydelsesrige Gaia-teori, at 
ideen om livet som et komplekst system nåede den 
bredere offentlighed. Lovelock argumenterede for, 
at Jorden selv var et selvorganiserende komplekst 
system, hvis feedback-processer opretholdt en skrø-
belig balance mellem dets levende bestanddele. 
Jorden var faktisk, hævdede Lovelock, en levende 
organisme som følge af denne organisering, og hans 
teorier faldt i god tråd med tidens spirende økolo-
giske ånd.8

 Slutningen af 60’erne markerede således en klar 
udvidelse af systembegrebet. Systemer fik pludselig 
et sæt positive konnotationer at føje til de negative, 
og denne omjustering satte sig også sine spor i tidens 
litteratur, ikke mindst i Gravity’s Rainbow, der tema-
tiserer og iscenesætter forholdet mellem de forskel-
lige grene af systemopfattelsen.

Gravity’s Rainbow fra 1973 er med sine 760 sider, sine 
400 navngivne romanpersoner, sine utallige sam men-
 filtrede handlingstråde og sine abrupte tids- og syns-
vinkelskift en kompleks roman. Pynchons hoved     værk 
er ofte blevet beskrevet som ‘den postmoderne Ul-
ysses’,9 og romanen har da også visse træk til fælles 
med Joyces klassiker. Analogien er imidlertid ofte 
blevet skamredet. De tematiske berøringspunkter 
mellem de to romaner er således yderst vanskelige 
at få øje på, og det samme gælder lighederne mel-
lem de to forfatteres syntaktiske og strukturelle 
virkemidler. Sammenligningen af de to romaner 
giver først mening på et mere overordnet niveau, i 
en beskrivelse af egenskaber som længde, informa-
tionstæthed, uoverskuelighed og referencerigdom. 
Stillet over for en ureducerbar og usammenlignelig 
singularitet som Gravity’s Rainbow tyer man som re-
gel til sammenligninger med tidligere ureducerbare 
og usammenlignelige værker som f.eks. Ulysses, og 
på denne måde sættes der lighedstegn mellem 
uforenelige størrelser, i en art metabeskrivelse, der 
siger mere om romanernes egenskaber end deres 
ind  hold. Betegnelsen ‘den postmoderne Ulysses’ er 
altså blot en genvej til at beskrive Gravity’s Rainbows 

længde og ureducerbare kompleksitet.
 Betegnelsen ‘ureducerbar kompleksitet’ kan i sig 
selv beskyldes for at være en bekvem genvej, men 
jeg vil ikke desto mindre dvæle lidt ved komplek-
siteten, som jeg mener er et centralt begreb for 
forståelsen af Pynchons forfatterskab i almindelighed 
og Gravity’s Rainbow i særdeleshed.
 Ordet har sine etymologiske rødder i det latinske 
complexus, der betyder ‘omfavnelse’, og allerede or-
dets oprindelse er en udmærket beskrivelse af Pyn-
chons ambition i Gravity’s Rainbow: at skrive en alt-
omfavnende, encyklopædisk roman, der in kor po rerer 
elementer fra et bredt spektrum af den menneskelige 
viden. Hvis man slår op i en fremmedordbog, vil man 
imidlertid opdage, at ordet har en bredere betydning 
end dets rødder indikerer. Gyldendals røde definerer 
således kompleksitet som en treleddet størrelse: som 
en sammensathed, en indviklethed og en mangfol-
dighed. Umiddelbart kan disse tre defini tioner måske 
fremstå som en pleonasme, en ophobning af syn-
onymer, men i virkeligheden er der ikke nogen lo-
gisk nødvendighed, der dikterer et bin den de forhold 
mellem de tre ord. En sammensat enhed behøver 
ikke nødvendigvis at være indviklet, ligesom et ind-
viklet system ikke uden videre er mangfoldigt. Men 
i begrebet kompleksitet indgår de tre betydning-
sområder i en symbiose, hvilket man kan præcisere 
ved at gendefinere begrebet som en ‘mangf oldighed 
af elementer, der er sammensat på en indviklet 
måde’. Denne sidste definition er samtidig en god 
beskrivelse af Gravity’s Rainbow. Man kan med no-
gen ret indvende, at den er en god beskrivelse af 
romangenren som sådan, men i Pynchons roman 
føres alle tre led af definitionen til den yderste po-
tens. Og som vi skal se senere, kan en fokus på ro-
manens kompleksitet være med til at situere den i et 
større kulturelt og teoretisk felt.
 Gravity’s Rainbows kompleksitet manifesterer sig 
på alle niveauer af romanen, fra en indviklet syntaks 
og til det overordnede strukturelle plan. Et eksempel 
på kompleksitet, hentet fra et sted imellem disse 
yderpunkter, finder vi i historien om Tamara og 
venner:

The story here tonight is a typical WW II romantic intrigue, 
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just another evening at Raoul’s place, involving a future opium 

shipment’s being used by Tamara as security against a loan from 

Italo, who in turn owes Waxwing for a Sherman tank his friend 

Theophile is trying to smuggle into Palestine but must raise a 

few thousand pounds for purposes of bribing across the border, 

and so has put the tank up as collateral to borrow from Tamara, 

who is using part of her loan from Italo to pay him. But mean

time the opium deal doesn’t look like it’s going to come 

through, because the middleman hasn’t been heard from in 

several weeks, along with the money Tamara fronted him, 

which she got from Raoul de la Perlimpinpin through Wax

wing, who is now being pressured by Raoul for the money 

because Italo, deciding the tank belongs to Tamara now, showed 

up last night and took it away to an Undisclosed Location as 

payment on his loan, thus causing Raoul to panic. Something 

like that.10 

....prøv lige at rede trådene ud i dén affære!
 
Selv om romanens sympati uden tvivl ligger ved 
naturens organiske og dynamiske systemer, så er de 
overordentlig hårdt trængt i Gravity’s Rainbow. Ro-
manen foregår i månederne omkring slutningen af 
2. Verdenskrig, i et krigshærget Europa, der er arret 
af krigsmaskinens amokløb. Naturens cyklus er for 
en stund blevet fortrængt af krigsførelsens lineære 
logik, og livet har vel sjældent haft så vanskelige 
vilkår som under 2. Verdenskrig. Et centralt symbol 
i romanen på Systemets lineære march mod afgrun-
den er V2-raketten, hvis dødbringende bue giver 
romanen dens titel. Alle de vigtigste personer i ro-
manen står i et eller andet – ofte seksuelt – forhold 
til V2-raketten, og med stor historisk detaljerigdom 
skildrer Pynchon det tyske raketprogram – fra den 
spæde begyndelse i amatørforeningen Verein für 
Raumschiffart til laboratorierne og fabrikkerne i 
Peenemünde og Nordhausen. I en række foregreb 
peger han desuden frem mod V-våbnenes direkte 
arvtager, de amerikanske Apollo-raketter. 
 Ud over den håndgribelige og bogstavelige rolle, 
V2-raketten spiller i romanen, fungerer den også i 
høj grad metaforisk, som et fortættet billede på det 
teknokratiske System og dets lineære drift mod 
døden.11 Som sådan gentager raketten den overord-
nede apokalyptiske bevægelse fra det organiske til 

det inorganiske, der strukturerede V.
 Raketten er dog ikke ene om at repræsentere Sy-
stemets trusler mod naturens skrøbelige balance. 
Rundt om raketten spinder der sig en mængde bu-
reaukratiske organisationer og karteller, ikke mindst 
I. G. Farben.12 På overfladen kan disse komplekse, 
bureaukratiske netværksstrukturer minde om natu-
rens egne systemer. Romanen rummer da også 
mange referencer til, hvordan menneskets institu-
tioner har fravristet naturen sine organiseringsprin-
cipper og efterligner molekylære strukturer.13 Men 
tag ikke fejl: Ved en seance, der bl.a. overværes af 
talrige I. G. Farben-folk, fortæller den afdøde Walther 
Rathenau tilhørerne, hvordan det virkelig forholder 
sig:14

“But this is all the impersonation of life. The real movement is 

not from death to any rebirth. It is from death to deathtrans

figured. The best you can do is to polymerize a few dead mol

ecules. But polymerizing is not resurrection. I mean your IG, 

Generaldirektor. [...] You think you’d rather hear about what 

you call ‘life’: the growing, organic Kartell. But it’s only an

other illusion. A very clever robot. The more dynamic it seems 

to you, the more deep and dead, in reality, it grows. [...] The 

persistence, then, of structures favoring death.” (GR, 16667)

Og senere i romanen hører vi, at “if there is a life 
force operating in Nature, still there is nothing so 
analogous in a bureaucracy” (GR, 228).15 Hvor na-
turen er præget af cykliske processer, af genkomst, så 
er Systemet – som V2-raketten – lineært. Ligheden 
mellem Systemet og livets systemer skal ikke tages 
for gode varer, og Systemets livstegn er falske. Det 
hedder sig ganske vist på et tidspunkt om V2-ra-
ketten, at den er levende. En hollandsk dobbelt agent, 
der arbejdede ved raketaffyringsramperne, siger til 
en amerikaner i London, hvor raketterne landede: 
“Between you and me is not only a rocket trajectory, 
but also a life. You will come to understand that 
between the two points, in the five minutes, it lives 
an entire life” (GR, 209). Men raketten er i lighed 
med de enorme karteller en travesti på livet. Syste-
met er ikke levende, men spinder langsomt den lev-
ende klode ind i et teknologisk, dødsfikseret net-
værk, et nervesystem af stål og plastic.

46 Tore Rye Andersen



På den anden side af dette kompleks har vi det ægte 
liv; det liv, der ukueligt og på trods af krigens ræds-
ler atter vokser frem over ruinerne og de døde 
kamp vogne. Romanen er fyldt med beskrivelser af 
naturens og livets gradvise tilbagevenden efter godt 
fem år i tvunget eksil.16 Selv om mennesket ifølge 
Pynchon opfører sig som om “It is our mission to 
promote death”, så er denne livsfjendske fremfærd kun 
“nearly as strong as life” (GR, 720), kun næsten.
 Paradoksalt nok, så hævder livet sig ligesom kar-
tellerne gennem organisering og strukturering. 
Allerede på en af Gravity’s Rainbows første sider op-
træder denne ide, der lægger sig i forlængelse af 
Wieners syn på livet som et mønster. Soldaten Pirate 
Prentice er ved at forberede en af sine berømte Ba-
nana Breakfasts i krigstidens grå London, og duften 
breder sig langsomt:

Now there grows among all the rooms, replacing the night’s 

old smoke, alcohol and sweat, the fragile, musaceous odor of 

Breakfast: flowery, permeating, surprising, more than the color 

of winter sunlight, taking over not so much through any brute 

pungency or volume as by the high intricacy to the weaving 

of its molecules, sharing the conjuror’s secret by which – 

though it is not often Death is told so clearly to fuck off – the 

living genetic chains prove even labyrinthine enough to pre

serve some human face down ten or twenty generations… so 

the same assertionthroughstructure allows this war morn

ing’s banana fragrance to meander, repossess, prevail. (GR, 

10)17

Som nævnt ligger romanens sympati uden tvivl ved 
livets skrøbelige strukturer, og en stor del af roman-
personerne har da også travlt med at undslippe det 
inhumane Systems kontrol. Som vi så hos Tanner, er 
Systemets vidtrækkende strukturer en trussel mod 
individet, et fængsel der truer med at fortære sine 
indsatte. Ønsket om flugt er derfor en naturlig reak-
tion, der over en bred kam præger 60’er-litteraturen. 
Der er imidlertid også farer forbundet med en vel-
lykket flugt, som Tanner viste, idet en total frihed 
hinsides Systemets rammer i sidste ende kan opløse 
individets identitet til en formløs gelé.
 I V. er begge disse poler til stede, iscenesat i hoved-
personerne Herbert Stencil og Benny Profane. For 

Stencil er verden én stor knugende sammen sværgelse, 
med den mystiske V. som dét fokalpunkt, der knytter 
alle trådene sammen i et altomfavnende net. Alt 
hvad Stencil foretager sig, og alt hvad han ser, har 
relation til jagten på V., og igennem denne jagt har 
han spundet sig uhjælpeligt ind i et enormt system.
 Profane, derimod, lever i og for øjeblikket. Han 
spekulerer ikke over tingene, ser ingen forbindelser, 
men driver formålsløst rundt med strømmen. V. 
pendler som en yoyo – en metafor, som også em-
ployeres i romanen – mellem disse to poler, form og 
formløshed, uden at finde sig til rette. Polerne kon-
vergerer ikke som de to arme i titlen, men efterlader 
et gabende tomrum. De to hovedpersoner møder 
ganske vist hinanden, men ingen udveksling finder 
sted, de lærer intet af hinanden. I slutningen af ro-
manen er Stencil således på vej mod et nyt spor i 
V.-sammensværgelsen, mens Profane løber hovedløst 
ned ad gaden i det tøj, han bærer på første side. 
Profanes sidste kommentar i romanen er “offhand 
I’d say I haven’t learned a goddamn thing” (V., 454), 
og denne erkendelse gælder i lige så høj grad for 
Stencil.
 Hovedpersonen i Gravity’s Rainbow, den ame  ri-
kan ske løjtnant Tyrone Slothrop, indtager i løbet af 
romanen både Stencils og Profanes position. Sloth-
rop er udstationeret i London for at samle oplys nin-
ger om de V2-raketter, der i krigens sidste måneder 
regner ned over byen. Ud over arbejdet har Slothrop 
også tid til en lang række erotiske eventyr, og på sit 
kontor har han et bykort hængende, hvorpå han 
med stjerneklistermærker markerer alle sine sek-
suelle erobringer. Andetsteds i byen hænger der et 
kort, der markerer alle V2-nedslagene, og da det en 
dag ved et tilfælde opdages, at kortet over Slothrops 
erobringer punkt for punkt er identisk med kortet 
over raketnedslagene, sættes hele Systemets magt og 
vælde ind på at efterforske sagen.
 Som et resultat føler Slothrop sig hurtigt forfulgt 
af de ansigtsløse, ubestemmelige ‘Them’, der flimrer 
ind og ud af fokus gennem hele romanen. Snart 
beskrives ‘They’ som nogle milehøje, kutteklædte 
skikkelser, der ildevarslende tårner sig op i hori-
sonten (GR, 214-15), og snart som et par homosek-
suelle, intrigante medlemmer af den engelske over-
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klasse (GR, 615-16), og denne fortløbende be væ ge l  se 
mellem ekspansion og kontraktion, spredning og 
for tætning, gør det umuligt at afgrænse Deres tilst-
edeværelse i romanen. Pynchon gør det bevidst 
aldrig helt klart, om de mange sammensværgelser er 
reelle, eller om de blot er fantasifostre, som er vokset 
ud af romanpersonernes omsiggribende paranoia. 
Hvad han imidlertid gør klart er, at den totale para-
noia – den paranoia, der forleder dens udøver til at 
tro at “everything is connected” (GR, 703) – ikke er et 
gyldigt epistemologisk alternativ. Den totale pa ra-
noia ender altid med at lamme de personer, der 
praktiserer den, som det var tilfældet med Stencil i 
V., og som det er tilfældet med Slothrop i første 
halvdel af Gravity’s Rainbow, hvor han ser sig selv 
som fikspunktet i en sammensværgelse af forskellige 
regeringer og multinationale selskaber.18

Paranoia er i det hele taget et vigtigt tema, ikke blot 
i Pynchons romaner, men i den amerikanske post-
modernisme som sådan. Som Peter Knight viser i sin 
glimrende bog Conspiracy Culture, er paranoia et kul-
turelt centralt fænomen i USA, hvilket man bl.a. kan 
forvisse sig om ved at følge med i tv-serien X-Files 
eller surfe lidt på Internettet og opdage det utal af 
hjemmesider, der er viet konspirationsteorier om 
Area 51, Roswell, Illuminati-bevægelsen, fri mu rerne 
etc. Karl Popper har lidt nedsættende kaldt paranoia 
for “den fattige mands religion”, men den er faktisk 
en naturlig reaktion i en verden af systemer. Para-
noia er ensbetydende med at se forbin del ser, at ko-
rtlægge systemer, og som sådan kan det være en 
metode til at navigere i en kompleks virkelighed. 
Hvis paranoiaen så at sige kan holdes inden for det 
rimelige, som en kontrolleret og bevidst strategi, så 
har den meget til fælles med Fredric Jamesons be-
greb ‘kognitiv kortlægning’, som Jameson beskriver 
som en epistemologisk nødvendighed i forsøget på 
at begribe senkapitalismens multinationale net-
værk.19

 Problemet med paranoia er, at grænsen mellem 
det sunde og det patologiske er hårfin. Med et par 
begreber lånt fra M. H. Abrams kan paranoia både 
være mirror og lamp. Den ‘sunde’ paranoia fungerer 
som et spejl, hvilket vil sige, at de forbindelser, den 

kortlægger, er reelle. Lampeparanoiaen består deri-
mod af fremprojicerede forbindelser: den afspejler 
ikke virkelige systemer, men konstituerer dem selv 
og spinder dermed sin udøver ind i et selvskabt ed-
derkoppespind, hvor alt er forbundet. Det er denne 
position, Slothrop indtager i begyndelsen af sin færd, 
da han flygter ind i Zonen på jagt efter de rette svar. 
Efterhånden mister han imidlertid interessen for sin 
quest og bevæger sig over i den modsatte grøft, til 
anti-paranoiaen. Om dén skriver Pynchon: “If there 
is something comforting – religious, if you want – 
about paranoia, there is still also anti-paranoia, where 
nothing is connected to anything, a condition not 
many of us can bear for long” (GR, 434). I takt med 
at Slothrop bevæger sig over i anti paranoiaen, mister 
han fuldstændig evnen til at integrere de informa-
tioner, han møder på sin vej, og hans temporelle 
båndvidde svinder ind mod nul:

“Temporal bandwidth” is the width of your present, your now. 

It is the familiar “)t” considered as a dependent variable. The 

more you dwell in the past and in the future, the thicker your 

bandwidth, the more solid your persona. But the narrower 

your sense of Now, the more tenous you are. It may get to 

where you’re having trouble remembering what you were do

ing five minutes ago, or even – as Slothrop now – what you’re 

doing here. (GR, 509) 

Slothrop bliver i løbet af sin quest så anti-paranoid, 
hans temporelle båndvidde så smal, at han bog-
staveligt talt mister sin identitet og spredes for alle 
vinde. Han er således den eneste af alle romanper-
sonerne, der opnår en total frihed, men denne frihed 
er ensbetydende med tabet af identitet. I valget mel-
lem “personal identity and impersonal salvation” 
(GR, 406) vælger Slothrop sluttelig det sidste, og 
han demonstrerer dermed Tanners ide om, at flugten 
fra Systemet ikke er problemfri.
 For at trække alternativerne tydeligt op, kan vi nu 
opstille en foreløbig model over polerne:

orden vs. kaos

paranoia vs. antiparanoia

Stencil vs. Profane

one vs. zero
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lukket system vs. ingen system

struktur vs. ingen struktur

personal identity vs. impersonal salvation

tidlig Slothrop vs. sen Slothrop

kausalitet vs. ingen forbindelser

 (Gravity) vs. (Rainbow)

I V. er der som sagt dødvande mellem polerne, som 
i for øvrigt megen anden litteratur fra perioden. I 
Gravity’s Rainbow er der imidlertid andet og mere på 
færde. Der er allerede ansatser til det i Pynchons 
anden roman, The Crying of Lot 49 (1966). Med sit 
beskedne omfang blev denne roman oprindeligt blot 
betragtet som et blændende spin-off fra V., en emi-
nent epilog, men i dag betragtes den lige så meget 
som en prolog til Gravity’s Rainbow, hvis da ikke som 
et selvstændigt mesterværk. Lot 49’s hovedperson 
Oedipa Maas kommer tidligt i romanen på sporet af 
den allestedsnærværende hemmelige organisation 
Tristero – eller gør hun nu også det? Gennem det 
meste af romanen spekulerer Oedipa over, hvorvidt 
Tristero er en virkelig sammensværgelse, eller om 
det hele bare er noget, hun forestiller sig. I for-
længel se heraf er romanen fyldt med enten/eller-
strukturer. På de sidste sider indser hun imidlertid, 
at denne dikotomi – altomsluttende mening eller 
total meningsløshed – er en restriktiv indsnævring 
af hendes muligheder, og at man kan lære at leve et 
sted imellem polerne:

She had heard all about excluded middles; they were bad shit, 

to be avoided; and how had it ever happened here, with the 

chances once so good for diversity? For it was now like walk

ing among matrices of a great digital computer, the zeroes and 

ones twinned above, hanging like balanced mobiles right and 

left, ahead, thick, maybe endless. (Lot 49, 181)

Der udpeges en tredje vej mellem polerne, og hvor 
Oedipa først på de sidste sider får øjnene op for 
dette, kan hele Lot 49 siges at være skrevet i dette 
tvetydige midterfelt, lige fra brugen af grænseover-
skridende navne som Stanley Koteks og Mike Fal-
lopian,20 og til den overordnede retoriske modus, 
der ligger og vibrerer mellem det bogstavelige og 
det metaforiske (jf. citatet fra note 11). Mangfol-

digheden i den udeladte midte er dog primært en 
rent tematisk tilstedeværelse i den kompakte Lot 49. 
Den behandles først og fremmest metaforisk og kan 
til en vis grad siges at være et postulat.
 I Gravity’s Rainbow er det mangfoldige midterfelt 
en yderst reel tilstedeværelse, på det tematiske såvel 
som det strukturelle plan. Her behandles den 
metonymisk snarere end metaforisk, og frem for at 
postulere en kaotisk mangfoldighed gennem fortæt-
tede billeder, så demonstrerer Pynchon her kom-
pleksiteten gennem samfulde 760 sider.
 Inden jeg ser nærmere på, hvordan Pynchon for-
valter kompleksiteten på det strukturelle plan, vil jeg 
kort se på nogle af de tematiske elementer, der søger 
at undslippe de restriktive poler i ovenstående skema 
og at indtage en position i den udelukkede midte.

Fremmest blandt romanens mange oprørsbevægelser 
mod det undertrykkende System er den såkaldte 
‘Counterforce’, der opstår som et forsøg på at redde 
Slothrop ud af Systemets kløer.21 The Counterforce, 
der blandt sine medlemmer tæller de fleste af ro-
manens sympatiske karakterer, er et ægte modsys-
tem, og i tråd med Tony Tanner er de klar over 
risikoen for selv at koagulere til et dødt System. De 
er derfor yderst løst organiseret, og i deres forsøg på 
at kort lægge de Systemer, de er oppe imod, benytter 
de sig af en såkaldt ‘kreativ paranoia’: Den kreative 
paranoiker befinder sig et sted mellem paranoiaen 
og anti-paranoiaen. Han udviser større selvreflek-
sion end den rene paranoiker og lader sig ikke over-
vælde af de systemer, han skaber. Endvidere er han 
opmærksom på, om de systemer, han opstiller i sin 
omgang med tilværelsen, er konsistente eller inkon-
sistente. Da statistikeren Roger Mexico slutter sig til 
The Counterforce, sker det bl.a. med en fordøm-
melse af den deterministiske Pointsmans intriger, 
men Pirate Prentice belærer ham hurtigt om, at man 
ikke bare kan lægge alt ansvaret over på Them:

“You’re a novice paranoid, Roger. […] Of course a wellde

veloped Theysystem is necessary – but it’s only half the story. 

For every They there ought to be a We. In our case there is. 

Creative paranoia means developing at least as thorough a We

System as a Theysystem – […] Needless to say, ‘delusions’ are 
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always officially defined. We don’t have to worry about ques

tions of real or unreal. They only talk out of expediency. It’s the 

system that matters. How the data arrange themselves inside it. 

Some are consistent, others fall apart. Your idea that Pointsman 

sent Gloaming takes a wrong fork.” (GR, 638)

Den kreative paranoia er en fortløbende forsøgsvis 
opstilling af forskellige systemer af data. Forbin del-
serne mellem de enkelte dele i systemet stivner ikke 
i truende konstellationer, men er en metode til at 
navigere på kanten af kaos uden at forfalde til den 
rendyrkede paranoia eller anti-paranoia. Den krea-
tive paranoias systemer er en slags midlertidige ad 
hoc-arrangementer, hvor det strukturelle får en pro-
cessuel karakter i en evig dans mellem fortætning og 
spredning.
 Der er flere af romanpersonerne, der er opmærk-
somme på værdien af sådanne løse strukturdannelser. 
Da Slothrop møder den unge pige Geli i Zonen, 
fortæller hun ham om sit løse forhold til russeren 
Tchitcherine:

“It’s an arrangement,” she tells him. “It’s so unorganized out 

here. There have to be arrangements. You’ll find out.” Indeed 

he will – he’ll find thousands of arrangements, for warmth, 

love, food, simple movement along roads, tracks and canals. 

Even G5, living its fantasy of being the only government in 

Germany now, is just the arrangement for being victorious, is 

all. No more or less real than all these others so private, silent, 

and lost to History. Slothrop, though he doesn’t know it yet, is 

as properly constituted a state as any other in the Zone these 

days. Not paranoia. Just how it is. Temporary alliances, knit and 

undone. (GR, 291)

Og denne passage har et sidestykke i den resolution, 
The Counterforce vedtager på en af deres kaotiske 
konferencer: “The dearest nation of all is one that 
will survive no longer than you and I, a common 
movement at the mercy of death and time: the ad 
hoc adventure” (GR, 706).
 Der er særligt gode vilkår for sådanne midlerti-
dige ad hoc-strukturer og alliancer i Zonen. Den 
demilitariserede zone i efterkrigstidens Tyskland er i 
sig selv et midlertidigt arrangement: et interregnum, 
der i den momentane destabilisering af de vanlige 

kontrolstrukturer, krigen har medført, levner små 
sprækker i Systemet; sprækker, hvor modsystemer 
for en stund kan opstå og trives. Disse modsystemer 
er – med The Counterforce i spidsen – små enklaver 
af menneskelighed, og som sådan præget af sang, 
dans, åbenhed, latter etc. Dans holder stilstanden og 
entropien på afstand, samtidig med at den ikke 
stivner i en tankeløs march ud over afgrunden. 
Dansen er et kortvarigt møde, der er styret af visse 
regler, men når dansen er ovre, og man går hver til 
sit, opløses strukturen bag en; en “temporary alli-
ance, knit and undone.”
 Endvidere er forbindelserne i den kreative para-
noias systemer ikke så meget kausale forbindelser 
som løsere forbindelser, analogier, der kiler sig ind 
mellem paranoiaens fastlåste forbindelser og anti-
paranoiaens totale mangel på forbindelser.
 Ligesom naturens organiske forbindelser, dens 
assertion-through-structure, er det et skrøbeligt pro-
jekt, The Counterforce har gang i, idet deres åbne og 
løse modsystemer fra den ene side trues af stivnen 
og fra den anden side af opløsning. The Counter-
force ender da også med at blive institutionaliseret, 
hvilket bl.a. bliver klart, da en talsmand fra gruppen 
giver et interview til Wall Street Journal – Systemets 
talerør. Pynchon viser, at det er svært at indtage den 
udelukkede midte, men i modsætning til den pessi-
mistiske V., så åbnes mulighedsrummet rent faktisk 
for en stund i Gravity’s Rainbow, og vi kan udbygge 
vores model fra før med en dynamisk midterkol-
onne:

orden > edge of chaos < kaos

paranoia > kreativ paranoia < antiparanoia

Stencil >  < Profane

one > excluded middles < zero

lukket system > åbent system < ingen system

struktur > ad hocstruktur < ingen struktur

personal identity >  < impersonal salvation

tidlig Slothrop >  < sen Slothrop

kausalitet > analogier < ingen forbindelser

> interface <

one > Zone < Zero

march > dans < stilstand

Pointsman > Mexico < Pointsman
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(Gravity) > Gravity’s Rainbow < (Rainbow)

Jeg er til fulde klar over, at modsætningerne i ske-
maet måske ikke holder til et strengt logisk eftersyn 
– dans som en syntese mellem march og stilstand er 
nok ikke et af de eksempler, der indgår i filosofiens 
logik-lærebøger – men jeg vil hævde, at modsæt-
ningerne forvaltes på den skematiserede måde af 
Pynchon, og at modellen derfor i det mindste er 
gyldig for Gravity’s Rainbow.
 
Gravity’s Rainbow som komplekst system
Romanen skriver sig med sin valorisering af ad hoc-
strukturer, dans, bevægelse og udveksling ind mod 
det dynamiske midterfelt, hvor personerne kan be-
væ ge sig på kanten af kaos og orden uden at falde i 
nogen af de identitetsopløsende grøfter; hvor de kan 
opbygge løse netværk som modsystemer til Syste-
met og igennem disse midlertidige strukturer begå 
sig i Zonen.
 Romanens midterfelt, og dens vedvarende fokus 
på systemer og mønstre, udviser en lang række be-
mærkelsesværdige ligheder med den senere komplek-
sitetsteori.22 I løbet af 80’erne og 90’erne grundlagdes 
denne splinternye videnskabelige disciplin, hvis gen-
standsområde som navnet antyder er kompleksitet. I 
modsætning til mange af de traditionelle videnska-
ber, der på analytisk vis undersøger de enkelte ele-
menter i et system, så retter kompleksitetsteorien sin 
fokus mod de mønstre, elementerne indgår i. Or-
ganiseringen af de enkelte dele er ofte mindst lige så 
interessant som delene selv, hævder kompleksitet-
steoretikerne, og som støtte for deres påstand frem-
fører de bl.a. – jf. Wiener-citatet – at selve livet 
primært er et resultat af organisering, nærmere 
bestemt selvorganisering. Som vist er denne ide også 
til stede i Gravity’s Rainbow, bl.a. i beskrivelsen af 
banan-morgenmaden, og det er i det hele taget 
slående, hvor mange lighedspunkter der eksisterer 
mellem Pynchons romanunivers og kompleksitetste-
orien. Lighederne begrænser sig ikke blot til en serie 
generelle ideer, men udstrækker sig helt til det syn-
taktiske og semantiske niveau, idet mange af kom-
pleksitetsteoriens metaforer for de komplekse syste-
mers opførsel er enslydende med Pynchons.

 Ideen om netværk og forbindelser er meget vigtig 
i Gravity’s Rainbow, og det citérbare dictum “every-
thing is connected” (GR, 703) går igen i de fleste læs-
ninger af Pynchons roman, hvor man desuden kan 
læse, at “messages weave into a net of information 
that no one can escape” (GR, 165), eller om Slo-
throps faren vild i “this network of all plots” (GR, 
603). De enkelte partikler i netværket indgår i lokale 
matricer, der igen interagerer i større enheder, og 
denne opbygning er meget lig kompleksitetsteoriens 
ideer om komplekse systemers egen ska ber:

…a lot of nature is not linear – including most of what’s really 

interesting in the world. […] virtually everything and every

body in the world is caught up in a vast, nonlinear web of 

incentives and constraints and connections. The slightest 

change in one place causes tremors everywhere else. […] In 

example after example, the message was the same: everything is 

connected. (Waldrop, 6566, min kursivering)

Og Waldrop skriver senere om disse komplekse 
adaptive systemer, at “each of these systems is a net-
work of many ‘agents’ acting in parallel” (Waldrop, 
145), hvilket i sig selv skaber en parallel til mange 
parallelitetscitater i Gravity’s Rainbow, bl.a. Lenis ofte 
citerede “Parallel, not series” (GR, 159), der i kon-
centreret form udtrykker romanens organise-
ringsprincip.23 Kompleksitetsteoriens beskrivelse af 
komplekse systemer kan uden problemer projiceres 
over på Gravity’s Rainbow og vice versa, idet nøgle-
ord som netværk, forbindelser og parallelitet går 
igen begge steder, for ikke at tale om det centrale 
dictum “everything is connected”.
 Kompleksitetsteorien udgør et alternativ til den 
analytiske metodologis reduktionisme. Paul Cilliers 
skriver: “the study of complex dynamic systems has 
uncovered a fundamental flaw in the analytical 
method. A complex system is not constituted merely 
by the sum of its components, but also by the intri-
cate relationships between these components. In ‘cut-
ting up’ a system, the analytical method destroys 
what it seeks to understand” (Cilliers, 2). For at im-
ødegå dette og begribe systemet i dets helhed har 
man udviklet den såkaldte ‘konneksionisme’, som 
Waldrop definerer som “the idea of representing a 
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population of interacting agents as a network of 
‘nodes’ linked by ‘connections’” (Waldrop, 289). Sys-
temet er med andre ord lige så betydningsbærende 
som sine enkelte bestanddele.
 Også Pynchons ide om “the excluded middle” – 
ofte også kaldet “the interface” – har sit sidestykke i 
kompleksitetsteorien, hvor det går under betegnelsen 
“the edge of chaos”. I dette midterfelt så disciplin-
ens grundlæggere en “intricate dance of structures 
that grew and split and recombined with eternally 
surprising complexity” (Waldrop, 230), hvor der ek-
sisterer “a certain kind of balance between the forces 
of order and the forces of disorder” (Ibid., 293).24 
Det hedder endvidere om denne zone, at “right in 
between the two extremes […], at a kind of abstract 
phase transition called ‘the edge of chaos’, you also 
find complexity: a class of behaviors in which the 
components of the system never quite lock into 
place, yet never quite dissolve into turbulence, ei-
ther. These are the systems that are both stable 
enough to store information, and yet evanescent 
enough to transmit it” (Ibid., 293). Den største kom-
pleksitet opstår med andre ord på kanten af kaos og 
orden.
 Man kunne blive ved med at udpege ligheder 
mellem Gravity’s Rainbow og kompleksitetsteorien, 
men supplerende eksempler må for en stund hen-
vises til en fodnote.25

 I min påpegning af lighederne er jeg ikke ude på 
at hævde, at kompleksitetsteorien er et rip-off af 
Gravity’s Rainbow, eller at den overhovedet skulle 
være inspireret deraf. En sådan påstand ville være 
absurd. Jeg har heller ikke til hensigt at ’forklare’ 
romanen med kompleksitetsteorien: selv om denne 
teoridannelse med sin fokus på mønstre indbyder til 
tværvidenskabelighed, og selv om dens konneksion-
isme giver et godt vokabular til at beskrive sammen-
hængen mellem romanens delelementer og de 
strukturer, de indgår i, så ville en kompleksitetsteo-
retisk læsning af Gravity’s Rainbow sandsynligvis være 
mere sjælden end smuk.
 Jeg vil imidlertid stadig argumentere for, at lig-
hederne er væsentlige, og at de ikke som lighederne 
mellem Slothrops seksuelle erobringer og V2-ned-
slagene er en statistisk tilfældighed. Hvis man ser på 

det teoretiske fundament for kompleksitetsteorien, 
fremstår lighederne pludselig mere forståeli ge:
 Kompleksitetsteorien er en udløber af kaosteo-
rien, der på sin side er vokset ud af informationsteo-
rien og kybernetikken. De to sidstnævnte discipliner 
blev begge udviklet i løbet af 2. Verdenskrig, hvor 
man for første gang for alvor blev opmærksom på 
informationens vigtige rolle i krigsførelsen. 2. Ver-
denskrig var større og mere uoverskuelig end alle 
tidligere krige i verdenshistorien, og rent strategisk 
var det derfor uhyre vigtigt at få hurtige og præcise 
informationer om troppebevægelser, forsyningslin-
jer, vejrforhold osv. Matematikere og ingeniører som 
Alan Turing, Claude Shannon, Warren Weaver og 
Norbert Wiener blev indrulleret i krigstjenesten og 
deres undersøgelser af, hvorledes informationen 
bedst kunne kontrolleres, førte snart til en formali-
sering af problemet; en formalisering, der hurtigt 
spaltede sig ud i de to beslægtede discipliner infor-
mationsteori og kybernetik. Samtidig førte den kon-
centrerede forskningsindsats i f.eks. engelske Bletch-
ley Park og de amerikanske Bell-laboratorier til 
udviklingen af verdens første digitale computere.26 
 I Gravity’s Rainbow går Pynchon netop ind og un-
dersøger dette videnskabelige og teknologiske 
vadested, århundredets centrale peripeti, hvor infor-
mation blev sat i centrum.27 Informationsteorien og 
kybernetikken spiller da også en væsentlig rolle i 
romanen, både i form af eksplicitte referencer,28 
men også – hvad der er nok så vigtigt – på det form-
mæssige niveau, idet Pynchons kommunikations-
strategier i Gravity’s Rainbow indarbejder informa-
tionsteoretiske og kybernetiske fænomener som støj, 
redundans og informationsentropi. Mere om det om 
lidt.
 De nære paralleller mellem Pynchons og kom-
pleksitetsteoriens måde at tænke virkeligheden på 
udspringer altså af deres fælles teoretiske fundament. 
Endvidere har Pynchons roman og kompleksitetste-
orien rødder i det samme kulturelle felt, eftersom de 
begge kan siges at lægge sig i forlængelse af 60’er-
tænkningens interesse for begreber som dynamik, 
helhed og systemer, samt dens påpegning af struk-
turligheder inden for forskellige vidensfelter.
 Set i lyset af dette antager fokuseringen på Grav-
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ity’s Rainbows kompleksitet en dybere resonans end 
den indledende common sense-beskrivelse af ro-
manen som kompleks. Frem for blot at sige nogle 
generelle ting om romanens indviklethed, kan en 
fokusering på det komplekse være med til at indlej re 
romanen i et historisk, kulturelt og teoretisk felt, der 
har udfoldet sig fra 2. Verdenskrigs informationsteo-
retiske landvindinger. En sådan indlejring kan på sin 
side være med til at øge forståelsen af Gravity’s Rain-
bow og dennes stadige referencer til omverdenens og 
ikke mindst dens egen kompleksitet.29

På kanten af kaos
I såvel Gravity’s Rainbows som kompleksitetsteoriens 
ide om de positive egenskaber, der opstår i mødet 
mellem kaos og orden, kan man spore deres fælles 
teoretiske fundament, informationsteorien. Infor ma-
tionsteoretikernes opgave var at undersøge, hvor-
ledes det diffuse begreb information kunne gøres til 
et formelt, videnskabeligt objekt. Til det formål var 
det nødvendigt at betragte information kvantitativt 
frem for – som hidtil – kvalitativt, og således adskille 
de to begreber information og mening, der ellers havde 
været nøje forbundne.30 Dette kunstgreb blev første 
gang foretaget af Claude Shannon i “A Mathemati-
cal Theory of Information” (1948). Shannon arbejd-
ede for Bell-laboratorierne, og hans banebrydende 
teori opstod altså i første omgang for at maksimere 
dette kommunikationsselskabs profit. I stedet for at 
tale om informationens mening, undersøgte man nu 
dens værdi, der stod i et nært forhold til dens 
sandsynlighed. Jo mere sandsynlig en besked er, jo 
lavere informationsværdi har den. Hvis solen skin-
ner, og jeg siger “solen skinner”, så er min besked 
temmelig sandsynlig og tilvejebringer ikke nogen 
værdifuld information. Hvis jeg derimod udbryder: 
“Oh, sorte sol, du bolig for de skidne ånder, bad mig 
i dit balsamerende blodlys”, så er sandsynligheden 
straks lavere, og mit udbrud rummer en masse infor-
mation om min sindstilstand, om mit ambivalente 
forhold til solen og om lysets brydning i den foru-
renede atmosfære. Hvis jeg endelig siger 
“Gagokxyzzhm?71k”, så er sandsynligheden af min 
besked blevet så lav, at den er det rene nonsens, og 
informationsværdien er i denne ende af skalaen lige 

så langt nede som i den sandsynlige ende. Den 
højeste informationsværdi opnår man altså i spæn-
dingen mellem det sandsynlige og det usandsynlige, 
på knivsæggen mellem det forventede og det over-
raskende. Princippet kan billedliggøres med følgende 
graf, hvor X-aksen indikerer beskedens sandsyn-
lighed og Y-aksen dens informationsværdi:
Hvis man bibeholder kurven, men ændrer X-aksen 
til en indikator for graden af kaos eller orden, og 
Y-aksen til en indikator for kompleksitet, så har vi 
en illustration af kompleksitetsteoriens tese om, at 
den højeste kompleksitet befinder sig på kanten af 
kaos.
 Set i lyset af romanens mange referencer til infor-

mationsteorien er der ingen tvivl om, at Pynchon er 
bekendt med Shannons ligning for informations-
værdi, og med det i baghovedet kan romanens kom-
pleksitet, dens navigering midt i “the domain of zero 
to one” (55), simpelt hen ses som et forsøg fra Pyn-
chons side på at forøge dens informations vær di.31

Romanens mange potentielle mønstre, dens høje in-
formationsværdi, kan også anskues i et ideologisk 
perspektiv, idet romanen i et implicit opgør med 
Systemets kontrolstrukturer frasiger sig enhver kon-
trol over læseren, der i stedet gives stor valgfrihed. I 
sit klare forord til Shannons meget tekniske A Math-
ematical Theory of Communication gennemgår Warren 
Weaver kort Shannons ide om den såkaldte infor-
mationsentropi. Ligesom termodynamikkens entropi 
er informationsentropien et mål for uordenen i et 
system, men hvor termodynamikken valo riserer be-
grebet negativt,32 tilskriver informationsteoretikerne 
det positive egenskaber. Som vist ovenfor er en høj 
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informationsværdi forbundet med en vis grad af 
usandsynlighed i budskabet. En høj sandsynlighed er 
ensbetydende med en høj grad af orden og dermed 
en lav mængde entropi. Hvis entropien i kommu-
nikationssystemet øges, stiger antallet af fortolkn-
ingsmuligheder for modtageren, og dermed infor-
mationsværdien. Weaver forklarer det således:

The greater the entropy, the greater the freedom of choice and 

the greater the overall information that may be communi

cated. But it follows that greater freedom to choose among the 

various units conveying information presupposes greater un

certainty at the receiving end of which units may in fact be 

selected for transmission. If we know before a given message is 

selected for transmission from an ensemble of possibilities, that 

the probability of receiving one message is much greater than 

another, we reduce the range of what “news” we ultimately 

receive. Information is, we must steadily remember, a measure 

of one’s freedom of choice in selecting a message. The greater 

this freedom of choice, and hence the greater the information, 

the greater is the uncertainty that the message actually selected 

is some particular one. Thus greater freedom of choice, greater 

uncertainty and greater information all go hand in hand. 

(Weaver, 1819)

Gravity’s Rainbows organiserede uorden, dens åben-
hed og høje grad af uafgørlighed, resulterer i en høj 
grad af informationsværdi og en stor valgfrihed for 
læseren. Der er jo imidlertid en risiko behæftet ved 
den store frihed, Pynchon giver læseren, nemlig de 
rige muligheder for fejllæsninger, der byder sig til. 
Man kan diskutere, om det overhovedet er muligt at 
tale om fejllæsninger af en roman, der giver læseren 
så stor frihed, men jeg vil hævde, at man i det mind-
ste kan tale om loyale eller illoyale læsninger.
 På den ene side har romanen ofte affødt, hvad jeg 
vil kalde paranoide læsninger, der låser sig fast i en 
stivnet symbiose med romanen. Sådanne læsninger 
afgrænser som oftest en eller flere kardinalmetaforer 
i teksten og udstrækker dem til at have universel 
rele vans for fortolkningen. Dette er f.eks. tilfældet 
med Josephine Hendin og Douglas Fowler, der beg ge 
ser dødsdriften som et styrende princip i romanen, 
og som efterfølgende indordner alle fortolk  ningens 
ele menter herunder (og forbigår de elementer, der 

ikke passer ind). Disse paranoide læsninger, der fore-
giver at fastfryse Gravity’s Rainbow i en klart af-
grænselig mening, er egentlig en udmærket illustra-
tion af Tanners påstand: konfronteret med åbenhed 
og kaos ender man ofte med at skabe et koaguleret, 
udynamisk system.33

 Omvendt føres åbenheden ofte til sin yderste 
konsekvens i en række anti-paranoide læsninger, der 
ikke ser romanen som andet end en dekonstruktiv 
påpegning af al tekstlig betydnings instabilitet.34 
Russells karakteristik af Gravity’s Rainbow, og af den 
postmoderne roman i det hele taget, er repræsenta-
tiv for denne tendens:

The essential message of the postmodern novel is, as N. O. 

Brown suggests, that meaning must be evanescent. It is only 

alive in the precarious free play of constant creation rising out 

of the necessary – and selfconscious – deconstruction of pre

vious meaning. (Russell, 254)

En sådan kritik af stivnede meningsstrukturer er 
u tvivlsomt en del af Pynchons projekt, men den 
udgør kun en lille del og kan næppe betegnes som 
repræsentativ for hele forfatterskabet. At beskrive 
Pynchon som dekonstruktivist svarer til at beskrive 
Joyce som svagtseende eller Nabokov som halv-
skaldet sommerfugleekspert – beskrivelsen er i og 
for sig rigtig nok, men der mangler ligesom noget.
 På trods af læserens store frihed vil jeg hævde, at 
det ikke er sådan at alt er tilladt i analysen af Pyn-
chons romaner. Som i den allerede citerede passage 
om kreativ paranoia er det “the system that matters. 
How the data arrange themselves inside it. Some are 
consistent, others fall apart” (638). En analyse, der 
hævder, at romanen er styret af dødsdrift, er måske 
konsistent nok på det lokale plan, i den specifikke 
konstellation af citater, som f.eks. Hendin opstiller, 
men hvis man betragter den i lyset af romanens

mange besyngelser af livet, så bliver den inkonsistent 
og falder fra hinanden.
 Udfordringen ligger i at udvikle læsninger, der er 
så omfattende og så konsistente som muligt, og som 
tager højde for dynamikken mellem romanens cen-
tripetale og centrifugale kræfter. Det er noget af en 
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udfordring, men man kan tage ved lære af netop den 
kreative paranoia, som The Counterforce anvender i 
deres navigering i og kortlægning af Zonen. En 
kreativt paranoid læsning består i lighed med The 
Counterforces modsystem af en fort løbende forsøgs-
vis opstilling af forskellige konstellationer af data, af 
lokale arrangementer og ad hoc-strukturer. Snarere 
end at låse romanens elementer fast i kausale syste-
mer, leder den efter analogier og strukturligheder, 
og den forbinder de forskellige bestanddele parallelt 
snarere end serielt. Betydningen bliver ikke til i 
lineære kæder af årsager og virkninger, men gennem 
en akausal akkumulation af ligheder og forbindelser: 
elementer indgår i lokale matricer, der igen indgår i 
større matricer. I mang len på sædvanlige kausale 
forklaringsmodeller opnås konsistens og stabilitet 
gennem redundans.35 Jo tiere en struktur eller et tema 
gentager sig, jo mere stabil bliver den lokale matrice, 
de indgår i.
 Man skal dog ikke gøre sig håb om at kunne 
kombinere de mange lokale matricer, de midlerti-
dige ad hoc-strukturer, til et konsistent globalt sys-
tem. Et glimrende eksempel på romanens uomgæn-
gelige inkonsistens finder vi hos en af Pynchons 
bedste læsere, N. Katherine Hayles, der i essayet 
“Coloring Gravity’s Rainbow” fremlæser flere farve-
matricer i romanen. Hun argumenterer overbev-
isende for, at farvekonstellationen sort/hvid primært 
optræder i forbindelse med romanens skurke og 
deres reduktive polaritetstænkning, og at farven rød 
forbindes med det anarkistiske og intuitive (Roger 
Mexico går f.eks. rundt med et rødt halstørklæde). 
Hayles understøtter sine argumenter med talrige ek-
sempler fra romanen, og det lykkes hende at kon-
struere en stabil farvematrice. Eller rettere: næsten 
stabil. Hendes læsning er konsistent i forhold til de 
citater, hun fremdrager fra romanen, men hun er 
bemærkel ses værdigt tavs om det forhold, at farverne 
i det nazistiske flag netop er sort, hvid og rød (se 
f.eks. side 308 i romanen). Hvis Hayles’ matrice 
skulle være konsistent på det globale plan, skulle 
farvekombinationen sort, hvid og rød afspejle en 
blanding af negative og positive egenskaber – et in-
terface mellem folkemord og medmenneskelighed 
– men naziflaget er om noget et symbol på den rene, 

uforfalskede ondskab. Dette forhold trækker ikke 
noget fra Hayles’ glimrende læsning, men illustrerer 
blot det forhold, at stabilitet kun kan opnås inden 
for iso lerede delmængder i romanen. Alt andet ville 
også muliggøre en endegyldig, stivnet fortolkning af 
romanen, der ville være i modstrid med dens valo-
risering af det dynamiske midterfelt.36

Læserens vilkår i Gravity’s Rainbow, og den måde 
hvorpå betydningen bliver til i lokale, dynamiske ad 
hoc-systemer, der som følge af romanens indbyggede 
selvmodsigelser ikke kan stivne i én konsistent og 
overordnet forklaringsmodel, er paradoksalt nok 
konsistent med det rent tematiske plan. Zonens 
geografiske landskab udviser strukturlighed med 
den tekst, det er indlejret i, og romanpersonernes 
bevægelsesmønstre i Zonen spejler sig i læse rens 
navigering i teksten.
 Udfordringen ligger som sagt i at udvikle en 
model, der er så altomfattende og konsistent som 
muligt, og jeg mener, at den foregående diskussion 
af informationsentropiens rolle for strukturdan-
nelsen i Gravity’s Rainbow og den efterfølgende plac-
ering af romanen på ‘the edge of chaos’ tager et 
skridt i denne retning. En bevidsthed om romanens 
kompleksitet muliggør ikke blot en større forståelse 
af romanens opgør med f.eks. I. G. Farben, og dens 
valorisering af dans, men gør det også muligt at 
registrere den dynamik, der udspringer af det åbne 
værks møde med læseren, af det fortløbende kom-
binatoriske arbejde, den læsemæssige konneksion-
isme og kreative paranoia, der ideelt set er romanens 
betydningsdannelse. Det komplekse er netop kend-
etegnet ved udvikling og dynamik, i modsætning til 
det blot komplicerede. V2-raketten er kompliceret, 
og det samme er en roman som Tom Jones: Der er 
mange delelementer, og det kan være svært at danne 
sig et overblik, men i sidste ende passer alle delene 
sammen som i et puslespil eller en velfungerende 
maskine. Gravity’s Rainbow er på sin side kompleks. I 
en læsning af denne roman er der ikke noget selvin-
dlysende facit som i Tom Jones, ingen fast struktur 
som elementerne i løbet af læsningen kan indpasses 
i, intet serielt arrangement af ‘gaps’, der kan deter-
minere læserens respons.37 Romanens åbne system 
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transformeres fra læsning til læsning.
 Et blik på det komplekse kan således være med til 
at udpege romanen som andet og mere end blot 
postmodernistisk relativisme.38 Det er ganske vist 
ikke muligt – pace Gödels teorem – at opnå komple-
thed og konsistens i én og samme model af romanen, 
men vha. kompleksitetsteoriens fokus på dynamiske 
mønstre åbnes der op for kanaler af betydning mel-
lem romanens form og indhold; kanaler, der mulig-
gør en slags meta-løsning, hvor man som et supple-
ment til fremlæsningen af lokale matricer og global 
instabilitet forklarer hvorfor en konsistent og komplet 
læsning ikke er mulig.
 Man kan måske hævde, at analogien mellem 
struktur og tematik, mellem læser og romanperson, 
er lidt søgt, men jeg mener, at den markante og 
selvbevidste fokusering på systemer gennem hele 
romanen er så redundant en matrice, at den udpeger 
analogien som en realitet, en bevidst strategi fra 
Pynchons side. Og ideen om at betragte organisa-
tionen som lige så betydningsbærende som delele-
menterne findes jo som vist allerede hos Claude 
Shannon, samt hos Norbert Wiener, der i kapitel 5 
af The Human Use of Human Beings, “Organization as 
the message”, hævder, at “A pattern is a message, 
and may be transmitted as a message” (Wiener, 96). 
Den samme ide føres videre af medieteoretikeren 
Marshall McLuhan i slagordet “The medium is the 
message”, og ikke mindst i kompleksitetsteorien, der 
primært undersøger systemer og kun i mindre ud-
strækning fokuserer på de enkelte bestanddele.
 Når man som kompleksitetsteoretikerne fokuse-
rer på systemet frem for det partikulære, udviskes 
grænserne mellem hidtil adskilte områder, med det 
resultat at man kan udpege og diskutere ligheder 
mellem f.eks. økonomi og biologi, Internettet og 
Al-Qaeda-netværket;39 eller mellem Gravity’s Rain-
bows form og dens indhold, dens læsere og dens 
romanpersoner.
 Hvis livet selv, som Wiener og kompleksitetsteo-
retikerne hævder, udgøres af mønstre, der opret-
holder sig selv, kan en roman som Gravity’s Rainbow 
så være levende? Den er i hvert fald et markant svar 
til Tony Tanners påpegning af den død, der både 
lurer i stivnede systemer og total systemløshed. Både 

V. og Gravity’s Rainbow iscenesætter disse to poler, 
orden og kaos, paranoia og anti-paranoia, men i 
modsætning til V. så udvirker Gravity’s Rainbow en 
kompleks balancegang mellem de to i den kreative 
paranoias midtzone, på kanten af kaos. Gra vity’s 
Rainbow er et system i ordets bedste betydning. Den 
er et komplekst, adaptivt, dynamisk netværk, der går 
imod systembegrebets negative konnotationer i 
60’erne. I højere grad end f.eks. krigens karteller 
formår den at imitere den organiske verdens kom-
plekse processer, og som et resultat heraf er Pyn-
chons enorme roman lige så uhåndgribelig og fasci-
nerende som livet selv.

Noter
1. Dette eftersporer Tanner i periodens genkommende 
gelé-tema (Tanner, 18-19).
2. Ibid., 16.
3. Ibid., 17.
4. I sine seneste romaner, Vineland og især Mason & Dixon, 
kredser Thomas Pynchon om forholdet mellem det 
ubesmittede og det besmittede USA. Mason & Dixon 
hand ler om, hvordan europæere tegner linjer på den ame-
ri kan ske jord, linjer der fører ondt med sig. En ame rikansk 
forfatter, der ikke passer ind her – eller noget andet sted, 
for den sags skyld – er William Burroughs, der i Naked 
Lunch beskriver, hvordan ondskaben ventede på de eu-
ropæiske nybyggere. Hos Burroughs går fordærvelsen altså 
den anden vej.
5. Tanner er da også gang på gang vendt tilbage til Pyn-
chon. I City of Words er der således et kapitel om V. og The 
Crying of Lot 49. I 1982 udgav han monografien Thomas 
Pynchon. Og sidste kapitel i den posthumt udgivne The 
American Mystery (2000) handler om Mason & Dixon.
6. Titelpersonen bliver gennem diverse proteser mere og 
mere kunstig, til hun til sidst bogstavelig talt skilles ad. 
Som sådan minder hun om hovedpersonen i Nathanael 
Wests satire A Cool Million, or, The Dismantling of Lemuel 
Pitkin (1934). West er for øvrigt mig bekendt den første 
amerikanske forfatter til at inkludere entropibegrebet i sin 
fiktion. Se Miss Lonelyhearts (1933), s. 104.
7. Wiener, 96, min oversættelse. Jeg skal senere vende 
tilbage til Wiener.
8. Når Cartman i tv-serien South Park bruger betegnelserne 
‘hippie’ og ‘tree-hugger’ synonymt, demonstre rer han et 
udmærket greb om 60’ernes tidsånd.
9. Richard Poirier var i sin anmeldelse af romanen den 
første til at drage sammenligningen, og den har siden 
hængt ved. Der er sågar skrevet adskillige artikler om 
lighederne mellem de to romaner. Se f.eks. Schwartz-
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lander og Seed.
10. Gravity’s Rainbow, s. 247. Fremover vil sidehenvis-
ningerne optræde parentetisk i selve teksten, således: (GR, 
00).
11. Pynchons tekster opererer ofte i dette midterfelt. I en 
beskrivelse af et skuespil i The Crying of Lot 49 (1966) kan 
man læse følgende: “It is about this point in the play, in 
fact, that things really get peculiar, and a gentle chill, an 
ambiguity, begins to creep in among the words. Hereto-
fore the naming of names has gone on either literally or 
as metaphor. But now, as the Duke gives his fatal com-
mand, a new mode of expression takes over” (Lot 49, 71). 
Og denne beskrivelse af et tvetydigt mellemrum mellem 
det metaforiske og det bogstavelige er samtidig en god 
beskrivelse af Gravity’s Rainbow, hvor begge niveauer er 
lige vigtige.
12. Dette superkartel, der bl.a. havde Zyklon B på produk-
tlisten, og som under krigen oprettede en olie- og gum-
mifabrik ved Auschwitz for at benytte sig af lejrens rige 
forsyning af slavearbejde, blev efter krigen splittet op i 
f.eks. BASF og Bayer, der stadig eksisterer i bedste vel-
gående, sidstnævnte bl.a. som firmaet bag aspirin og fod-
boldholdet Bayer Leverkusen.
13. Se f.eks. GR, 166-67, 257, 355.
14. Walther Rathenau (1867-1922). Genopbygningsminis-
ter efter 1. Verdenskrig, udenrigsminister i 1922. Myrdet 
samme år af antisemitiske nationalister. Rathenau be-
tragtes som en af de primære arkitekter bag den kartel-
liserede stat. 
15. En lignende holdning finder man i Naked Lunch, hvor 
Burroughs kalder bureaukratiet for en cancer (111-12).
16. Se f.eks. GR, 281, 502, 506.
17. Selv om man ikke skal undervurdere bananernes magt, 
så er de heldigvis ikke det eneste modbillede, romanen 
stiller op over for det lineære, inorganiske System. Gravity’s 
Rainbow er f.eks. fyldt med forskellige stammefolk, der 
lever i harmoni med naturen og organiserer deres liv efter 
cykliske principper. Vigtigst blandt disse er herero erne, 
hvis landsbyer er cirkulære mandalaer, og som lever i ove-
rensstemmelse med naturens rytme.
18. Det hele foregår dog ikke i Slothrops hovede. Som 
Kurt Cobain syngende formaner os om i sangen “Territo-
rial Pissings” fra Nevermind: “Just because you’re paranoid, 
it don’t mean they’re not after you”. Der går for øvrigt 
hårdnakkede rygter om, at megahittet “Smells Like Teen 
Spirit” fra samme album skulle være inspireret af en af de 
talrige sange fra netop Gravity’s Rainbow. Den pågældende 
sang står på side 538-39 i romanen.... døm selv.
19. Jameson, 89-92. Kortlægning er også en vigtig meta for 
i Gravity’s Rainbow. Se f.eks. GR, 159, 321.
20.  Det er ikke ligefrem maskuline efternavne, Pynchon 
har forsynet disse romanpersoner med: Kotex er et af de 
kendteste amerikanske mærker af menstruationsbind, og 

‘fallopian tubes’ er engelsk for ‘æggeledere’.
21.  Som følge af Slothrops eskalerende opløsning mislyk-
kes forsøget. Objektet for missionen opløses, men inten-
tionerne er gode nok.
22.  Min diskussion af kompleksitetsteorien er baseret på 
M. Mitchell Waldrops Complexity – The Emerging Science at 
the Edge of Order and Chaos (1992), Stuart Kaufmanns At 
Home in the Universe: The Search for Laws of Complexity 
(1995) og Paul Cilliers’ Complexity and Postmodernism: Un-
derstanding Complex Systems (1998).
23.  Et næsten enslydende citat finder man s. 753.
24.  Kompleksitetsteoriens metafor om en “intricate dance 
of structures” har mange sidestykker i Gravity’s Rainbow, 
bla. i vendingen “in the dance of things”, der optræder tre 
gange i romanen (346, 580), samt i de utallige danse scener, 
Pynchon har flettet ind i handlingen (se f.eks. 230, 282, 
548, 594, 657). Metaforen er en klar indikator for den 
positive valorisering, kompleksitetsteorien og Pynchon 
tillægger det dynamiske og evigt overraskende.
25.  Waldrop beskriver s. 332 verden som et komplekst 
jernbanesystem, hvilket har klare ekkoer i hhv. Lot 49 (104, 
179) og Gravity’s Rainbow (bl.a. 603, 645). Pynchons foku-
sering på strukturligheden mellem kunstigt og organisk 
liv har et sidestykke i Waldrop (203, 220). Side 315-18 
citerer Waldrop Stuart Kauffman for at sammenligne 
molekylære strukturer med grammatik, hvilket også Pyn-
chon gør i historien om Tchitcherine (GR, 355); Endelig 
har Oedipas afsluttende epifani i Lot 49 en parallel i Brian 
Arthurs udsagn: “Once you drop the duality then the 
questions change” (citeret i Waldrop, 333). 
26.  Bletchley Parks computer blev til i forlængelse af 
arbej det med at bryde tyskernes koder.
27.  Jf. en scene i romanen, hvor Slothrop opsøger en no-
stalgisk sortbørshandler i jagten på information: 
“Oh. Another one.” Giving Slothrop a sour look. “Life was 
simple before the first war. You wouldn’t remember. Drugs, 
sex, luxury items. Currency in those days was no more 
than a sideline, and the term ‘industrial espionage’ was 
unknown. But I’ve seen it change – oh, how it’s changed 
[…]”
 A tragic sigh. “Information. What’s wrong with dope 
and women? Is it any wonder the world’s gone insane, 
with information come to be the only real medium of 
exchange?”
 “I thought it was cigarettes.”
 “You dream […] It’ll get easier. Someday it’ll all be 
done by machine. Information machines. You are the wave 
of the future” (GR, 258).  
28.  Se f.eks. GR, 238-39, 258, 321. I forordet til sin novel-
lesamling Slow Learner (1984) vedgår Pynchon sin gæld til 
Wiener (SL, 14-15).  
29.  Se f.eks. GR, 149, 244, 264, 297, 326.
30.  I sit forklarende forord til Shannons studie siger War-
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ren Weaver: “information must not be confused with 
meaning… [T]his word information in communication 
theory relates not so much to what you do say as to what 
you could say” (Weaver, 8).
31.  Den specifikke aktualisering af tekstens system er der-
med afhængig af den frie læsers perspektiv. For at under-
strege dette, er romanen selv fyldt med citater om struk-
turer, der tager sig forskelligt ud alt efter betragterens 
perspektiv. Se bl.a. GR, 81, 83, 302, 366, 708, 727.
32.  Den første termodynamiske lov hævder, at energien i 
et lukket system er konstant, mens den anden termodyna-
miske lov hævder, at bestanddelene i et system vil tendere 
mod stadig større uorden, mod større entropi. I takt med 
at entropien stiger, falder mængden af tilgængelig, anven-
delig energi. Energien fra et brændende bål kan f.eks. ikke 
tøjles til at koge en gryde vand, når først den har fordelt 
sig jævnt ud i omgivelserne.
33.  Angsten for åbenhed og kaos er også indskrevet i GR, 
bl.a. i historien om gaucho-anarkisterne: “We cannot 
abide that openness: it is terror to us” (GR, 264).
34.  Dette synspunkt finder man i mere eller mindre kraftig 
grad hos f.eks. McHoul/Wills, Beressem, Russell og den 
sene Weisenburger.
35. Tre af de væsentligste begreber inden for kybernetik-
kens lagdelte kommunikationsopfattelse er støj, redundans 
og information. I de fleste kommunikationssituationer vil 
beskeden undervejs fra afsender til modtager blive foru-
renet med støj. Støj er i denne sammenhæng et bredt be-
greb, der betegner den forvrængning og forstyrrelse, som 
forringer klarheden i budskabet. Den kan f.eks. bestå af 
elektronisk støj i en dårlig telefonforbindelse, udflydende 
blæk i et brev eller grammatiske fejl i en samtale. For at 
gardere sig mod misforståelser og sørge for at selve infor-
mationen, det egentlige budskab, når intakt fra afsender til 
modtager, kan man inducere en vis mængde redundans. Vi 
er vant til at tænke på redundans som noget negativt, som 
en unødig gentagelse der spilder vores tid. I kybernetikken 
er redundans imidlertid et positivt og nødvendigt fænomen, 
jeg gentager: et positivt og nødvendigt fænomen, der sikrer 
at støjen i kommunikationssystemet ikke forvrænger 
beskeden til ukendelighed. Pynchon refererer direkte til re-
dundansbegrebet på s. 322 i Gravity’s Rainbow.
36.  Dette tydeliggøres også gennem flere referencer til 
Gödels teorem (GR, 275, 320). Et af 60’ernes store ideolo-
giske forbilleder var matematikeren Kurt Gödel, der i 1931 
formulerede sit berømte teorem som en slags mod svar til 
A. N. Whitehead og Bertrand Russells Principia Mathemat-
ica (1910). Whitehead og Russells bog var et forsøg på fra 
bunden af at skabe et komplet og konsistent matematisk 
system, men Gödel demonstrerede, at der inden for deres 
system – og alle lignende systemer – altid vil være sæt-
ninger, der ikke kan bevises inden for systemet selv. Efter-
tiden har generaliseret Gödels Teorem til en slags bevis for 

umuligheden af systemer, der på én gang er komplette og 
konsistente, så i dag er teoremet bærer af en stor meta-
forisk vægt, sammen med Einsteins relativitets teori og 
Heisenbergs ubestemthedsrelation.
37.  Udtrykkene er Wolfgang Isers. I sin receptionsteore-
tiske artikel “Interaction Between Text and Reader” bru-
ger han netop Tom Jones som eksempel på, hvordan tek-
stens lineære arrangement i en vis udtrækning kan sty re 
læserens fortolkningsarbejde ind i nogle faste baner. Hvis 
Iser havde helt ret, burde fortolkningerne af forskellige 
litterære værker nok konvergere mere, end det har været 
tilfældet.
38.  Et typisk eksempel på opfattelsen af Pynchon som 
post moderne relativist finder man hos Stipe Grgas, der i 
sin læsning applicerer Ihab Hassans postmodernisme-be-
greb på Gravity’s Rainbow og når frem til, at romanen 
demonstrerer “the whole futility of representation/signifi-
cation” (Grgas, 293), samt at “the reader [...] is unable to 
connect, to make interpretative links” (Ibid., 296). Grgas’ 
overbetoning af romanens dekonstruktive elementer med-
fører en fortolkningsmæssig falliterklæring.
39.  Netværk er i det hele taget oppe i tiden, bl.a. som en 
arv fra informationsteorien, og netværksmetaforen bruges 
til at diskutere alt fra økonomi, over sociale relationer, og 
til IT og terrorisme. Netværk er så meget en del af vores 
aktuelle virkelighedsopfattelse, at det ikke har kunnet 
hol de sig inden for substantivernes ordklasse, men også er 
blevet et verbum, at networke. Og det er da også et faktum, 
at det samme rationale ligger bag Internettes forlø ber 
ARPA- og DARPA-net, og så organiseringen af terrorist-
celler: decentrale netværksstrukturer er mere fleksible og 
sværere at ødelægge end monolitiske koncentrationer af 
f.eks. magt, informationer eller terrorister.
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Apparatet for yndere af kriminalromaner. Ved det spændende sted i bogen, trækker man i snoren I. Kaktussen II. falder da 
ned i flippen III., og får det således til at løbe koldt ned ad ryggen på læseren.

(Berlingske Tidende, 4. oktober 1930. © Storm P.-Museet)


