Rebekka Boyding

Tekstens rum og
scenens litteratur

Et personligt essay om at iscenesatte litteratur

At laese Cecilie Linds Pigedyr starter billeder i mig, der ikke stér skrevet i teksten.
Den uendelige sommer og varmens langsomhed fra teenagevarelsets klistrede
dyner. Thirteen, flow-tv, navlepiercinger, gamle Nokia-telefoner og taletidskort,
som ikke kan fglge med tommelfingrenes hastighed, at heenge ud pé hjgrnet, Brit-
ney Spears, dagbgger og de forste forsgg pé poesi. Venessa Carlton, Avril Lavigne,
The Strokes og Taylor Swift. At laese Unica Ziirn og andre af litteraturhistoriens
store kvinder, men hgre Spice Girls og elske plakater. Méske er det bare bogens liv
og preacision, der genkalder min fglelse af at vaere teenager i 00’erne. Men noget i
stemningen, i sproget, det de gor, det de siger, fir mig til at tro, at jeg bag bogens
lag kan merke, at Cecilie Lind var teenager pa samme tid som mig. Hun fortaller
en historie, der i sit handlingsforlgb er langt uden for rammen af, hvad jeg kunne
forestille mig som 13-arig, og alligevel har jeg en fplelse af, at hun fortaeller min
historie. Historien er bare midlet til at fortelle, hvordan det fgles at veere ung
pige. Hvad der egentlig sker, er ikke det vigtige. Bogen synger til vores underbe-
vidsthed. Yndige pigestemmer fleenser uskyldens tyl med sandhedens toner. Det
fremkalder Lana Del Reys univers for mig, inden hun overhovedet bliver navnt
i bogen.

Fgrste gang jeg leste Pigedyr som Word-dokument en sen aften i februar, to
maneder fgr bogens udgivelse, var det sprogets kraft og pigens magt, som over-
vaeldede mig. Naeste gang var det naesten det modsatte: Pigens sarbarhed og svigt,
leengsel efter omsorg og evig beskyttelse. Men det var den samme bog, jeg leste. I
mange ar har vi glemt, hvor levende litteraturen er. At den ikke lader sig indfange,
at den har sted og krop, at den fortsetter i os, efter leesningen er ovre, at den
e@ndrer sig fra laesning til laesning, fra sted til sted. Lidt som at se en teaterforestil-
ling, der andrer sig fra aften til aften, publikum til publikum, humgr til humer.
Men ligesom vi har glemt, hvor levende litteraturen er, har vi i vores insisteren
pa teatret som mere end tekst, glemt, at teatret ogsa er tekst. At de to ting har en
uadskillelig historie.
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Den, der har set min iscenesattelse PIGEDYR pa Sort/Hvid i Kgbenhavn i
efterdret 2023 (med genopsaetning i efteraret 2025), kan méaske genkende de bil-
leder, stemninger og musikalske inspirationer, jeg fremskriver her. For mig er det
at veere instruktgr at veere oversatter og tekstlaeser. Min opgave er at kunne en
tekst og forfatters sprog sé godt, at jeg kan tale det flydende i scenekunstens rum.
Nér man ser min iscenesattelse, skal man ikke ga derfra med en genkendelse af
ordene fra bogen, men fglelsen. Fglelsen, nér man leeser bogen og ser forestil-
lingen, skal vaere den samme. Gennem min personlige vej fra fgrste mgde med
Cecilie Linds veerker til min bearbejdning og iscenesettelse af Linds Pigedyr, vil jeg
undersgge, hvad den proces kan lere os om litteratur, om scenekunst og samspil-
let mellem de to former.

Sproget mellem tekst og krop

I sit bredt laeste veerk Uses of Literature fra 2000 efterspgrger Rita Felski en tilgang
til litteratur, der som udvidelse til interessen i papiret og det trykte ord er opta-
get af vores oplevelse af litteratur: “We are sorely in need of richer and deeper
accounts of how selves interact with texts”, skriver hun (11). For ligesom dra-
matikken, scenekunsten, performancen, er litteraturen ogsa alt det, der skreem-
mer mange fra at beskeftige sig med scenekunsten — uddannelsessystemet ikke
mindst. De oplevelser af, og mader at anskue litteraturen pa, undersgger Martin
Glaz Serup preacist og medrivende i sin essaysamling Lasesteder. Han skriver: “DE
HER TO digtbgger har jeg (gen)last for nylig, og de bliver ved med at vere le-
vende i mig, de bliver ved med at blive laest, de leeses i min krop” (23). P4 samme
made skriver Roland Barthes i det kanoniserede og enormt finurlige essay “Lysten
ved teksten”, hvor han undersgger lyst og leesning i relationen til hinanden: “jeg
ved godt, at det bare er ord, men alligevel ... (jeg bliver beveeget, som om disse
ord udtrykte en realitet)” (125). Barthes, Felski og Serup peger altsd alle pa lit-
teraturen som en genstand, der faktisk har en sarlig affektivt virkning lignende
den sdkaldt levende eller live kunsts virkning. Og som var den levende, skriver
Barthes videre, at “det, den sgger (i et nydelsesperspektiv), er driftsimpulserne,
sproget klaedt i hud, en tekst, hvor man kan hgre strubens kornethed, konsonan-
ternes patina, vokalernes vellyst, en hel sanselige stereofoni: Kroppens, tungens
artikulation, ikke meningens, sprogets” (140).

Ikke bare er et ideal for en tekst, at den bliver sa levende, at der er en fysisk og
kropslig genkendelighed og drift i teksten sével som i mgdet med teksten, men lit-
teraturen har, som teksten pé en teaterscene har det, en krop, en forfatter, der ikke
bare manifesterer sig i opleesninger og optreedener af teksten, men som ogsa kan
vere sver at holde ude af en laesning, hvis fgrst man har oplevet den krop, der pa
den méde altsa altid er der.

Lasningen af litteraturen er velbeskrevet, hvordan man kan forsta en tekst, men hvad
med oplasningen, fremfgrelsen, performancen af den? Alt det, der sker, nér teksten bli-
ver formidlet til os via en krop i stedet for, for eksempel en bogside. (Serup 2013, 379)
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og sa teenker jeg pa Stig Larsson, den svenske digter, hans serlige stil, diktionen nar han
leeser op og som man ikke kan undga at tage med sig ind i begerne, nar fgrst man én gang
har hgrt den. (Serup 2018, 114)

Litteratur, tekst i sig selv, pa papiret, loftet fra papiret, eksisterer i et spaendingsfelt
mellem kroppe og rum, og ikke bare betyder kroppen, der skriver eller leeser hgjt,
noget, men det gor ogsa den krop, vi selv har, som leesere, modtagere, oplevere. I La-
sesteder understreger Serup, at det at laese ogsa altid er situeret — man leeser i et rum,
og man laeser ogsd altid gennem en krop. Det rum og den krop pévirker leesningen.

LIGESOM STEDET FORANKRER laseoplevelsen, og omvendt; leeseoplevelsen forankrer
stedet; p4 samme made husker kroppen. Kroppen og stedet er fundamentale kategorier
der deler samme fenomenologiske status — alt man sanser, sanser man igennem sin krop,
og dén krop findes altid et sted. (81)

tid, krop, sted og erindring heenger sammen og bliver samlet pa en sarlig made af og i

leesningen. (102)

De fleste vil anerkende, at en oplaesning, en performance, en teaterforestilling ikke
kan gentages og endrer sig, men tenker sjeldent over, at det samme gor sig geel-
dende for den stille laesning (Serup 2018 og 2013, 384). Tank bare pa et vaerk, der
har haft stor betydning, men man desverre er kommet til at dbne igen til stor skuf-
felse — eller omvendt. Litteraturen er pd den made, trykt eller performet, flygtig.
Den betyder ikke helt det samme to gange. Ikke bare kan den krop, der leser, endre
sig, ikke bare kan rummet og stemningen ggre det, men ogsa verden endrer sig.
Deri ligger ogsa vores pludselige lyst til at omskrive aldre tekster. I teksten stér det
samme, men pludselig foles det anderledes.

det eri gvrigt ikke kun det fremforte digt, der ‘er mange’; det er vel ogsa det digt, man leeser

—sé laenge at laeseren og leesningen og verden endrer sig, og tiden gar. (Serup 2013, 384)

What of its [the text’s] ability to traverse temporal boundaries and to generate new and
unanticipated resonances, including those that cannot be predicted by its original cir-
cumstances? (Felski 2000, 10)

Scenekunsten, performancen, teatret, dramatikken er levende, ligesom alt kunst og
litteratur er det. Ingen tekst er, eller mé veere, statisk, al litteratur skal &nde, og det
er det liv, teksten videregiver, de spgrgsmal, den stiller, de forestillinger, den skaber,
man skal forsgge at indfange i en isceneszttelse, uanset tekstens oprindelige form.

Tekstens rum og scenens litteratur

Lang tid for den februar, hvor jeg dbnede korrekturen af Pigedyr som Word-doku-
ment for fgrste gang, var det slet ikke Pigedyr, jeg skulle iscenesatte, men Cecilie
Linds tidligere udgivelse Mit barn.
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“ jeg truer med at sld mig selv ihjel / i hdbet om et kejserfgdt barn / epiduralblokade /

PLEASE / skriger jeg / men / ingen lytter, og med al vilje jeg kan mgnstre ggr jeg mit
arbejde / og presser / fuldsteendigt uheemmet / tre pres per presseve / raber min smukke,
unge fgdselsjordboder (jeg elsker hende stadig) / hjertet og endetarmen brister / lort
og blod / og et spaedbarnshoved titter frem / en hand at knuge og iltmasken jeg verfer
bort fordi jeg tror de vil forgive mig med lattergas / jeg drejer mit hoved mod venstre og
ser et barn / der er mit / hjertets hysteri i fuldt flor / latteren ligger i min elskedes hand
og slippes fri da vi slipper hinanden / barnets skrig melder ham ind i hans liv / angsten
smelter til tdrer / jeg glemmer at moderkagen ogsé ma fedes / og foder lidt mere / jeg er
helt feerdig af anstrengelse / min sgn: / lys! (5-6)

I et kraftfuldt skrig fader Cecilie Lind sproget med en rytme som river leeseren gennem
montager af billeder, der, hvis man holder vejret, samler sig til en flydende og over-
valdende film. Bleest bagover af Linds originale univers og evne til at skrive kvindens
kraft frem i al sin grumme skgnhed identificerede jeg mig steerkt med vaerkerne fra
forste side og mgde. Det var den begejstring, der strélede fra mig i en samtale med
daveerende kunstnerisk leder pé teatret Sort/Hvid, Christian Lollike, der, meerket af
min entusiasme, selvfplgelig ville vide om Mit barn ville kunne noget pa scenen. “Nej”,
svarede jeg helt uden at tgve. Efterfolgende kunne jeg ikke lade veere med at spekulere
over, hvad det var, der fik mig til at past, at veerket ikke egner sig til scenen.

Bemerk i citatet, hvordan tekstens fremdrift ligger i en sammenfletning af di-
rekte tale og poetiske billeder, der ved at flytte sig gennem rummet, giver leeseren
oplevelsen af at se verden gennem forteallerens blik og krop. Det, fortalleren ser,
bliver til hos laeseren, som fortellerens blik rammer det; som nr poesi er bedst,
giver det fornemmelsen af, at billedet og begivenheden forst opstar i sproget. Men
hvad er der sé tilbage at ggre pa scenen i en iscenesettelse? En underlig indlejret
preemis i alle veerker med en forstepersonsfortaller, der bliver forstaerket, nar det
kommer pa scenen som monologisk teater, er, at, man hele tiden ma spgrge sig selv,
hvorfor karakteren overhovedet taler. Hvorfor fortaller de, hvem fortealler de til,
hvor forteller de fra? Dertil kommer udfordringen i poesien, der stjeler iscenesat-
telsens visualitet med sit rige billedsprog.

“ jeg ma hjaelpes pa toilettet af to sygeplejersker / det er ydmygende og en ophgjelse / jeg

er mor nu / alt er trone, selv det hvide porcelen. (8)
natterne er hvidklaedte kvinders blide heender pa brysterne, i skridtet. (9)

Sidder forteelleren pé en porcelenstrone, pa en plastikstol, et hospitalstoilet, er der
hvidklaedte sygeplejersker omkring hende? Hvis man laver en bogstavelig iscene-
seettelse pd den made, tager man relevansen ud af replikkerne — hvorfor fortelle,
hvad der optrader, og hvad der sker, hvis vi som publikummer ogsa pd samme tid
kan se det? Som Bjgrn Rasmussen sagde i en keelderbar for mange ar siden, mens
han pegede opgivende pé en barstol: “Jeg vil bare have, der sidder en lige dér og
siger min tekst”. Frustrationen over isceneszattelser, der drukner vilde tekster i vilde
billeder, har vi tilfeelles, men dilemmaet er, at det, hvis man til gengaeld tager alting
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ud af rummet og lader teksten fé plads til at skabe rum og handling ved at blive sagt,
som den er, er svaert at se, hvorfor man ikke bare selv kan laese teksten eller hgre
forfatteren leese den op.

Derfor vil mange mene, at et dramatisk vaerk er noget helt andet end andre litte-
reere genrer. Men i virkeligheden er der masser sdkaldte dramatiske veerker, der ud
fra de paradigmer og idéer ikke egner sig til scenen. Teenk bare pd Sarah Kanes 4.48
Psychosis, Sara Stridsbergs sansemettede rum eller hele Elfriede Jelineks maniske
skrift, for ikke at naevne Henrik Ibsens gale klassiker Peer Gynt (som Anja Behrens
og Sgren R. Fauth som nogle af de f& har fundet balancen og litteraturen i, i deres
feenomenale isceneszettelse og bearbejdelse til Det Kgl. Teater i februar 2025).

I en balance mellem ikke at tage et vaerks konkrete ord bogstaveligt og lade det
blive en manual for en iscenesattelse og pa samme tid ikke patvinge et vaerk et rum,
der ikke findes i det, handler enhver iscenesattelse om at veere lydhgr over for de
affekter, kroppe og oplevelser, der findes i veerket, ved at fremkalde det rum, der
bliver talt fra, s& publikum kan bevage sig sammen gennem det. Det handler om at
overseatte folelsen, oplevelsen i vaerket ved at gore det liv fysisk, der allerede findes
i veerket og sidenhen lade det blive til et nyt veerk i sin egen ret. Selvfglgelig egner
Mit Barn sig til scenen.

P4 et konkret niveau foregr Mit barn pa sygehuset, i jegets lejlighed, pa korte
géture, en bank, en bus, i ssgmmehallen, men skal man i stedet forsgge at seette ord
pa nogle af de fglelser, der satter sig i kroppen, finde de rum, veerket skaber inde i
leeseren, er det i det klaustrofobiske, det klistrede, det varme, det overophedede, det
hjemlige, det uhyggelige, veerket foregér. I en konstant sarbar blanding mellem at
vere fanget i et ensomt rum og en ensom erfaring og hele tiden fole sig overvéget.
Mest af alt mestrer vaerket at veere flere steder pa én gang og rumme alle de mod-
satrettede fplelser, der er forbundet med at veere mor, og veere kvinde. Pa én gang.

jeg dremmer om at klippe fingerspidserne af ham, sma kviste, sma kviste lige til at knaek-
ke over. (49)

jeg slikker hans smé fodsséler / han treekker fadderne til sig / jeg er hende, der kan svigte
ham, jeg er hende der kan gdeleegge ham. (93)

Som en arabesk slynger det sig sammen og foregar alt sammen simultant og uden an-
den progression, end arstiderne, der gar, og barnet, der bliver aldre. Dertil kommer
den fremdrift poesien og scenekunsten har til fzlles: rytme og timing. Her ligger en
stor nggle for mig som iscenesetter; at finde tekstens puls og gengive den i rummet.
At f8 bevaegelser, handlinger, billeder, lyde og ord til at ramme med en poetisk preeci-
sion, der mimer den tekst, jeg arbejder med. Derfor er musik og lyd ogsé en uadskellig
del af min praksis og dramaturgi som béde iscenesatter og dramatiker.

Det var det, jeg sad med en aften, da Gyldendal pludselig spurgte, om vi ikke
ville iscenesatte Linds kommende bog i stedet. “Kommende bog?! Nej”, sagde jeg
igen. “Det er en gendigtning af Nabokovs Lolita fra Lolitas perspektiv”, svarede de.

af fristelse, holdt jeg fast i mit nej. Heldigvis blev Gyldendal ved, og sé er vi tilbage
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ved den vinteraften i februar 2022, hvor jeg fik Pigedyr tilsendt i min mailindbakke,
dbnede den og ikke stoppede igen, for sidste side var last, og en iscenesattelse stod
helt klart for mit indre.

Alt den tid med Mit Barn gav mig en fortrolighed med Linds sprog og univers,
der gjorde de linjer og trade, der har ledt Lind videre fra Mit Barn til Pigedyr synlige
for mig. Et kunstnerisk veerk er aldrig et afrundet svar, men et abent spgrgsmal, der
leder en kunstner fra én undersggelse til den neeste. Se bare billedsproget i de ci-
terede passager. De er fyldt med uskyld, prinsesser, hvide klaeder, engle, deemoner.
Ser man pa relationen mellem jeget og faren til det feelles barn eller jeget og jegets
mor, vil man med det samme se antydningen af de magtundersggelser og -forskyd-
ninger, der er centrale i Pigedyr-

I virkeligheden, teenker jeg, er det de spor, der tiltrak mig i Mit barn. Og pa en
maéde fples det naesten som om, at det hele tiden var Pigedyr, jeg var i gang med at
skulle iscenesatte. Jeg kunne merke et faelles erfaringsgrundlag, feelles holdninger
i Mit Barn, som Lind ikke engang havde udtrykt endnu. Og sa kom de i Pigedyr.

Det omskiftelige ord og rums magt og muligheder
Sédan er det at veere pige. / Det skriver jeg i min dagbog. (Lind 2022, 28)

Som en betroelse, hellig skrifte hvisker Pigedyr sin sandhed om den unge piges drift
og indre. I sin historiske forlgber, Nabokovs Lolita, tvinges leeseren til at se pa den
11-4rige Dolores med den padofile fortallers begeerende gjne og blive revet med af,
hvad der fra hans perspektiv er en svimlende karlighedshistorie. To uforenelige sand-
heder bliver forenet i bogen, fordi de er sande for fortelleren. Man sympatiserer med
Humbert Humbert, trods man ikke har ikke lyst til at ggre det. Historien er uden for
det etiske og har som pointe at give os indsigt i lige netop det. Med en gendigtning fra
Lolitas perspektiv, som Gyldendal solgte Pigedyr til mig, teenkte jeg det umuligt, at det
greb kunne gentages. Men ved at tvinge os ind i et perspektiv, der om muligt er mere
kontroversielt, er det netop det, Lind ggr: i Pigedyr har den 13-drige Sara et forhold til
sin konfirmationspraest og sin bedste venindes far, og hun vil gerne:

Preestens hands hulrum, &h, hvor det venter pa mit skolepigeknz. Ah, hvor vil knaeet put-
te sig der. Guds skaberkreeft har haft gje for romancerne. De purunge piger, de granvokse
meend. Et perfekt design, knae i hand, fugl i rede. (48)

Lind ggr det umuligt at faelde etisk og moralsk dom, ggr det umuligt at psykologi-
sere og formar ved bade at insistere pa pigen som handlende subjekt og begaret
objekt at gore hende til et komplekst og fuldt veesen, der har en magt i sin egen ret,
ikke mindst lysten til at have magt og retten til at afsgge en forbudt eller kontrover-
siel seksualitet.

Et barn var jeg jo ogsa. Jeg var slabt frem til det underlige sted af tiden, hvor jeg kunne
veere alt. Hvor jeg kunne vare Lille pige / Ung dame. Uskyld / Feelde. (100).
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Som Dan Ringgaard pracist opsummerer det om digtningen, galder det for ethvert
kunstverk, at

I modsatning til det trae som blev til en skal, er et digt sd godt som nyt efter brug. En avis
smider jeg veek nar den har tjent sit formaél. Digtet kan jeg vende tilbage til. Det mister
ikke sin potentialitet ved at blive aktualiseret. Tvaertimod er det som om man fgrst gjner
en teksts potentialitet i dens altid ufuldstaendige aktualisering. (107)

Min stgrste bekymring ved at lave en bearbejdelse og isceneszattelse af Pigedyr var
derfor ogsa at ggre et veerk, der er mangetydigt, entydigt. Som en subtil forleengelse
af Simone de Beauvoirs ambivalente spgrgsmal “hvad er en kvinde?” (25), spgrger
Pigedyr, hvad en pige er, og hvori magten og afmagten i det pigede og kvindelige
ligger?

Jeg har kidnappet praesten ind i det onde. Jeg vandt. Hvordan skal han folde sine heender

nu og bede om syndernes forladelse? / Min magt er voldsom og evig. (62)

[ teatret er vi som publikum underlagt det veerk, vi kigger pa, den, der taler, den, der
spiller. I et veerk, der har magt som sin kerneundersggelse, er unaturligheden i hvem
der taler, hvorfor, og hvem modtagerne er, pludselig ikke et indlejret problem, men
en gave. I en leg med Laura Mulveys begrebsligggrelse af det mandlige blik, under-
sgger vi i iscenesattelsen, hvilken mulig magt pigen kan have i sin bevidsthed om
blikket pa hende, sin bevidsthed om forventningerne til hende og sin evne til at ga
ind og ud af de roller, hun forventes at vere i. Preecis som det gor sig geeldende for
en skuespiller. Det sammenfald blev ngglen i iscenesattelsen:

Jeg tager et billede af mit ansigt. Min telefon er en skattekiste. Jeg har s& mange ansigter,
og det er en pligt at forevige dem. (111)

At forstd og videregive den affekt, krop, oplevelse og falelse, der ligger i Pigedyr, var
et arkeeologisk arbejde ned gennem sprogets, tekstens, fortellingens og undersg-
gelsens lag, der efterfglgende skulle males i rummet, i manuskriptet, i musikken og
hos de medvirkende, Laura Skjoldborg som Sara og UngKlang som kor, veninder,
nymfer, fjender, dukker, spejlinger, idealer og den evige ungdom.

For at tage pigen alvorligt, forstd Sara og give plads til hendes ord, var det for-
ste jeg gjorde at skrive musik inspireret af de vaerker, der 14 gemt som subtile re-
ferencer i bogen. Jeg trak bogens lyd og stemning frem ved at skrive en sang fra
hver af Saras aldre til hver af de personer, der betyder noget i hendes liv, for pa
den made pa samme tid at komme teettere hende og karaktererne. Sange, der som
lige dele salmer og popsange, skulle kunne skréles med pa hoppende fra sengen pé
pigeveerelset og synges helligt som tilbedende salmer i kirken. For at fplge veerkets
insisteren pa at pigen kan veere skon og uskyldig og grim og magtliderlig pd samme
tid, ville jeg have en lyd, der lgd yndig, men slog revner i forventningerne indefra.
I et m@de mellem mine rytmiske popkompositioner og klassiske korkompositioner
af Alexander Damsgaard, skabte vi et lydunivers til isceneseattelsen, der giver en
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forventning om kirkekor, men sztter sig pd hjernen som popsange og skurer med
seksualiserede ord og billeder. Sangene lokker publikum til at skrale med pa Saras
keerlighed til Dario, mens den kaerlighed pa samme tid foles forkert.

Uden mulighed for at bladre, teenke, pause, kreever det scenekunstneriske sprog
en anden etablering af rum og retning end en trykt bog. Brutalt rev jeg hele bogen fra
hinanden, klippede den sammen igen sorteret efter passager, der handlede om de vig-
tigste karakterer. Med kartoteker over passager om Dario, mor, Rosa og alle de andre
karakterer, begyndte jeg at flette historien sammen igen. Inddelt kronologisk i Saras
udvikling fra 13 til 18 ar og omskrevet til gennemgaende prasens er hvert kapitel,
hver scene, hver alder centreret om én person ad gangen i iscenesattelsen, ligesom
sangene. Det fysiske sted er trukket i baggrunden for en ny alder og en ny vigtig per-
son i Saras liv hjulpet pa vej af seetninger i bogen, der etablerer hendes alder og pa den
(9); “Jeg har fodselsdag. Jeg er trat.
Mor har anstraengt sig for at jeg fr en smuk dag. Femten ar” (71).

2.7

made seetter scenen fra veerelset: “Jeg er 13 ar

I prgverummet skulle alle dele samles, men fgrst skulle lagene genetableres. I
stedet for at arbejde med den konkrete tekst, teenke litteraturen som ord, der skal
ind pé scenen, handlede arbejdet om alt det, der ligger under teksten. Et lag ad
gangen etablerede vi den 13-arige, den 15-arige, den 17-arige, den 18-érige og den
30-arige og fandt et fplelses- og kropssprog til hver alder, hver rolle, hver relation,
hver norm og hver forventning — ikke mindst lagde vi spor af alle andre karakterer
i Sara ogsa.

I et veerk teet pakket med religigs metaforik og kirkelige billeder, synes Pigedyr
meget direkte at udfordre det dyds- og uskyldsideal, der treekker spor ned gennem
vores kultur og samfund og som har varet med til at ggre pigens og kvindes krop
og seksualitet uren og skamfuld. I veerkets erinde om at sla revner i det stadigt her-
skende dydighedsideal, hvor hun ikke mé& veere bade god, grim, seksuel og magtfuld
og i andre sammenhange undertrykt, iscenesatte vi bogen som en pradiken fra
pigeveerelset, hvor hun i en maksimeret udgave af bogen fik lov til at bryde fri af den
spaendetrgje, ved netop at erobre bade praesten, Gud og det hellige kors med sin magt
og seksualitet. I Mie Riis’ skarpe scenografi, forenede vi teatrets unaturlige rum og
preemis ved at rumliggere den unge piges tanker og lyster i et vildt og religigst rum,
hvor den unge pige bade tilbeder og forkynder, hvor hun er bade engel og frister, og
hvor alteret er krydset med plakatvaeggen, preedikenen med dagbogen og spejlet med
&benbaringen. Som det star i bogen: “Mit vaerelse er en redningskrans” (71). Mest af
alt, hvor hun modsat Det Nye Testamentes ord, har ret til at praedike:

Som i alle de helliges menigheder skal kvinderne tie stille i menighederne. De mé ikke
tale, men skal underordne sig, sédan som loven ogsé siger. Men hvis de vil have noget at
vide, skal de spgrge deres meend hjemme, for det sgmmer sig ikke for en kvinde at tale i
menigheden. (1 Kor 14)

Pigedyr er i bogen indledt og afsluttet af en rammefortallingen, hvor Sara er 30 ar,
som vi oversatte i iscenesattelsen til stedet, hun taler fra. I hvad der ligner &bningen
pa en gudstjeneste, stod kvindekoret UngKlang kleedt i lige dele konfirmationstgj og
dukkekostumer bag et gennemsigt hvidt kleede pa bagscenen, og pa scenen ved sit
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alter stod Laura Skjoldborg klar med ryggen til som forkynder af pigens hellige ord.
Med et enkelt blik til publikum skabte hun de fgrste revner i forventningen til hen-
des rolle, inden hun til lyden af klassiske toner fra UngKlang startede sin praediken:

Keere fjendekor. / Konkurrenter. Alle piger lader som om, de ikke kaamper mod hinanden,
men &h, hvor de kemper. (121)

Som nedslag i Saras dagbog, ser vi hendes historie blive stykket sammen, mens un-
derspgelsen af pigens og kvindens magt udfolder og forskubber sig i spendingen
mellem forteellingens forlgb og rammen af den voksne og almagtige Sara, der prae-
diker til os som publikummer. Gennem vores arbejde med at skabe lag af roller og
udtryk til hver alder, hver rolle, hver norm og hver karakter, kunne Laura Skjold-
berg levendeggre en Sara, der fra sin 30-arige forteellerrolle var i stand til springe
ind og ud af modstridende billeder, karakterer og fglelser.

Fra sin pradiken tager Sara publikum med ind pa pigeverelset, sa de for en
stund glemmer, hvem der taler, og som Mulvey pointerer om beskureren i biogra-
fen, far tilfredsstillelsen af at lure ind pa den unge pige (836). Men i glimt kigger
den 30-arige Sara tilbage fra sin preedikerstol, som revner i den fortelling og karak-
ter publikum kigger pa, og bruger sine pludselige skift mellem rollerne til at afslgre
sin konstante bevidsthed om blikket pd hende og idealerne og forventningerne til
hende. Hun balancerer mellem at lokke og forfgre beskueren til at begeere hende,
til at begeere den unge pige og pa samme tid konfrontere publikum med deres blik,
folelser og begaer. Saras bevidsthed om den rolle, hun spiller, drejer “the male gaze’
(Mulvey) 360 grader og ger hende utilregnelig og umulig at fastholde. Hendes
egentlige magt ligger bade i scenerummet og i fortallingen.

Netop det er, i min leesning, bogen vigtigste arinde: at fastholde, at pigen og kvin-
den aldrig er én ting. Sara performer det forventede inden for den hegemonisk ma-
skuline kultur og patriakalske struktur, mens hun pa samme tid udfordrer selv samme
kultur og struktur ved at tydeligggre det som en performance og performe ting, hun
ikke ma (Connell; Butler). For ikke at navne, hvordan dyrkelsen af de unavngivne,

w

seksualiserede og karikerede mandeskikkelser, omvender Sara fra at veere “‘the sex’,
meaning that the male sees her essentially as a sexed being” (Beauvoir, 26), til ogsa at
gore manden til ‘the sex’ i bade sit og derved ogsé publikums blik.

Men mens Pigedyr som bog i sin helhed pa den ene side gor plads til nye facetter
af pigen og kvinden og giver hende magt og handlekraft i al sin grimhed og grum-
hed i kampene mellem veninder, modre, dgtre, egen krop, mand, star stadig det
store spgrgsmal tilbage til sidst om fetischeringen af ungdommen — som ikke bare
samfundet eller det mandlige blik, men pigen og kvinden ogsé selv, dyrker. Der er
i samtiden en enorm magt forbundet med det at vaere ung og nasten ‘barnet’, som
ogsé Camilla Schwartz pointerer med sit rammende begreb voksenfobi (47-48). Se
bare stylingen af og kropsidealet for samtidens popidoler:; Ariana Grande, Sabrina
Carpenter, en tidligere Miley Cyrus eller slogans som Diors ikke “forever young”,
men “forever new”, der alt sammen har inspireret vores iscenesattelses formsprog.

Ved i isceneszattelsen at lade brylluppet mellem Sara og Rosas far, der finder sted,
da Sara er fyldt 18, veere begravelse for Saras ungdom i samme handling, trak vi det
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sporgsmal frem og endte igen tilbage hos den 30-&rige som den egentlige fortaller.
Hvis hendes magt er ungdommen, hun kan friste manden med, vinde over alle andre
piger og kvinder med, hvad sker der s, ndr manden er fristet, og hun bliver eldre? Har
Sara magt, eller er det bare, hvad Karin Friis Plum med afszet i undertrykkelsen af Det
Gamle Testamentes kvinder kalder ‘kvindelist’ — at udnytte sin undertrykkelse til sin
fordel? Fra publikumsraekkerne flyttede vi praediken ud, Laura Skjoldborg forlod sce-
nen som sgrgende Sara, ind kom UngKlang péa det alter, der nu var givet videre. Pa den
made endte vi med en ny version af begyndelsen og bad publikum kigge pa den unge
pige pa ny og forholde sig til det, veerket ikke vil svare pa, men spgrger om.

‘ ‘ Jeg er 30 ar. Jeg kidnappede mig selv, for galskaben kidnappede mig. Et klogt treek. Men

ikke et nemt et. Det mé I ikke tro. Jer der kigger mig over skulderen og er sé lystne efter
at demme. Jeg foragter jer! I vil se skaevt til mig, for at glatte jeres egen lille smerte ud.
(Lind 167-185; Boyding 33)

P& vej ned ad Sort/Hvids merke gange, da premieredagen kom, hviskede Cecilie
Lind noget til mig, jeg ikke vil afslgre her. Vores spgrgsmal og segen er evigt forenet
i et faelles veerk som en venindehalskade, vi ikke vidste fgr den dag engang har hgrt
sammen. Til september 2025 kan man igen selv komme og se.
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