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“De modernes saerlige
problem”

Dramatiske helte og prosaisk verden i Goethes
Wilhelm Meisters leerear

For hundrede ar siden beklagede den amerikanske litteraturforsker William Dia-
mond sig over, at den tolkning af Hamlet, som optraeder i Goethes Wilhelm Meisters
leerear (1795-96), var s dominerende, at majoriteten af de talrige, efterfgplgende
Hamlet-teorier blot var variationer over den (Diamond, 89). Hans hovedindven-
dinger var, at tolkningen i Goethes roman sagde mere om Wilhelms karakter end
om Hamlets, og at den ikke burde leeses som forfatterens, men hovedpersonens
tolkning. Kanoniseringen af romanens fortolkning kan spores tilbage til August
Wilhelm Schlegel, som ligefrem sammenlignede det at ville sige mere om Hamlets
karakter efter Wilhelm Meister med at ville skrive Iliaden efter Homer (Diamond,
100). Som ringe i vandet bredte Laredrs Hamlet-laesning sig sd meget i det tyske
og via den engelske digter og kritiker Samuel Taylor Coleridge ogsé i det engelske
sprogomrade, at Anselm Haverkamp i 2000 skrev, at “Neeppe nogen litteraer for-
tolkning, og bestemt ikke nogen moderne, fik stgrre indflydelse end leesningen af
Hamlet iscenesat af Goethe i Wilhelm Meister” (Haverkamp, 137).

Men hvad er det egentlig, der ggr Hamlet-udleegningen i Goethes roman vard at
bemerke og strides om? Og hvordan spiller teater og roman sammen — med hinan-
den og tidens modernisering — i Leredr? I denne artikel vil jeg argumentere for, at
den omstridte Hamlet-tolkning er et, ogsd i dag, interessant bud pa forholdet mel-
lem drama og roman og mellem kunst og liv. I modsetning til Schlegel og Diamond
fokuserer jeg ikke s& meget pa tolkningen af Shakespeares hovedperson som pa Le-
redrs bud p&, hvad helte i henholdsvis dramaer og romaner er, kan og ger. Dermed
argumenterer jeg ogsa for, at Goethe ved at inddrage Hamlet ikke kun spejler sin
hovedpersons karakter, men ogsd den romangenre, han skriver i og selv bidrager til
at forandre.!

[ artiklen praesenterer jeg forst, hvilken rolle teatret spiller i det tyske omréde i
slutningen af 1700-tallet, og hvordan dette reflekteres i Laredr. Dernast diskuterer
jeg, hvilken betydning den kanoniserede Hamlet-fortolkning har i Goethes roman,
og hvordan den spiller sammen med fremstillingen af et prosaisk teater i en tea-
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tralsk verden. Endelig laeser jeg Laeredrs tematisering af forskellen mellem roman-
genren og dramaet som en metarefleksion over, hvad en moderne roman kan veere,
og hvordan den kan forholde sig til en verden i radikal forandring.

Teatret i romanen

Teatret spiller en meget stor rolle i Wilhelm Meisters leeredr. Da Goethe, som selv
var direktgr for hofteatret i Weimar fra 1791 til 1817, begyndte at skrive deni 1777,
var teaterromanen en popular genre, og hans fgrste, ufuldendte version, som han
skrev pa til en gang midt i 1780’erne, bar titlen Wilhelm Meisters teaterkald (Wilhelm
Meisters theatralische Sendung). I den — og ogsa i Laeredr, som jeg herefter fokuserer
pé - forlader den unge Wilhelm sin velstdende kgbmandsfamilie for at forfglge sine
estetiske interesser. Som mange andre tyske romanhelte gnsker han at udfolde sig
selv i teatret, der i midten af 1700-tallet havde gennemgaet en rivende udvikling og
overskyggede romangenren i omfang og betydning. Nye nationalteatre havde vind
i sejlene, og der var en voldsom begejstring for Shakespeare, som Goethe delte — jf.
hans bergmte tale “Zum Shakespeares-Tag” fra 1771 (Goethe 1994b). Teateraktivi-
teter i en eller anden form forekom i s& godt som alle tidens tyske romaner, hvor en
nationalscene ofte fremstod som svaret pa det tyske folks behov for opdragelse og
den borgerlige ungdoms behov for selvudfoldelse og friggrelse fra adelens domi-
nans (jf. Selbman). Dette tematiseres i Laredr, hvor Wilhelm mgder stort set alle
samtidens teaterformer fra dukketeateret og det glade amatgrteater over gggler-
truppen og den folkelige, oplysende forestilling til den omrejsende bohemetrup,
adelens repreesentative teater og det fast etablerede teater med kunstneriske og
folkeopdragende ambitioner. I de fgrste fem af romanens otte bgger praesenteres
leeseren for talrige diskussioner af teatrets genrer, dramaturgiske principper og
dannelsesmeessige potentiale. I de sidste tre bpger, som Goethe skrev, da bade han
(efter en lang Italiensrejse) og verden (efter den franske revolution) var forandret,
har Wilhelm opgivet sine teaterdrsmme, og romanen forladt den eksplicitte temati-
sering af teatret, men, som jeg vender tilbage til, ikke en teatralsk verden.

Ifglge Jiirgen Habermas spejler Wilhelms afsked med teatret den borgerlige of-
fentligheds fremkomst omkring &r 1800 (Zhang 287-88). Det er tydeligvis en blind-
gyde, ndr Wilhelm tidligt i romanen tror at kunne ophave klasseskel ved at spille og
dermed tilegne sig adelige roller, og publikum gnsker nu et borgerligt snarere end
et aristokratisk teater. Der er dog ogsa andet pa spil i Laredrs optagethed af teatret.
Allerede fra fgrste bog undergraver den ofte ironiske fortaller hovedpersonens na-
ive og idealiserede opfattelse, ikke bare af sig selv som en fremragende skuespiller
og skaber af fremtidens nationalteater, men ogsé af teatret som et ophgjet og adelt,
kunstnerisk fristed fra en snaversynet, klasseopdelt, penge- og nytteorienteret ver-
den. Iszer i anden bog ironiseres over de tyske ridderstykker med deres gamle borge
og forfaldne slotte, deres hveelvinger og hule traeer, deres personers troskyldighed,
redelighed og uatheengighed.

Forteelleren deler tydeligvis ikke den begejstring, der opstar, da Wilhelm sam-
men med en gruppe skuespillere far lest et sddant stykke op og skyller det ned med
rigelig punch: “Alle markede den &dle nationalands ild blive teendt i sig. Hvor ngd



det tyske selskab ikke at se sig selv skildret s& poetisk netop her, hvor det folte sig
hjemme!” (Goethe 2020, 110). Der er ingen tvivl om det latterlige i foretagendet,
ndr alle skuespillerne henfort forestiller sig, “hvor tyske de ville tage sig ud, nar de
stod i hjelm og harnisk eller med en stor, stiv krave om halsen foran deres publikum”
(ibid.), ligesom de gerne straks vil adoptere anakronistiske tyske navne til bade sig
selv og kommende arvinger. I forleengelse af denne beskrivelse er det forstaeligt, at
Goethe som teaterdirektgr selv gik langt uden om nationalbegejstringen, da han i
Weimar opsatte mange europaiske stykker, eksperimenterede med masker og an-
det fra fremmede traditioner og skabte, hvad Fischer-Lichte har karakteriseret som
en succesrig “interweaving of theater cultures” (Fischer-Lichte, 285).

Fortallerens ironi rammer dog ikke kun det samtidige teaters nationalistiske
stromninger, men ogsa tilliden til teatrets dannelsesmessige og demokratiske po-
tentialer. Da en gruppe staerkt selvglade skuespillere taler om, hvordan de hverken
far ros, bifald eller lgn som fortjent, bestar deres samtale af en lang reekke klicheer,
hvor de naturligvis ikke glemmer “teatrets betydning for nationens og verdens dan-
nelse” (Goethe 2020, 53). Da en komedietrup i sin egen organisering vil realisere
den politiske frihed og lighed, den héber at fremme, vaelger den — med stor tiltro til
den gode stemning og frie vilje — en republikansk styreform, hvor man skiftes til at
lede, og hvor et demokratisk senat fremsetter, foreslar og forkaster love: “Uden at
man lagde maerke til det, gik tiden med denne leg, og da den gik med noget sjovt,
troede man ogs4, at den gik med noget nyttigt” (Goethe 2020, 193). Man kan lase
episoden som Goethes syrlige kommentar til vennen Friedrich Schiller, som i Men-
neskets estetiske opdragelse (1795) havde argumenteret for, at mennesket i den
estetiske stemning kunne opleve den frihed og lighed, som ikke var mulig andre
steder, og at den astetiske erfaring ved at veere fri af partikuleere interesser og nytte-
hensyn kunne ophave modsatninger, reprasentere det almene og veere vejen ogsa
til politisk harmoni.

[ Laeredr er en sddan politisk optimisme pa i hvert fald teatrets vegne ikke bare
fraveerende, men fremstar som lige sd naiv som den nationale begejstring. Hvis
Goethe (fodt i 1749) havde troet pa teatret som vejen til borgerens og nationens
dannelse, da han som ung mand begyndte pé Laredr i 1777, sé er der ikke noget,
der tyder pa, at han gjorde det, da han som midaldrende feerdiggjorde romanen i
1790’erne. I gennemspilningen af de mange forskellige teaterformer er det klart,
at ingen af dem lever op til Wilhelms idealisering, og det beskrives med illusions-
lgs ironi, hvordan private og isaer pekunizre interesser vinder over kunstneriske og
dannelsesmassige hensyn. Inden Wilhelm helt opgiver sine teaterdrgmme, og Le-
redr sin teatertematik, skal hans teaterkarriere dog kulminere med engagementet
i et fast teater og med prover pa og opferelsen af Hamlet, som skiller sig ud fra de
andre teatererfaringer ved at spejle ikke bare ham selv, men ogsa romanen.

Hamlet i Leerear

Shakespeares Hamlet var i sidste halvdel af det 18. drhundrede de tyske teatres mest
spillede stykke overhovedet (Brown, 75). Den tyske germanist Peter Cersowsky har
forklaret populariteten med stykkets psykologiske portratter og fremstillinger af
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det problematiske forhold mellem de fysiske livsbetingelser og det sjalelige. I for-
leengelse heraf har han argumenteret for, at Goethe med tematiseringen af Hamlet-
opsaetningen markerer et omslag fra en popular antropologisk til en selvsteendig
astetisk Shakespeare- og kunstforstaelse. Wilhelm skelner med sin indlevelse i ho-
vedpersonen ikke mellem livet og kunsten. Hans kunstsyn er realistisk eller antro-
pologisk og dermed i overensstemmelse med den almindelige opfattelse i sidste del
af det 18. arhundrede. Til gengeeld bliver denne opfattelse kritiseret af det “tarnsel-
skab», som i Laeredrs sidste bgger repreesenterer en @stetisk kunstforstaelse og ser
kunsten som et domane adskilt fra det almindelige liv — en forstdelse som ifglge
Cersowsky ogsa beeres frem af Lazredr som helhed (Cersowsky, 15).

En anden forklaring pd Hamlets popularitet i perioden og dets funktion i Leredr
giver den amerikanske litteraturforsker Jane K. Brown. Ifglge hende skyldes styk-
kets gennemslagskraft, at det passede ind i periodens kritik af den tidligere sd do-
minerende neo-aristoteliske poetik, som foreskrev dramaets enhed og handlingens
sandsynlighed. Det er denne poetik, som Wilhelm fglger, nar han i sin opsaetning vil
styrke Hamlets enhed ved at reducere alle sidehistorier og centrifugale detaljer til ét
baggrundsplot. Han forsgger at transformere stykket til en art neo-aristotelisk tra-
gedie, ogilighed med Cersowsky argumenterer Brown for, at Laeredr laegger afstand
til hans tilgang til stykket. Ifplge hende sker omslaget blot ikke fra et antropologisk
til et estetisk kunstsyn, men fra Wilhelms neo-aristoteliske Hamlet-opsaetning til
romanens efterfelgende ikke-aristoteliske teaterformer.

Pa det fortaltes niveau finder Brown de ikke-aristoteliske former, nér
tarnselskabet har et indvielsesritual fyldt med allegoriske scener med didaktiske
formél, nar bipersonen Mignons begravelse ligner et dramatiseret ritual fra en
gammel kirketradition, og nar de pludselige agteskabslgfter i romanens afslutning
minder om en komisk opera (Brown, 81). I Laredrs egen form bestar afvisningen
af den aristoteliske poetik i, at den i stedet for at straebe efter enhed, kausalitet og
sandsynlighed er konstrueret som en modstilling af en raekke distinkte, parallelle
handlinger og har en kunstfeaerdig afslutning, der mest fremstar som et ekstravagant
sammenfald (ibid., 83).

Béde Cersowsky og Brown laeser altsd Hamlet-opsatningen som et indleeg i peri-
odens astetikteoretiske diskussioner. Det er ogsé oplagt at gore. Mere problematisk
forekommer det at vere, at de (jf. Diamonds pointe om at skelne mellem forfatter
og hovedperson) begge satter lighedstegn mellem tarnselskabets og Goethes posi-
tioner, nér de leeser Wilhelms syn pd Hamlet som noget, romanen laegger bag sig til
fordel for et mere moderne, enten estetisk eller ikke-aristotelisk, kunstsyn.

Spergsmalet er, om romanen virkelig prasenterer et sddant fremskridt. Den
seetter utvivlsomt spgrgsmalstegn ved kunstens forhold til livet og ved kunstverkets
autoritet og enhed, men som forskellen mellem de to udleegninger af Hamlet-op-
seetningens funktion antyder, besvares disse spgrgsmal ikke entydigt. Til gengeeld
haenger spgrgsmalene teet sammen i romanen, nar de bl.a. konkretiseres til, hvor-
dan vi kan endre et kunstveerk, og det kan andre os. De drejer sig begge om for-
holdet mellem livet og kunsten, men ikke som hos Cersowsky i en repreesenterende
eller antropologisk, men snarere en performativ eller pragmatisk forstand, der pa
én gang spgrger til veerkets og menneskets dannelse og identitet.



Hvad angér kunstvaerkets autoritet og enhed, rejses spgrgsmélet om dbenhed
og om man kan leegge noget til eller traekke noget fra et kunstveerk uden at gde-
leegge det.  udgangspunktet forsvarer Wilhelm Hamlets enhed og autoritet, hvori-
mod teaterdirektgren Serlo argumenterer for ngdvendigheden af at tilpasse styk-
ket. Med en organisk treemetafor beskriver Wilhelm, hvordan alle verkets dele er
afheengige af hinanden (Goethe 2020, 263). Han forsgger at veere tro mod teksten
og leve sig ind i rollen som Hamlet i stedet for at rette den til efter sig. I mgdet
med Shakespeares vaerk blev han “revet med af det store genis flod og ledt ud til
et uoverskueligt hav, hvor han snart glemte alt om sig selv” (Goethe 2020, 161),
og laeesningen ansporede ham “mere end noget andet til at skynde mig ud i ver-
den, til at kaste mig i skeebnens strom” (Goethe 2020, 171). Han lever og ander
i Shakespeares verden og merker samtidig en masse nye og ukendte fglelser og
evner vagne i sig med ukendt styrke. Veaerket synes ham at veere skabt af “et him-
melsk geni, der er steget ned til menneskene for ganske blidt at leere dem noget om
dem selv. Det er slet ikke digtet! Det er selve skebnens store bgger, der er blevet
&bnet” (Goethe 2020, 171). Pa Wilhelm virker det, som om Shakespeare “afslgrer
alle gader for os, uden at man noget sted kan sige: Her sker det, her er kodeordet”
(Goethe 2020, 171).

For Wilhelm er Hamlet sandt pa en méde, som stykket kun kan veere, fordi han
lever i en verden, hvor kirken ikke laeengere besvarer alle menneskets spgrgsmaél.
Han leeser Shakespeare, som man traditionelt ville leese Biblen: som berer af en saer-
lig privilegeret sandhed. Gennem Wilhelms entusiastiske leesning og opferelse af
Hamlet beskrives en semireligigs attitude til veerket og en made at opleve kunst p4,
som for alvor slér igennem pé Goethes tid (jf. Bruford, 40).

Denne nye made at opleve kunsten pé giver den et andet dannelsespotentiale.
Hamlet kan ganske vist stadig forstds som “the symbol that structures Wilhelm
Meister’s learning movement” (Delmanto, 4), men i forhold til den kristne dan-
nelsesforestilling, hvor mennesket forsggte at danne sig i Guds billede, lader den
sandhed eller det “kodeord”, Wilhelm sgger i Shakespeares veerk, sig imidlertid ikke
afdaekke: “Snart var det karaktererne, snart udtrykket, som virkede selvmodsigende
[...]. Jeg gik leenge forvildet rundt i denne labyrint” (Goethe 2020, 194). Wilhelms
problem er, at Hamlet med sin tvivlende helt og sine mange sidehistorier ikke lader
sig leese som et enhedsligt neo-aristotelisk drama (jf. Brown). For hvordan respek-
tere handlingens enhed, hvis man ikke kan se den, men ma etablere den gennem en
reekke prgver og indstuderinger (jf. Delmanto)? Hvordan respektere veerkets iden-
titet, og hvordan finde kodeordet eller lgsningen, nér denne ikke giver sig selv, men
ma skabes i en iscenesattelse, der npdvendigvis fremhaver nogle af de indbyrdes
modstridende udtryk pa bekostning af andre?

Wilhelms udvej af dette dilemma er altsa at rydde ud i bipersonerne og koncen-
trere sig om helten. Denne lgsning begrunder han med, at alle de ydre omstendig-
heder og planlgse detaljer godt kunne have veeret med i en stor roman, men skader
dramaets enhed. Han veelger altsé en dramatisk form, der, som Brown ogsa pape-
ger, er mere aristotelisk end bdde Shakespeares tekst og Laredr. Nar Wilhelm i sin
iscenesattelse understreger handlingens indre enhed ved at transformere alle de
centrifugale detaljer til et enkelt sammenhangende baggrundsplot, profilerer det,
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at Leredr gor noget ganske andet, nar den ofte lader Wilhelms dannelseshistorie
overskygges af bipersoner og -historier. Som det med &benlys irritation hed i den
allerforste anonyme anmeldelse af de forste bgger fra 1795:

Dér kommer og lgber Philine, Laertes, linedanseren, pedanten, begge Melinaerne, den
larmende gamle med sine to dgtre, Mignon, Friedrich, den gejstlige fra landet og Harpe-
spilleren ind imellem hinanden, og de spiser og tager pa spadseretur, uden at man forstér,
hvorfor de ikke lige sa godt kunne undlade det, og séledes at Meister selv til sidst ikke
mere kan leenges efter en vej ud af denne forvirring, ligesom leseren der taber ethvert
fast punkt at holde sig til. (Gille, 3)

Goethe skarer pa ingen made de heterogene sidehistorier og modstridende detaljer
vek til fordel for en sluttet indre enhed. Og dermed peger han pa det uhensigts-
messige i at leese Laeredr, som Wilhelm leeser Hamlet.

Prosaisk teater i en teatralsk verden

Hvad Goethe gor med Hamlet, er pa tre forskellige niveauer at blande kunst og
virkelighed pa nye méader. Fgrst udfoldes det, hvordan den halvreligigse tilgang til
veerket paradoksalt nok kaster Wilhelm tilbage pa sig selv. Han kan kun finde lgs-
ningen ved selv at veere med til at skabe den i sin egen laesning eller opsatning.
Gennem sin psykologiske tolkning af dramaet og dets tvivlende helt skaber han en
enhed, som tydeligvis omhandler ham selv. Derneest fremstilles, hvordan Wilhelm
ved at spejle sig i den indadvendte og handlingslammede kongesgn selv bliver mere
udadvendt. Ved at leve sig ind i stykket far han ogsé gje for en verden, der er mere
&ben, end han hidtil har set den. Shakespeare bliver hans overgang til noget uden
for sig selv (jf. Minden, 20 og 36). Endelig udfoldes det, hvordan det at vende sig
mod verden ikke er det samme som at forlade roller og iscenesettelser. Mens de
forste bager beskrev, hvordan teatret pd ingen made var det kreative og kunstneri-
ske fristed, som Wilhelm havde drgmt om, men gennemtreengt af den omgivende
verdens prosaiske og gkonomiske logikker, sd galder det omvendte ogsé. En stor
del af den omgivende verden fremstér sdledes som rent teater. Er teatret prosaisk,
er virkeligheden til gengeeld iscenesat, og Wilhelm er pa ingen made feerdig med at
spille roller eller med at tilpasse sig nye scener og dramaturgiske forleeg. Tydeligst
er dette i forhold til tArnselskabet, som udsatter Wilhelm for nogle logeagtige ind-
vielses- og dannelsesritualer, der fremstar som mere iscenesatte og teatralske end
samtlige de teaterstykker, han hidtil har optradt i. Det skorter her hverken pé scene,
udkledninger, deklamationer, Danmarks konge i fuld rustning eller forheeng, der
treekkes til og fra.

Resultatet af Wilhelms nglende forsgg pa at engagere sig i den virkelige verden
er dermed blot en endnu mere usandsynlig teatralisering af hele hans liv og verden
(jf. Redfield, 80). Selv et af tarnselskabets egne medlemmer omtaler de hemme-
lige ritualer som “relikvier fra vores ungdomstid, ting, vi indviede tog meget alvor-
ligt, men som vi i dag kun ler ad” (Goethe 2020, 496). At leese dem som udtryk for
Goethes egen poetik ignorerer den ironiske distance, der mange steder er lige sa
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igjnefaldende i forhold til tarnselskabet, som den var i forhold til teatret. Hemme-
lige selskaber var ligesom teaterbegejstring en nasten fast ingrediens i samtidens
populerlitteratur (Swales, 65), og Laredr bruger, men leegger ogsé distance til dem
begge, nar den udvisker det skarpe skel mellem de forskellige rollespil i teatret og
tarnselskabet.

Ved at fremstille teatret som prosaisk og virkeligheden som iscenesat viser La-
redr pa den ene side, at de ikke er de modsatninger, som Wilhelm troede. Friedrich
Schlegel formulerede det pd den made, at Goethe fokuserede pé teaterverdenen
ikke bare for at lave en teater- eller kunstteori, men fordi teatret er den mest alsidige
og selskabelige af alle kunstarter, og fordi “poesi og liv, tidsalder og verden, her
bergrer hinanden pa fortreeffelig vis” (Schlegel, 168). I den forstand er det ikke
sd entydigt, som Cersowsky havdede, at Goethe forlod en antropologisk, realistisk
kunstopfattelse til fordel for en estetisk. I Laredr kan det at spille en rolle i teatret
sagtens minde om at spille en rolle i verden. I romanens univers er kunsten og livet
eller kunsten og virkeligheden ikke sammenfaldende, men kan heller ikke adskilles.
Der er ikke vandtatte skodder, og det er derfor, at det ikke lykkes for Wilhelm hver-
ken at forlade den prosaiske og gkonomiske verden ved at sgge ind i teatret eller
at forlade iscenesettelser og rollespil ved at sgge veek fra teatret. De er viklet ind i
hinanden p& méder, der gor det umuligt at veelge en af dem fra.

Roman versus drama

Nér Laredr inkluderer en tolkning af Hamlet, er resultatet ikke kun, at Shakespeares
prins spejler Wilhelm og hans udvikling. Goethe kontrasterede samtidig de to litterae-
re genrer, som Wilhelm og Hamlet optraeder i, romanen og dramaet, og lod Wilhelms
leesning af Hamlet spejle vores leesning af Larear. Ved at inddrage og kombinere for-
skellige litteraere genrer tematiserede han, hvad en roman kunne og skulle vare, og
hvilke muligheder den gav. Nar Wilhelm og teaterdirektgren Serlo diskuterer forskel-
len mellem dramaet og romangenren, tematiseres saledes, hvad mennesket er og kan,
hvordan det adskiller sig fra sine omgivelser, og hvad der kraeves for at vaere en ‘helt’.
Diskussionen handler ikke kun om, hvad der kendetegner henholdsvis et drama og en
roman, men ogsd hvad det er i genrernes sarlige gestaltning af menneske og verden,
der ggr, at Lazredr mé veere det sidste i stedet for det fgrste.

I diskussionen, om “hvad man skulle sztte hgjest, romanen eller dramaet” (Go-
ethe 2020, 275), nar Wilhelm og Serlo “mere eller mindre” frem til det resultat, at
man i begge kunstarter ser den menneskelige natur udfolde sig, men at:

I romanen skal der primart praesenteres sindelag og begivenheder, i dramaet karakterer
og handlinger. [...] Romanhelten skal veere lidende, eller i det mindste ikke i hgj grad ak-
tivt virkende; af den dramatiske helt forlanger man virkning og handling. (Goethe 1994a,
307)?

Er romanpersonerne ikke decideret lidende, sa er alle begivenheder formet efter
deres sindelag, og sker der tilfaldige ting, har det forbindelse til deres udvikling.
Den dramatiske helt derimod mgder “modstand overalt, og hvis ikke han sejrer, bli-
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ver han tilintetgjort” (Goethe 2020, 276). Mens den dramatiske helt er styret af
skeebnen, er denne fraveerende i romanen. Her styres romanhelten af sit sjeleliv og
pavirkes af tilfeeldigheder og folelsesmeessige situationer, der ikke pd samme méde
er i opposition til omgivelserne. I dramaet er ulykken tragisk; i romanen er den
patetisk. Mens det i dramaet er heltens ensomhed og konflikt med den omgivende
verden, der giver mening, er det i romanen sammenhangen med helheden.

I forhold til denne genreteori er det naturligvis ironisk, at Hamlet, det klart vig-
tigste littereere veerk i Laeredr, i kraft af sin passive helt og sine mange sidehistorier
mere synes at ligne en roman end et drama (jf. Brown). Man kan se dette som en
legitimering af Laeredrs egen form. Ved at sammenligne romangenren med dramaet
og Laeredr med det mest kanoniserede drama af alle og ved yderligere at vise, hvor-
dan Hamlet har romanlignende egenskaber, kommer romangenren til at fremsta
som en ‘hgj’ kunstart. Dette var langtfra nogen selvfglge i perioden og en diskus-
sion, som béde Schiller og Goethe deltog i. Blandt andet publicerede Schiller i 1795
Goethes oversattelse af madame de Staéls Essay om fiktionerne (Essai sur les ficti-
ons), som hyldede romanen som den stgrste genre (Brown, 69).

At Hamlet ikke passer pa Laredrs genreteori, er altsd ikke en grund til at afvise
teorien, snarere tvaertimod. Hvis man som i Wilhelm og Serlos omtrentlige ‘resultat’
knytter skaebne og ngdvendighed til dramaet og tilfeeldet til romanen, s& betyder
det, at individets rdderum tager sig ganske forskelligt ud i de to genrer. Hos den
staerke dramatiske helt ligger friheden i at veere handlekraftig. Han kan selvstaen-
digt g& op mod verdens strgm. Romanens protagonist derimod er langt mindre he-
roisk, og hans frihed er af en anden art. Han er, som Mikhail Bakhtin beskrev det i
sit ufuldstaendige essay om dannelsesromanen (og ikke mindst Laredr), ikke mod
verden: “Mennesket bliver til sammen med verden, han afspejler i egen person den
historiske tilblivelse af selve verden” (Bakhtin, 192). At mennesket forandrer sig
sammen med verden, betyder ikke, at det viljeslgst er underlagt verdens gang. I La-
redr ligger den individuelle frihed blot i, at romanens begivenheder ikke kan henfo-
res til en skaebne, der rammer menneskene uden deres medvirken. De refererer ikke
til en objektiv ngdvendighed, men til subjektive muligheder, som igen er athaengige
af personens karakter og teenkemade. De er ikke betydningsfulde i sig selv, men
bliver det forst, nar personerne og iser protagonisten forbinder dem med andre be-
givenheder og dermed tilskriver dem betydning — nar han former tilfzeldighederne
efter sin sindstilstand og dermed ggr dem meningsfulde (jf. Moretti, 45).

Problematikken introduceres allerede i forste bog, hvor den fremmede, som
Wilhelm mgder, stiller det centrale spgrgsmal, om livet styres af skeebnen, den fri
vilje eller tilfeeldigheder. Mens Wilhelm i preemoderne stil tror pa en skabne, som
vil lede bdde ham og andre til det bedste, opfordrer den fremmede ham til i stedet
at overveje:

“ hvilken forestillingsmade der tjener os bedst. Verden er skabt af ngdvendighed og til-

feeldighed; og midt mellem dem har vi vel s& den menneskelige fornuft, der forsgger at
mangvrere; det ngdvendige betragter den som sin tilveerelses fundament; det tilfeeldige
vil den helst udnytte til sin fordel (Goethe 2020, 63)



Med denne formulering far mennesket en ganske anden rolle, end Wilhelm mener
at have, nér han vil forsvare og udvikle sin individualitet i modseatning til den ver-
den, der omgiver ham. Han tror, at han som den dramatiske helt mé gore oprer mod
verden, men finder sig hurtigt i en langt mere kompleks situation, hvor han er sat fri
fra skaebnen, men ikke fra verden. Det er dette vilkér, som i forleengelse af Wilhelm
og Serlos diskussion er baggrunden for, at Goethe mé skrive Laredr som en roman
og ikke et drama.

En moderne roman

Ikke kun Laeredrs persongalleri diskuterede forskelle og ligheder mellem drama
og roman, det gjorde Goethe og Schiller ogsa. De udvekslede synspunkter pa det i
deres breve og skrev i 1797 et faelles essay, der bade viderefgrte og nuancerede dis-
kussionen fra Laeredr. I essayet “Om episk og dramatisk digtning” skelnede de mel-
lem tre verdener: en fysisk, en moralsk og endelig en verden af “fantasier, anelser,
tilsynekomster, sammenfald, skeebner”, som giver “de moderne et serligt problem,
da vi, selv om man godt kunne gnske det, ikke let finder erstatning for de gamles
mirakulgse skabninger, guder, sandsigere og orakler” (Goethe 1994c, 250).

Essayet viser ligesom Laredrs diskussion af dramaet og romanen, hvordan
romanen kan vere et svar pa de moderne omvaltninger. Nar det forsynsagtige
tarnselskab agerer i en verden af “fantasier, anelser, tilsynekomster, sammenfald,
skaebner”, kan det ganske vist ligne en nasten guddommelig sandhed og skabne.
Samtidig er det netop, hvad ovennevnte fremmede advarede Wilhelm mod at tro
pa, og hvad de moderne ifglge Goethe og Schiller p& én gang havde svart ved at
tro pd og finde erstatning for. Det gav pd ingen made sig selv, hvordan man kunne
forstd menneskets rolle i et pd én gang moderne, oplyst, sekulariseret og mekanisk
verdensbillede. P& den ene side fremstod mennesket som frigjort med den deraf
folgende blanding af nye muligheder og desorientering. P& den anden side skulle
det forsvares mod en moderne naturvidenskabs kausalitetslov, der truede med ikke
at efterlade nogen plads til den frie udfoldelse af den moralske selvbestemmelse
(jf. Minden, 6-7). Hvis de religigse love ikke blot skulle erstattes af naturlovenes
mekaniske ngdvendighed, métte forestillingen om menneskets selvbestemmelse
gentankes, og det blev den i bade kunst, politik og filosofi.

I det tyske omrade skete der politisk kun lidt. Mens ‘folket’ med revolutionen i
Frankrig blev et nyt subjekt for historien, skete omvaltningerne i det tyske omrade
i kunsten og filosofien. Filosofisk var det iseer Kant, som med sit fokus pa erkende-
aktiviteten og ‘tingen for os’ frem for ‘tingen i sig selv’ satte mennesket i centrum
og argumenterede for dets moralske frihed. Blandt de tyske intellektuelle var det
almindeligt at opfatte Kants teenkning og den franske revolution som to sider af
samme friggrelsesproces. Argumentet var, at han filosofisk gjorde det samme, som
revolutionen gjorde politisk, nér han via sin ‘kopernikanske vending’ omstgdte de
traditionelle systemer og etablerede en ny orden baseret pa princippet om frihed og
selvbestemmelse (jf. Gailus, 15).

Goethe blev via Schiller, filosoffen Johann Gottlieb Fichte og andre pavirket af
Kants teenkning, og han leeste ham ogsé selv og fandt ham sardeles veerdifuld, selv
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om han i 1798 kunne skrive til Schiller, at han bedst ngd ham “i mindre doser”
(Goethe og Schiller, 135). Fra slutningen af 1780’erne og tiltagende op gennem
1790’erne udtrykte han en slags kantiansk skepticisme i forhold til, hvordan men-
neskets sprog, begreber og ideer korresponderede med naturen (jf. Nicholls, 166).
Fx medvirkede leesningen af Kant til, at der omkring 1793 skete et skift i hans farve-
leere fra troen pa objektivitet — at se tingen i sig selv uden teori — til en mere subjekt-
filosofisk position, hvor han i stedet for at studere lyset begyndte at studere synet og
beskrive farvefaznomener som psykologiske (jf. Crary 1993 og 1999).

Maske er denne tvivl om, hvordan forskellige sprog og begreber korresponderer
med verden, en af grundene til, at Goethe arbejdede i og mellem sa mange forskel-
lige littereere genrer. Laeredr er i udpraeget grad en heterogen tekst som kombinerer
forskelligartede litteraere traditioner. At blande genrer og stilarter var Goethe ikke
ene om, og Friedrich Schlegel skrev ligefrem, at “jeg kan knap nok forestille mig
en roman anderledes end som en blanding af fortelling, sang og andre former”
(Schlegel, 230). For ham ngdvendiggjorde den moderne, prosaiske verden denne
blanding: “Alle klassiske digtarter i deres strenge renhed er i dag latterlige” (ibid.,
77). Hvis romanen skulle veaere en progressiv og altomfattende form for digtning,
den moderne verdens hgjeste kunstform, matte den omfatte alt det splittede og
usammenhengende i den moderne verden. Her var blandingen af genrer, stilarter
og sprog uomgangelig.

Leeredr treekker sin storform iseer pa konfessionsskriftets personlige bekendelser
og pé den picareske roman, men inkluderer ogsé den sentimentale roman, teater-
romanen, romanen om det hemmelige selskab, brevromanen, den episke tradition,
digte og mere diskursive indskud om dannelsesmeessige, estetiske og politiske
spegrgsmal. Ved at inddrage og transformere disse forskellige littereere genrer (at
veere mere foranderlig end den picareske roman, mere prosaisk end digtene, mere
ironisk end epikken, mindre centralperspektivisk end konfessionsskriftet osv.) og
ikke mindst ved at diskutere dramaet undersggte Laredr ikke bare, hvad en roman
kunne vare, men ogsa forskellige mader hvorpa det (tidligt) moderne menneske
kunne forstd og agere i en verden under forandring.

Goethe trak muligvis pa Kants teenkning, da han lod ovennavnte fremmede
formulere sin pragmatiske opfattelse af menneskets handlerum mellem tilfaeldig-
hed og ngdvendighed. Kant havde i “Idé til en almen historie med verdensborgerlig
hensigt” fra 1784 forsggt at forsone viljens frihed med de almene naturlove. Hans
lille tekst er en opfordring til at tro pd, at naturen har en fornuftig hensigt med
menneskeheden, som mennesket selv skal fuldbyrde. Hans argument herfor var det
pragmatiske, at mennesket vil opfgre sig mere fornuftigt, hvis det tror pd denne
hensigt, end hvis det kun opfatter verden som kaotisk tilfeeldighed.

Hvad Kant pegede pd, og hvad Goethe ogsé s&, var taenkningens og litteratu-
rens performative funktion: Det er muligt, at menneskelivet ikke har et naturligt
formdl, men det forhindrer os ikke i via tanken, forestillingsevnen eller en “ro-
man” (Kant, 67), selv at udstyre det med et formél og dermed give det retning og
mening. [ Larear er den fremmedes opfordring til Wilhelm om at udvikle og bruge
sin evne til selv at styre s meget som muligt i verdens vev af ngdvendighed og
tilfeelde tilsvarende pragmatisk begrundet i “hvilken forestillingsméde der tjener



os bedst” (Goethe 2020, 63). Det er ikke hensigtsmeessigt at tro pa en guddom-
melig styrelse eller skaebne. Sagt pd en anden méde tjener det os ikke at leve vores
liv som dramatiske helte, men méaske snarere at leere af romangenren, hvis hoved-
tema Goethe i en samtale med Schiller definerede som menneskets kreative svar
pa tilfaeldet, dets forsgg pa “at give tilfaeldet en form”.3 Maske er det netop séledes,
ved at give tilfaeldet form, vi selv kan veere med til at bygge og skabe mening i
vores liv.

Noter

1 Artiklen bygger pé Birgit Eriksson, Moderne dannelse: Goethes Wilhelm Meister og dannelsesro-
manens aktualitet (2013), som mere udfoldet undersgger samspillet mellem en individuel dan-
nelseshistorie, analysen af det moderne og dannelsesromanen som litterer genre.

2 Jeg har her fundet det npdvendigt selv at oversette fra den tyske original, hvor citatet lyder:
“Im Roman sollen vorziiglich Gesinningen und Begebenheiten vorgestellt werden; im Drama
Charactere und Taten. [...] Der Romanheld muss leidend, wenigstens nicht im hohen Grade wi-
rkend sein; von dem dramatischen verlangt man Wirkung und Tat” (Goethe 1994a, 307). Judyta
Preis og Herman Monrads danske overszttelse, som jeg benytter i resten af artiklen, lyder: “I
romanen bliver vi prasenteret for holdninger og begivenheder; i dramaet mgder vi karakte-
rer og deres handlinger. [...] En romanhelt bgr lade sig rive med af begivenhederne, de skal
sd at sige forme helten; den dramatiske skikkelse skal heroverfor selv forme sine omgivelser”
(Goethe 2020, 276).

3 Schiller refererer Goethes udtalelse i et brev til Christian Gottfried Kérner d. 2. juni 1795. Brevet

er optrykt i Grumach, 150.
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