Mads Thygesen

Begar og modstand

Katie Mitchells isceneszttelse af Frgken Julie og Alfabet

Som et af de banebrydende naturalistiske skuespil
i europaeisk kultur er [Froken Julie] en klassiker,
der tiltraekker eksperimenterende instruktgrer,
som er ivrige efter at tilpasse historien,

pé samme made som modent kgd tiltreekker fluer.

— Aleks Sierz!

Da August Strindberg i sit bergmte forord til Frgken Julie (1888) beskrev naturalis-
men som et opggr med teatrets stivnede konventioner, var det naeppe med tanke pa,
at hans eget veerk en dag skulle underga en tilsvarende radikal kritik. Alligevel er
det netop dette, den britiske instruktgr Katie Mitchell sgger at g@re i sin isceneset-
telse af Froken Julie p& Schaubiihne i 2010, der sigende nok berer undertitlen “frit
efter Strindberg”. Ifglge teaterkritikeren Aleks Sierz er Mitchells arbejde béret af
en ambition om at spejle Strindbergs radikale naturalisme — men inden for ram-
men af europeisk instruktgrteater, hvor det littereere vaerk ikke fungerer som et fast
udgangspunkt, men snarere indgér som et materiale, der formes og transformeres
gennem instruktgrens astetiske og konceptuelle greb.? I samarbejde med video-
kunstneren Leo Warner iscenesetter hun Strindbergs kammerspil som en levende
film, der optages i realtid pa scenen. Denne tilgang skaber en fundamental forskyd-
ning af formen og tematikken i Strindbergs verk, idet Mitchell valger at fokusere
pa Kristines perspektiv, hvilket gor hende til forestillingens egentlige hovedperson
(i skikkelse af Jule Bowe). Fra sin position i kgkkenet observerer hun det destruktive
keerlighedsdrama mellem herreskabets datter, den unge adelskvinde Julie (Luise
Wolfram), og hendes fars tjener, Jean (Tilman Strauf3), med en smertefuld voyeu-
risme og indtager dermed rollen som det tavse vidne til kgnnenes og klassernes
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kamp. I stedet for at reproducere forteellingen om begaer og ambition, som den udfol-
des i mgdet mellem Julie og Jean, tilbyder Mitchell et alternativt blik: Kristines stille,
men vedholdende tilstedeverelse fungerer som en modforteelling, der artikulerer det
oversete og overhgrte — et sprog for de erfaringer, som sjeeldent tilleegges betydning,
men som her ggres til forestillingens fglelsesmaessige og etiske tyngdepunkt.3

Set i lyset af dette temanummers fokus pd udvekslinger mellem litteratur, dra-
ma og scenekunst fremstar Mitchells arbejde som en oplagt, men ogsd kompleks
case. Hun er blandt de europziske instrukterer, der hyppigst indgar i forskningsdis-
kussioner om bearbejdning af littereere veerker til teater og performance.* Mitchells
produktioner spaender bredt — fra klassisk dramatik og opera til filmiske iscenesat-
telser — men hendes metode har ogsé vakt debat. I sit omfattende studie af hendes
praksis argumenterer Benjamin Fowler for, at hendes teaterpraksis udspringer af en
vedvarende gestus mod det realistiske — et begreb, der siden Konstantin Stanislav-
ski (1863-1938) har sedimenteret sig som en nermest paradigmatisk status i det
moderne teaters forstaelse af instruktgrens rolle som tekstfortolker (Fowler 2021,
135-136). Det er netop denne forankring i en minutigs, psykologisk realisme — prae-
get af detaljeret karakteranalyse og en stringent gennemarbejdning af dramatiske
heendelser — der har fgrt til kritik af Mitchells arbejde som veerende kontrolleret og
praeget af en tilbageskuende forestilling om autenticitet og teksttroskab, som i visse
henseender kan fremsta uforenelig med en nutidig, kritisk dramaturgi.s

Fowler argumenterer imidlertid for, at bade Mitchells naturalistiske og mere eks-
perimenterende iscenesettelser vidner om en konsekvent sggen efter nye repraesen-
tationsteknikker. Det er i denne kontekst, hendes feministiske erkendelsesinteresse
bliver tydelig. Hendes sceniske bearbejdelser (adaptationer) — ofte i samarbejde med
dramatikere som Martin Crimp og Alice Birch — demonstrerer en ambition om at
forskyde fokus mod feminine perspektiver og erfaringer, men dette projekt har ogsa
mgdt modstand. Nogle har laest hendes bearbejdelser som forstyrrende i forhold til
vaerkernes oprindelige struktur og rytme, mens andre har fremhevet hendes evne
til at afslgre de patriarkalske grundstrukturer i littereere klassikere. Det feministiske
projekt i Mitchells arbejde er sdledes bade astetisk og epistemologisk forankret, men
det rejser samtidig sporgsmal om, hvorvidt hendes tilgang formar at friggre sig fra
den idé om realisme, den forsgger at udfordre.

Et centralt eksempel er forestillingen Waves fra 2006, hvor Mitchell og Leo War-
ner udviklede et audiovisuel formsprog, der med brug af live-filmteknik sggte at
materialisere kompleksiteten i Virginia Woolfs roman og fremheve kvindelig sub-
jektivitet — ikke blot som repraesentation, men som dramaturgisk princip. Mitchell
beskriver selv sit forhold til The Waves (1931) som et langvarigt gnske om at bringe
romanens “abstrakte, svare og sgrgelige” form til scenen - en tekst, der, som hun
siger, “blev ved med at spgge i baghovedet som noget, jeg gerne ville sette pa sce-
nen,” men som syntes “naermest umulig” at ggre teatralsk (Lease, 254, min over-
settelse). Netop denne umulighed blev afsattet for en arbejdsform og en scenisk
estetik, der befinder sig i spaendingsfeltet mellem dramatisk iscenesattelse og mul-
timedia performance.® Inspireret af performanceteatrets arbejde med nye medier
kombinerer Mitchell live-video, simultanitet og flerstemmighed med en affektiv,
narrativ kerne. Resultatet er et hybridt teatersprog, hvor teknologisk mediering



og dramatisk struktur ikke udelukker hinanden, men sammen skaber en kompleks
sanselig astetik med feministisk sensibilitet.

Vi genfinder denne form i Mitchells iscenesettelse af Strindbergs Frgken Julie,
hvor modstanden antager en anderledes karakter. Her er det ikke den komplekse
form og fraveeret af dialog, men stykkets repraesentation af kgn — en dramaturgisk
struktur, hvor Strindberg pé én gang kritiserer og reproducerer patriarkalske magt-
forhold — som danner den modstand, Mitchell arbejder imod i sin iscenesettelse.
Mitchells undersggelse af dramaets hierarkier tager form som en feministisk dekon-
struktion, der kritisk omformer Strindbergs skildring af forholdet mellem Julie, Jean
og Kristin. I receptionen af forestillingen har flere kritikere lagt vaegt p4, at Mitchell
dekonstruerer originalens patriarkalske strukturer og genforteller historien gen-
nem tjenestepigen Kristines gjne. Sierz haevder ligefrem, at Mitchell har givet Kristi-
ne en indre stemme gennem en monolog, hun har skrevet til denne iscenesattelse.
Her overser han imidlertid en veesentlig detalje, som andre kritikere har bemaerket,
men ikke diskuteret i tilstreekkelig grad: Kristines monolog er nemlig ikke forfat-
tet af Mitchell, men er en bearbejdelse af den danske forfatter Inger Christensens
digtsamling Alfabet (1981).7 I Mitchells iscenesattelse glider fragmenter fra Alfabet
og Frgken Julie ind over hinanden, hvilket skaber en kompleks intertekstuel dialog
mellem de to verker, idet forestillingen “laner” brudstykker af Christensens digte
til Kristines bevidsthedsstrem med henblik pa at skabe en modveegt til Strindbergs
“misogyni” og fremkalde “en kompleks subjektivitet til en karakter, hvis fglelser og
beslutningsprocesser ikke far megen opmarksomhed i stykket” (Fowler 2018, 112).

I denne artikel vil jeg undersgge, hvordan dette speendingsforhold mellem tea-
ter og litteratur kommer til udtryk i Mitchells isceneszttelse. Jeg vil fokusere p3,
hvordan hun bruger de littereere vaerkers indbyrdes modstand til at skabe nye sceni-
ske sprog og hvordan hendes frie bearbejdning af Strindbergs Frgken Julie i samspil
med Inger Christensens Alfabet udfordrer det speendingsfelt, hvor teater, film og lit-
teratur mgdes. Idet jeg forudseetter at leeseren er bekendt med de to tekster, vil jeg
primeert fokusere pd Mitchells dramaturgiske valg med henblik p at vise, at hendes
iscenesattelse af Froken Julie og Alfabet rummer et dobbeltsidet politisk greb, der
genforhandler litteraturens position i teater i forlengelse af Hans-Thies Lehmanns
begreb om visuel dramaturgi, som formuleret i bogen Postdramatisches Theater fra
1999. Jeg vil derfor argumentere for, at Mitchells praksis befinder sig i speendings-
feltet mellem naturalismens @stetik og en postdramatisk tilgang, der udforsker
anvendelsen af nye medier pa scenen. I denne kontekst bliver hendes arbejde en
form for visuel dramaturgi, som destabiliserer den dramatiske helhed og skaber et
parataktisk rum, der peger ud over det naturalistiske teaters forstdelse af mimesis.

Instruktgrens radikale greb: Fra tekst til scene

Mitchells forestilling &bner i en betydningsmettet ramme, der mimer filmens ma-
skineri: et naturalistisk scenerum, hvor tjenestefolkenes verden, isar kgkkenet, er
centrum for handlingen. Scenerummet, der er konstrueret som en filmkulisse, er
todelt. Pa scenens nederste niveau observerer publikum den mekaniske og fysiske
proces bag forestillingen — skuespillere og filmholdet, der arbejder med kameraer,
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rekvisitter, lyd, musik og bevegelse. Over dette vises pa et leerred de feerdige filmi-
ske tableauer, som er produktet af skuespillernes og teknikernes arbejde. Denne
iscenesattelse af film og optagelse skaber en kontrast mellem den synlige arbejds-
indsats og den flygtige, gddefulde stilhed i de projicerede billeder, som fremmaner
associationer til Wilhelm Hammershgis malerier. Mitchells iscenesattelse er, som
Hammershgis verker, kendetegnet ved en deempet farvepalet og stille atmosfere,
der udforsker det hverdagslige i et hjemligt rum, fyldt med en subtil, nesten for-
uroligende mystik. Dette princip etableres i abningssekvensen, hvor kameraet fo-
kuserer pa Kristines hander, mens hun plukker blomster, pd en made, der vaekker
mindelser om malerens evne til at fylde almindelige hverdagshandlinger og stilhed
med mening og efterteenksomhed.

Mitchells bevidste brug af naturalismens koder kan beskrives som en overma-
ling af Strindbergs veerk, hvor dialogen, karaktererne og handlingen ikke leengere
er de primere betydningsbarende elementer, men integreres som ét lag i en kom-
pleks, sanselig og visuel iscenesettelse.® Ved at vaekke associationer til Hammers-
hgis stille, melankolske estetik og koble det med Strindbergs psykologiske inten-
sitet, skaber hun en kompleks, affektiv oplevelse, hvor temaerne om indespaerring
og folelsesmessig undertrykkelse ikke alene artikuleres, men kropsligggres og vi-
sualiseres i de fysiske handlinger. P4 den made skaber hun et scenisk univers, hvor
betydning opstér i dynamikken mellem lyd, billede og krop. Mitchells anvendelse
af filmformen og hendes stilistiske valg placerer forestillingen i krydsfeltet mellem
naturalistiske konventioner og det postdramatiske teaters visuelle dramaturgi. Det
littereere veerk ekskluderes ikke fra forestillingen, men det mister sin traditionelle
status som det centrale og strukturerende element. I stedet bliver det ét udtryk
blandt mange i en mere flerstemmig og aben komposition, hvor lyd, billede, krop,
rum og tekst sidestilles uden et klart hierarki. Denne form for iscenesettelse be-
tegner den tyske teaterforsker Hans-Thies Lehmann som parataktisk — et begreb,
der henviser til en dramaturgisk struktur, hvor forskellige elementer stilles op ved
siden af hinanden, snarere end at blive bundet sammen i en linear eller kausalt
fremadskridende fortaelling.® I Mitchells iscenesattelse kommer parataksen til ud-
tryk gennem en dramaturgisk strategi, hvor lys, lyd, krop, tekst, rum og objekter
stilles side om side i en rangorden, hvor filmmediet fungerer som det, der binder
elementerne sammen. I stedet for primaert at underordne alle teatrets elementer en
sammenhangende dramatisk forteelling med fokus pé karakterudvikling, som i den
dramatiske tradition, opstar betydning her gennem de spzendinger og forskydnin-
ger, der opstar i mgdet mellem forskellige sanselige og symbolske udtryk. Forestil-
lingen fremstér séledes ikke som en enhedsfortelling, men som en komposition,
der &bner for et dobbeltperspektiv. Publikum inviteres til at sanse og fortolke med
en form for dben opmarksomhed, hvor ogsa det marginale og tilsyneladende usam-
menhengende bliver betydningsbearende.

Mitchells iscenesattelse arbejder hele tiden med en dobbelthed mellem teater
og film, som afspejles tydeligt i forestillingens udsigelse, hvor de forskellige ni-
veauer af lyd, ord, billede og handling skaber en kompleks sammensmeltning af
det hverdagslige og det gadefulde. Abningsscenen demonstrerer dette gennem den
minutigse iscenesettelse af Kristines handlinger. Vi hgrer lyden af regn, mens tea-



terlyset langsomt bliver taendt. Kristine bliver synligt repreesenteret af tre forskellige
skuespillere samtidigt. I et lille lydstudie — en lydboks med vindue placeret i siden
af scenen — ser vi skuespilleren Cathlen Gawlich. Publikum kan fglge, hvordan hun
leeser op fra et synligt manuskript foran en mikrofon og dermed giver stemme til
Kristines indre monolog som voice-over, mens Julie Bowe kropsligger Kristine pa
scenen og gestalter hendes fysiske tilstedeverelse. Samtidig repraesenterer foley-
artisten Lisa Guth Kristines haender i andre kameraindstillinger, hvor hun udfgrer
handlinger som at plukke blomster. I den modsatte side ser vi to foley-artister og en
cellist, der skaber lyd og musik til billederne, f.eks. sko, der vandrer pa grus og ly-
den af kgkkenredskaber. Inde i kgkkenet ser vi de forste billeder af den fameelte kok-
kepige, hvis hverdagseksistens kredser om gentagelsernes ritual. Hendes monotone
arbejdsopgaver — at teende et stearinlys, tilberede et méltid til Jean, traekke uret op
- praesenteres som tegn, der baerer pé en skjult betydning, mens hun i det skjulte bryg-
ger indholdet til en giftflaske, muligvis et abortmiddel.* Kameraet iagttager hende,
mens hun stér rygvendt mod publikum, og ophgjer disse handlinger, som om hver ge-
stus kunne afslgre meningen med hendes eksistens. Samtidig hgrer vi Kristines indre
stemme i en poetisk strgm af tanker, der tager form af en gengivelse af de forste afsnit i
Inger Christensens Alfabet, fra a til d. Udsagn som “abrikostraerne findes”, “brombaer
og brom findes” og “dagene dgden; og digtene findes” satter rytmen i hendes indre
monolog.” Digtenes systematiske opremsning af planter, stoffer, fenomener og eksi-
stentielle begreber skaber en stgrre orden, hvor gentagelsen spejler bade det konkrete
kekkenarbejde og en sanselig erfaring af verdens sammenhzng — sansning og sprog i
forening, set fra et kvindeligt og kropsligt forankret perspektiv.

[ abningsscenen sattes kvindearbejdets uglamourgse mgjsommelighed under lup:
det monotone, det kedelige, men ogsé det betryggende i gentagelsen. Det bliver ikke
blot et billede pé Kristine som den birolle, som Strindberg beskrev som “en kvindelig
Slave fuld af Uselvsteendighed og Slgvhed erhvervet foran Kgkkenilden, lastet med
Moral og Religion som en Syndebuk med Synder” (Strindberg, XV), men en semiotisk
undersggelse af arbejdets betydning — en praksis, der er sa fysisk genkendelig, at den
neesten forsvinder i sin egen ubetydelighed. I Mitchells iscenesettelse bliver Kristines
arbejde et gddefuldt og poetisk ritual, der spejler formen i Inger Christensens Alfabet.
Med Fibonacci-sekvensen skaber digtene gentagelser og overraskende sammenstil-
linger, der afslgrer “det metafysiske i det banale” (Fowler 2018, 112). Som jeg’et i Alfa-
bet, der skraeller kartofler, udfgrer Kristine monotone handlinger — at vaske, tilberede,
rense. Dette stér i kontrast til den linezere dramaturgi i Strindbergs drama og peger i
retning af en mere fragmenteret og meditativ struktur.”

Her ma vi sondre mellem Alfabet som et systemdigt med fremadskridende struk-
tur og Mitchells anvendelse af det som et scenisk princip. Hvor Christensen kombi-
nerer den alfabetiske orden med Fibonaccis talraekke for at fremkalde eskalerende
kompleksitet, anvender Mitchell digtenes syntaks og rytme til at organisere Kristi-
nes perception af verden som kredslgb og ritual — snarere end fremdrift. Dermed
abner den alfabetiske besvergelse for et scenisk univers, hvor Kristines hverdag far
en poetisk dybde, der stér i kontrast til Strindbergs skildring af hende. Som i Chri-
stensens vark, hvor repetition og progression danner en struktur, der samtidig ud-
trykker skenhed, orden og menneskets forbindelse til naturen, anvender Mitchell
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gentagelserne og udvidelserne som et scenisk greb, der giver Kristines handlinger
en efterteenksomhed og en rytmisk kraft, der overskrider det trivielle. I stedet for
at fremstd som en bifigur forankret i kpkkenets rytmer, bliver Kristine et levende
subjekt, hvis handlinger resonerer med den komplekse form i Alfabet. Hos Mitchell
fremstér Kristines arbejde med at vaske, tgrre blomster og hakke indmad som en
konkret fremstilling af det genkendelige og huslige, men det transformeres senere
til “poetiske forvreengninger” i hendes drgmmeverden (Fowler 2021, 195). Mit-
chells isceneszttelse giver dermed stemme til det oversete og udforsker, hvordan
arbejdets mgnstre — det gentagende og kropsligt genkendelige — 0gsd rummer mu-
lighed for refleksion, betydning og transcendens. Umiddelbart synes hendes ord
blot at bekreaefte tingenes eksistens i den verden, der omgiver hende, men i trdd med
Christensens Alfabet er ytringerne ogsd performative: De skaber eksistens og be-
tydning i kraft af deres udsigelse.”* Som i digtene er ytringer og opremsninger som
“cikaderne findes; cikaderne, ceder, cypres, cerebellum” meget mere end blot neu-
trale observationer, for Kristine bruger opremsningen til at insistere pa eksistensen
af disse ting. Hver gentagelse forsteerker udsagnets kraft, og i Mitchells iscenesaet-
telse bliver de fremfgrt som en rituel handling, hvorigennem Kristine sgger at skabe
stabilitet og orden i en verden, hvor mgrket (“dgden”) og kaos — som f.eks. “dioxin”
og “draeberne” — ogsa findes. I kraft af digtenes gentagelser bliver hendes ritualer
besvargelser, der skriver hende tilbage i verden. Hendes handlinger er ikke l&engere
tavse, men insisterende: som et “Jeg findes.”

Pa den made inviterer Mitchells iscenesettelse publikum til at se og lytte med et
opmarksomt blik og gre, hvor gentagelsernes ritualer bliver en beerende streng i fore-
stillingen. Denne langsommelige og detaljerige prolog, hvor vi fglger Kristines arbej-
de i kokkenet, varer 14 minutter af den i alt 1 time og 20 minutter lange forestilling,
og det er fgrst i det gjeblik, hun stopper giftflasken i lommen, at vi merker de andres
tilstedeveerelse: som svage stemmer, hun hgrer uden for vinduet. Alt det, publikum
ser, udspiller sig med andre ord i udkanten af de haendelser, vi kender fra Strindbergs
drama. Fgrst 15 minutter inde i forestillingen skifter vi til aftenens heendelser, idet
Kristine teender sin olielampe og Jean traeder ind i kokkenet for at spise det maltid,
hun sd mgjsommeligt har tilberedt til ham. Her glider vi ind i dialogen fra Strind-
bergs drama, dog i en staerkt komprimeret form: “Det er galt derude [...] du kunne
godt have varmet tallerkenen”, indleder han og afviser hendes kertegn. Her redu-
ceres cirka tre siders dialog til to setninger, og pd den méade reduceres Strindbergs
&bningsscene mellem Kristine og Jean til en nasten ordlgs scene, der fgrst og frem-
mest understreger hans undertrykkelse af hende, mens hans kritiske refleksioner om
herskabets ‘vanvid’ slet ikke er med i Michells bearbejdning af teksten. Alt dette forer
frem til Julies entré, der gér lige pa konflikten, idet hun stjeeler den dans, som Jean
havde lovet til Kristine. Det ggr Julie umiddelbart efter, at Kristine (i intim neerhed)
har fortalt hende, at der er en form for forlovelse mellem de to tjenestefolk, hvilket
er med til at forstaerke publikums identifikation med hendes position i forteellingen.

Den igangsattende handelse i Mitchells bearbejdning folger pA mange ma-
der Strindbergs drama: Julies og Jeans konflikt og forholdets gradvise eskalering
fungerer som katalysator for handlingen. Men mens Strindbergs original udvikler
sig i en lineeer struktur, hvor begivenhederne fremstilles i kronologisk raekkefglge



(fabula og sjuzet fglger samme tidsforlgb, dog med mindre spring i tid), adskiller
Mitchells isceneseettelse sig ved at bryde denne linezre struktur. Hun reorganiserer
begivenhederne og skaber en ny dramaturgi, hvor alt ses fra Kristines perspektiv,
og hvor hendes handlinger og tanker bliver omdrejningspunktet. Forholdet mellem
fabula (historiens grundleeggende forlgb) og sjuzet (den méde historien fortalles
pa) brydes op i Mitchells arbejde, sa vi — som en radikalisering af tankerne i Strind-
bergs forord — kan “se Traadene, se Maskineriet” (Strindberg, XVI). I stedet for at
skjule fortaellingens konstruktion afslgrer Mitchell de mekanismer og strukturer,
der binder forteellingen sammen. Publikum inviteres til at undersgge “eesken med
dobbelt bund” (ibid.), opdage merkerne pa kortene og forsta, hvordan historien
bliver skabt og formidlet. P4 denne méde ngjes Mitchell ikke med at vise hendel-
serne i deres kausale forlgb, men afslgrer iscenesettelsens processer, hvilket skaber
en refleksiv oplevelse, hvor det at “se, hvorledes det gaar til” (ibid.) bliver en central
del af veerkets astetiske og politiske gestus. I stedet for strengt at fglge Strindbergs
linezere progression skaber Mitchell en dramaturgi, der er mere fragmenteret og
cyklisk, med gentagelser, forskudte perspektiver og drgmmelignende sekvenser,
der fremstér som en rejse ind i Kristines bevidsthed. Det hele udspiller sig den mid-
sommernat, hvor den unge adelskvinde Julie og hendes fars tjener, Jean, mgdes og
flirter i kokkenet pa godset. Det ser vi imidlertid ikke, fordi Kristine falder i sgvn.
Og da hun vagner fra sit drgmmesyn, er magtbalancen vendt pa hovedet: Jean er
den staerke, mens Julie, som har mistet sin uskyld til en tjenestemand, star ydmyget
tilbage. Forfaerdet overhgrer Kristine, hvordan hun trygler ham om at give hende sin
barberkniv, idet han koldt og beregnende presser hende til den eneste udvej, hun
har tilbage: selvmord.

Forteellingen er intakt, men, som Fowler har bemerket, kendetegnes Mitchells
iscenesettelse ved en samtidig anvendelse og undergravning af de dramaturgiske
principper, som Strindbergs naturalistiske sgrgespil bygger pa. Gennem Kristines
distancerede blik forskyder Mitchell dramaets udsigelse vak fra Jean og Julies kon-
flikt og deres verbale kamp om seksualitetens konsekvenser. Mitchells fokus pa Kri-
stine abner sdledes en kritisk distance, der gor det muligt at laese Strindbergs drama
pa ny — ikke som en fastlagt fortalling om ken, klasse og seksualitet, hvor den unge
adelskvinde ngdvendigvis ma g til grunde, men som kulturel og sproglig kon-
struktion, der er formet af den tid og de ideologier, som varket er indlejret i.’s Hvor
Strindbergs naturalisme forudsetter en umiddelbar repreesentation af haendelserne
mellem Jean og Julie, bryder Mitchell dette gennem filmens mediering, hvor hun i
udstrakt grad zoomer ind pé Kristine, sa vi oplever scenerne set og hert fra hendes
synspunkt. Hvor Strindberg lader Kristine falde i sgvn, tager Mitchell os ind i hen-
des drgmmesyn, hvor hun vagner alene i kgkkenet i skeerende hvidt lys og finder de
blodige syrener. Efterfglgende ser vi, hvordan hun oververer dialogen mellem Jean
og Julie, men Mitchell placerer konsekvent deres dialog uden for publikums direkte
synsfelt. I stedet hgres dialogen filtreret gennem Kristines gjne og grer, som nar hun
hemmeligt lytter fra sit veerelse med gret mod gulvet. Skuespillernes stemmer hg-
res kun, nér Kristine lytter, hvilket forskyder dramaets oprindelige perspektiv. Hvor
den dramatiske form er umiddelbart dialogisk, idet den kredser om de elskendes
konfrontation, anvender hun Kristine som filter. Kristines gestus med at lytte gen-
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nem gulvet bliver séledes en scenisk metafor for publikums egen oplevelse: en frag-
menteret adgang til dramaets centrale handlinger, hvor betydning skabes gennem
forskydningen mellem tekst, stemmer, krop og perception.

Dette princip tydeliggeres i slutningen: Hvor Strindberg lader Kristine forlade
scenen efter at have overhgrt Julies bgn til Jean om at vise hende en vej ud — en
begivenhed, der i Strindbergs drama peger frem mod Julies selvmord - fastholder
Mitchell sit fokus pa Kristines perspektiv. Mitchell veelger at fratage publikum den
forventede forlgsning og fastholder dem i et andet erfaringsrum, idet hun vender
tilbage til Kristines dremmesyn og afslutter med et ladet tableau: Kristine star alene
i et rum, fyldt med visuelle spor, der antyder tragediens udgang — vand pé gulvet,
blodspor og en tom giftflaske, tidligere introduceret i prologen. Selvom Julies dgd
ikke vises direkte, fremkaldes den som fraver gennem de visuelle tegn. Afslutnin-
gen koncentreres i ét blik: Kristine vender sig mod det sted, hvor vi ma forestille os
Julies lig, og ser dermed direkte ind i kameraet — og i sidste instans mod publikum.
Dette genblik, praget af stilfeerdig forfeerdelse, projiceres som et spejl og tvinger
publikum til at konfrontere deres egen position som betragtende subjekter.’ I Mit-
chells arbejde forvandles dette afsluttende genblik til en selvrefleksiv gestus, hvor
teatret eksponerer sit eget apparat og insisterer pd sin egen materialitet. Denne
selvrefleksive gestus, der gar igen i de fleste af Mitchells arbejder med live cinema,
peger pa en meget konsekvent astetisk og politisk strategi: at gore det ubestemte,
det oversete og det affektivt ladede neervaer sanseligt for publikum. Som Fowler be-
meaerker, setter Mitchell dermed fokus pé den tvetydighed og fremmedgjorthed, der
allerede ligger skjult i Strindbergs drama — og som forst bliver synlig, nér blikket
forskydes fra hovedkarakteren til den, der ellers forbliver i periferien af den reali-
stiske scene.”

Visuel dramaturgi: En politisk og estetisk gestus

Som denne analyse har vist, udfolder Mitchells Frgken Julie sig som en form for
palimpsest, hvor to litteraere varker — Strindbergs naturalistiske drama og Inger
Christensens Alfabet — bringes i dialog med hinanden. Denne gestus er mere end
en ren bearbejdning af teksternes kompleksitet, men en forskydning, hvor Mitchell
destabiliserer hierarkierne i Strindbergs tekst og lader det feminine i skikkelse af
Kristine treede mere tydeligt frem — ikke l&engere som et undertrykt indre rum, men
som noget der traeder frem som en betydningsbarende, scenisk tilstedevarelse. I
denne forstand kan iscenesettelsen med rette forstds som en adaptation i Linda
Hutcheons betydning af begrebet: en bevidst transponering af Strindbergs origi-
nal, en kreativ appropriation, hvor Kristines marginaliserede figur far ny scenisk
agens og en udvidet intertekstuel bearbejdning gennem inddragelsen af Christen-
sens Alfabet.® Selv om forestillingen i udgangspunktet kan beskrives som en form
for kritisk dialog mellem to vaerker, er det mere pracist at tale om en asymmetrisk
forskydning, hvor Alfabet ikke adresserer Strindberg direkte, men fungerer som po-
etisk og affektiv modtekst. Snarere end en fuld intertekstuel dialog er der tale om
en forskydning, hvor digtfragmenterne fungerer som besvargelser og affektive re-
sonanser i Kristines indre rum.



Digtenes strukturelle principper — iser den gentagelsesbaserede syntaks og den
alfabetiske orden — fungerer som et stetisk system, der organiserer Kristines ople-
velse og skaber en poetisk form for erkendelse. Dette system er ikke identisk med
samlingens overordnede arkitektur, men udggr en stilistisk resonans, som Mitchell
bearbejder dramaturgisk. Kristines verden, hendes monotone gentagelser og sprog-
lige besvaergelser, far sit eget liv gennem digtenes system, der bade organiserer og
afslgrer. I denne proces ophaves illusionen om en stabil, linezer dramaturgi grad-
vist og erstattes med en rituel og rytmisk gentagelse, der giver Kristines verden en
anden form for orden. Den feminine erfaring, som i Strindbergs tekst forbliver un-
dertrykt og marginal, bliver i Mitchells haender til et poetisk og visuelt system, der
spejler Christensens skrift og samtidig destabiliserer det patriarkalske hierarki, som
Strindberg gjorde oprgr imod, men som hans figurer ikke desto mindre synes at
vaere fanget i.

Den levende film bliver med andre ord det medium, hvor Kristines oplevelse ikke
blot fremstilles, men performativt skrives frem i takt med besvergelserne fra Chri-
stensens Alfabet: Hun ser, hun sanser, hun er. I forestillingen ggr anvendelsen af de
mange filmkameraer og live videoprojektion det muligt for Mitchell at stille skarpt
pa hovedfiguren og zoome ind pa hendes ansigt og det spil af fglelser, som publi-
kum normalt ikke ville kunne f& adgang til. Dette valg bunder i Mitchells interesse i
subjektets erfaring af ensomhed og fremmedggrelse, som er et gennemgéende tema
i hendes bearbejdning af moderne romaner. Dette arbejde kan leses i forlengelse
af en praksis, der er inspireret af Hélene Cixous’ begreb om feminin skrift eller som
en undersggelse af det feminine subjekts position i teatret, som Fowler (2021, 202)
fremhaever som en central problemstilling i hendes tilgang.” Ved at rette blikket
mod den ellers oversete kokkepige Kristine skaber Mitchell et rum og et sprog for
en stille, indre friggrelsesproces. Gennem drgmmesekvenserne antydes et symbolsk
opger med Jeans dominerende kontrol over hende, men ogséd med den seksuelle
handlekraft, som Julie legemliggor — og som Kristine selv kun laenges efter. Gennem
dette skift placerer Mitchell Kristine i centrum af forestillingen, mens Jean og Julie
forvises til periferien og blot fungerer som skygger af de strukturer, som Kristine
langsomt lgsriver sig fra. Kristine bliver sdledes en figur, der bevaeger sig gennem en
proces af oplgsning og gendannelse, hvor det marginaliserede feminine fér plads til
at artikulere sig og forstyrre de patriarkalske hierarkier (der i det originale drama
repraesenteres af grevens stgvler, den religigse overtro, kgkkenets pligter), der ellers
har defineret hendes position i Strindbergs drama.

Forud for den imponerende og teknisk kraevende iscenesattelse gar et omfat-
tende prgvearbejde, hvor de to tekster har vaeret underkastet en streng proces med
analyse, dissektion og genfortolkning som —i samarbejdet mellem Mitchell, Warner
og hele det kunstneriske hold — munder ud i en reekke preecise tableauer, kamera-
indstillinger og lydeffekter. Der er helt sikkert praktiske grunde til, at Mitchell of-
test veelger at fokusere pé én karakter i sine iscenesettelser af romaner, fordi det er
uhyre komplekst at arrangere og koreografere mange skuespillere i dette impone-
rende maskineri. Men det er mest af alt udtryk for en bestemt erkendelsesinteresse,
der rummer to tilsyneladende modstridende impulser: Ved at anvende filmmediet
i teatret skaber Mitchell en nermest hyper-realistisk detaljerigdom, hvor kameraet

ANVLSAOW D0 ¥¥%¥Ddg | NAHSIDAHL SAVIN

63



Szoz wawwos | €6 | aD5Vssvd

64

dveeler ved Kristines ansigt og fysiske handlinger i en grad, som teatret ellers sjal-
dent tillader. Her findes en naesten obsken intimitet, hvor det indre fglelsesliv, som
naturalismen sggte at blotlaegge, bliver synligt i ekstreme naerbilleder af hendes
ansigt og hendes tavse handlinger. Men samtidig afslgrer Mitchell denne intimi-
tet som en konstruktion, der hele tiden er synlig for publikum. Kameraets blik, der
fanger detaljerne, afslgrer sig selv som et blik, der strukturerer og producerer det,
vi ser. Dermed skaber Mitchell en dobbelt gestus, hvor det naturalistiske ideal om
autenticitet og umiddelbarhed undermineres netop gennem dets ekstreme frem-
heevelse. Kristines ansigt — og den detaljerede koreografi af hendes fysiske handlin-
ger — prasenteres som et centrum, der synes at love adgang til en dybere sandhed
om det indre liv, men som samtidig holder denne sandhed pé afstand gennem live
cinema-teknikkens synliggjorte konstruktion.

Gennem syntesen af teater og film skaber Mitchell det, hun selv kalder en “meer-
kelig anden ting” — en hybridform, der udnytter de to mediers forskellighed. Mit-
chell forklarer det sdledes: “Det, kameraerne ggr, er, at de giver os mulighed for at
se alle sider af, hvordan noget bliver konstrueret, samtidig med at vi ser pa det kon-
struerede objekt”.?° Denne hybride og metafiktive form, som Mitchell selv sammen-
ligner med Picassos forvredne portratter, idet flere perspektiver er synlige samti-
dig, udfordrer den traditionelle binere opdeling mellem ‘overflade’ og ‘dybde’.

Jeg vil derfor mene, at vi skal se Mitchells brug af levende og iscenesat film som
udtryk for en dobbelthed, der er karakteristisk for det postdramatiske teater. Som
Hans-Thies Lehmann beskriver, arbejder det postdramatiske teater nemlig med en
grundlaeggende spaltning, hvor spgrgsmalet om teatrets “egen mulighed” — kan
dets sprog néa det virkelige? — konstant underspges (Lehmann 2006, 17). Gennem
kameraernes intime nerbilleder og den synlige filmproduktion afslgrer Mitchell, at
bade sprog og subjektivitet altid allerede er praeget af deres medierede udsigelse.
I Mitchells live cinema bliver Kristines perspektiv et subjektivt udsigtspunkt, men
formen blotleegger samtidig de tekniske og performative processer, der skaber dette
perspektiv. Publikum ser ikke blot Kristines verden, men ogsé konstruktionen bag
den. Som Maaike Bleeker viser i sin teori i Visuality in the Theatre (2008), former
perspektivet ikke blot, hvad vi ser, men hvordan vi ser det. Fokalisering er en pro-
ces, der “peger pa positionen, hvorfra ting, personer og begivenheder ses, og hvor-
dan denne subjektive position former det, vi praesenteres for” (Bleeker 2008, 28,
se desuden Bleeker 2004). Mitchell udnytter dette greb ved at lade kameraet styre
publikums blik mod Kristines intime nerveer, samtidig med at produktionen forbli-
ver synlig pa scenen. Denne simultane visning af filmen og dens tilblivelse skaber
en dobbelthed, hvor publikums rolle som bdde voyeuristiske observatgrer og aktive
deltagere konfronteres. I de dramatiske scener mellem Kristine, Jean og Julie ser
vi ikke blot det intime drama, men ogsa den tekniske og performative indsats bag
kameraet. Publikum bliver dermed placeret i en paradoksal position: De ser ver-
den gennem Kristines perspektiv og identificerer sig med kameraets blik, men de
ser ogsd, hvordan dette blik skabes og kontrolleres. Formen bliver dermed politisk,
fordi den ikke blot repraesenterer, men ogsa afslgrer sine mekanismer gennem de
perspektiviske forskydninger som placerer publikum i en rolle, hvor de ikke blot
iagttager, men ogsa selv bliver en del af forestillingens strukturelle dynamik.>



Et teater, der taler med og imod traditionen

Hvad udger egentlig en karakter? Kan vi forsta et subjekt som fast, uforanderligt og
selvberoende, eller er det altid et produkt af historiske og kulturelle magtforhold?
Og hvordan kan teater-adaptationer udfordre de magtstrukturer, der er indlejret i
dets litteraere arv? Disse spgrgsmaél synes at drive Mitchells radikale genfortolkning
af de to veerker, hvor hun overmaler Strindbergs drama med Christensens Alfabet og
bruger den levende film til at &bne teksterne for nye politiske og astetiske perspek-
tiver. Hun destabiliserer Strindbergs patriarkalske strukturer og bruger denne mod-
stand som springbret for en nyfortolkning, hvor tekst og scene ikke leengere star i
et hierarkisk forhold, men i en kritisk og produktiv dialog. Selv om det primeert er i
prologen og drgmmesekvenserne, at Christensens digte gives eksplicit plads i fore-
stillingen, kan man argumentere for, at den poetiske logik og gentagelsens struktur
prager forestillingens samlede estetik. Samtidig ma det anerkendes, at forestillin-
gens filmiske dobbeltstruktur ikke uden videre kan leeses som en direkte dialog med
Alfabet, men snarere udspringer af Mitchells karakteristiske iscenesattelsesstrate-
gier og hendes feministiske interesse i marginaliserede perspektiver. I mgdet med
Inger Christensens Alfabet — en tekst, der vanskeligt lader sig oversette til dramatisk
form — udvikler Mitchell et scenisk sprog, hvor de to tekstlige forleeg treeder ind i
en komplementar og gensidigt forstyrrende relation. Hendes brug af live cinema
forvandler forholdet mellem tekst og scene til et kritisk rum, hvor Strindbergs kritik
afken, klasse og seksualitet ikke blot synligggres, men ogsa destabiliseres og omfor-
mes. Ved at lade Alfabets poetiske orden kollidere med Strindbergs lineare drama-
turgi abner Mitchell for nye narrative og sceniske muligheder, hvor det poetiske og
det dramatiske smelter sammen i en affektivt ladet adaptation.

P& den made dekonstruerer Mitchell de grundleeggende tanker i Strindbergs eget
forord, hvor han stiller sig kritisk over for traditionelle forestillinger om karakter som
en fast, selvberoende enhed. I stedet beskriver han sine karakterer som “konglomera-
ter”, sammensat af “svundne og nervarende Tiders Kulturbrokker” (Strindberg, X).
Her bryder Strindberg med den logocentriske idé om karakterens essens og foreslar,
at subjektet ikke kan reduceres til en enkelt kerne, men snarere bestar af fragmenter,
forskydninger og spor af noget andet. Strindberg anerkender, at subjektet altid er pé-
virket af dets sociale, historiske og kulturelle kontekst, og at det, vi kalder “sjeelen”, er
en konstruktion, en tekst “skreedret sammen” af stumper af bgger, samtaler og kultur-
brokker (ibid.). Mitchell viderefgrer Strindbergs tanke om karakterens fragmentering
ved at lade Alfabet fungere som et strukturerende princip, hvor Kristines handlinger
og ytringer far deres egen poetiske logik. Gennem digtsamlingens systematiske op-
bygning — baseret pd béde den alfabetiske reekkefglge og Fibonaccis talraekke — skabes
en astetisk form, der ikke blot organiserer, men ogsé afslgrer Kristines verden som et
kredslgb af gentagelser, snarere end som en lineeer udvikling.

I forleengelse af Benjamin Fowlers Katie Mitchell: Beautiful, Illogical Acts (2021)
har jeg forsggt at vise, at Mitchells genfortolkning af Frgken Julie og hendes arbejde
med livekameraer opererer i en speending mellem naturalismens zstetik og det post-
dramatiske teater. P& den ene side dekonstruerer hendes arbejde ofte de veerker, der
er del af en historisk kanon, som er domineret af en patriarkalsk orden. Disse sandhe-
der afslgres som kulturelle og sproglige konstruktioner snarere end naturgivne fakta.
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P4 den anden side forsvarer Mitchell naturalismen og den Stanislavski-baserede me-
tode som et kunstnerisk princip, der sgger at bevare en relation mellem repraesenta-
tion og det, vi kalder ‘det virkelige’ — vel vidende, at dette ‘virkelige’ altid allerede er
medieret af sproget og derfor unddrager sig en fuldsteendig fastholdelse. Mitchells
kunstneriske praksis bliver dermed en dobbelthandling, hvor den dramatiske forms
kerneprincipper (handling, karakter, plot, dialog, etc.) bade destabiliseres og genbe-
kreeftes som en ramme for politisk og kunstnerisk intervention.

I denne szregne udveksling mellem teater og litteratur fristes jeg til at teenke de-
res indbyrdes dynamik som et amourgst, men kompliceret partnerskab — en konstant
forfgrelse og afvisning, hvor magtforholdet ikke er helt stabilt. Den littereere tekst kan
her teenkes som Julie i Strindbergs drama: ophgjet, dragende, men ogsa defineret af
sin sirbarhed og position i en stivnet, patriarkalsk struktur. Mens teatret, som Jean,
spger at erobre og omforme teksten — en opportunistisk gestus, der bade kan laeses
som en fascination og en destruktiv forfgrelse. I sin grundige analyse af Mitchells ver-
ker forsvarer Fowler hendes stetik, idet han forklarer, at der hverken er tale om en
opportunistisk eller afvisende gestus, men en genuin interesse i naturalismens este-
tik, der kobles med stgrre institutionelle, politiske og filosofiske spgrgsmal, hvormed
han understreger, at hendes arbejde udfolder sig i en historisk kontekst, hvor diversi-
tet og empati bliver afggrende for en korrektion af det feminines position i teatret. For
Mitchell, der ikke er blind for sin egen position og privilegier, er denne relation ikke
en kamp om sandhed, men en mulighed for at lade klassikere tale til os pa nye mader.
Hun er selv blevet kritiseret for sit valg af romaner og dramaer, hvor kvindelige ka-
rakterer har manglet handlekraft, men hendes respons pa kritikken vidner om en vil-
lighed til at genoverveje sin praksis og tage ansvar for de begreensninger, der kan veere
indlejret i hendes arbejde: “Jeg har helt sikkert ryddet op i min praksis”, forklarer
hun, “og [er] blevet mere opmerksom pé, hvordan jeg reprasenterer kvindelig ad-
feerd, adresserer diversitet og taler om kgn” (Lease, 258). I trad med hendes kritiske
laesning af Strindberg, der bade kritiserede patriarkalske strukturer og samtidig blev
pavirket af dem, anerkender Mitchell, at hendes egne valg ogsa har veeret formet af
de samme systemer, hun forsgger at udfordre. Denne selvkritik viser en vigtig erken-
delse: ingen, heller ikke Mitchell selv, er fuldsteendig uden for de mgnstre, de forsg-
ger at udfordre. Iscenesattelsen af Froken Julie, der her vaeves sammen med Alfabet,
bliver saledes en pamindelse om, at det postdramatiske teater er en praksis, der ikke
afviser litteraturens og dramatikkens arv, men bruger deres modstand produktivt.?
Mitchells isceneszttelse tilhgrer sdledes en strgmning, hvis arbejde &bner et nyt rum
for udforskning og mulighed — et teater, der insisterer pa at tale med — og imod - tra-
ditionen for at &bne en kritisk dialog om, hvad scenen kan vere.

Noter

1 Min oversattelse. Hvor intet andet er markeret, er alle oversattelser mine.

2 For en mere indgdende diskussion af begrebet iscenesattelse i forskellige europaiske teatertra-
ditioner, se Peter Boenisch (2015).

3 Jeg fremhaver skuespillernes navne, dels fordi de har vaeret med til at udvikle forestillingen

og dels fordi Mitchell ofte anvender de samme skuespillere pé tveers af sine forestillinger, hvil-
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ket skaber en kompleks intertekstuel dialog mellem de forskellige iscenesettelser. F.eks. spil-
ler Jule Béwe hovedrollen i hendes iscenesattelse af Elfriede Jelineks Skygge. Eurydike Siger

(Schaubiihne 2016), mens Tilmann Strauf3 spiller 2zgtemanden i hendes isceneszattelse af Char-
lotte Perkins Gilmans roman Det gule tapet (Schaubiihne 2013).

Jf. Ledger 2018.

I The Directors Craft (2009) har Katie Mitchell beskrevet sin metode, som bestar i en rakke kon-
krete vaerktgjer og procedurer til at analysere og iscenesatte dramatisk tekst, herunder arbej-
det med fakta, spprgsmal, karakterbiografier, tidslinjer og dramatiske omstendigheder. Disse
metoder danner grundlag for en omfattende dokumentationspraksis — med lister, diagrammer
og kort — som ifglge Fowler (2021, 72-99) fungerer som en made at validere og objektivisere
iscenesattelsen pa.

Her er det seerligt den amerikanske performancegruppe Wooster Group og deres eksperimente-
rende brug af teknologi som fungerer som en tydelig inspiration, som Mitchell har overfgrt til og
videreudviklet i sit eget formsprog — jf. Hadjioannou og Rodosthenous (2011).

Se f.eks. Fowler 2018, 111-112.

For mere om visuel dramaturgi i postdramatisk teater, se Lehmann 2006, 93-94.

Hos Lehmann betegner parataksis en dramaturgisk form, hvor forskellige elementer i en fore-
stilling — som lyd, billede, krop, sprog, rum og objekter — placeres side om side uden et overord-
net hierarki eller entydig sammenheng. I modsetning til den traditionelle, hypotaktiske struk-
tur, hvor betydning opstér gennem klare hierarkier og &rsagskeader (f.eks. i klassisk dramatik),
udvisker parataksen forskellen mellem hoved- og bi-elementer. I det postdramatiske teater far
ingen enkeltkomponent forrang; alle midler vaegtes lige, og betydning fremstér ikke som noget
forudgivet, men opstar i mgdet mellem heterogene tegn. Lehmann illustrerer denne @stetik med
en reference til Pieter Brueghels malerier, hvor fortaellende elementer ofte forskydes til billedets
periferi, og hvor alle detaljer synes lige betydningsfulde. Det, han kalder en “swarming”-astetik,
peger pa en opmarksomhed, hvor betydning ikke skal forstés gjeblikkeligt, men snarere udfol-
der sig over tid i mgdet med forskydninger og sammenstillinger (Lehmann 2006, 93).

Jf. Fowler 2018, 112.

Citeret efter forestillingen (min transskription og oversettelse).

For mere om arbejdets betydning i Alfabet, se Elisabeth Friis 2020.

For mere om performative sproghandlinger, se debatten mellem Austin 1962 og Derrida 1988.
Citeret efter forestillingen, min oversettelse.

Trods den kritiske tilgang til Strindberg er det en central del af Mitchells kunstneriske metode,
at hendes iscenesettelse bygger pa en grundig analyse af de historiske, sociale og kulturelle
omstandigheder, der prager verkets form og indhold (Mitchell 2010; jf. Fowler 2021).

Dette genblik (interpellation) kan tolkes som en brudflade i filmens diegetiske ramme, der un-
derstreger publikums position som synlige og dermed medansvarlige i det sceniske tableau, jf.
Metz 2016, 10-24. Se desuden Metz’ diskussion af film, der afslgrer deres eget apparat (“expo-
sing the apparatus”, ibid., 64-70).

Det er denne afslgring af teatermaskineriet og kombinationen af affekt, materialitet og refleksi-
vitet, der ifglge Fowler (2021, 198) kendetegner Mitchells saerlige bidrag til det postdramatiske
teater: en sansning af det ubestemte, det forsvindende og det oversete.

Jf. Hutcheon 2006, 8-9.

For en mere udfoldet diskussion af Cixous’ relevans for det postdramatiske teater, se Berger 2019.

Citeret efter Pearson 2016, min oversattelse.
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21 For en mere indgdende diskussion af formen og det politiske i det postdramatiske teater, se
Jiirs-Munby et al. 2013, seerligt 31-46.

22 For mere om denne produktive dialektik i det postdramatiske teater, se Lehmann 2006, 27.
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