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Pi den Iberiske Halve havde man omkring ar 1500
taget de forste spade skridt til at danne et samlet
Spanien. Det sidste mauriske rige omkring Granada
var blevet endeligt overvundet i 1492, og samme ar
blev joderne stillet over for valget mellem at udvan-
dre eller omvende sig til kristendommen, men alle-
rede tidligere havde mange joder omvendt sig for at
kunne leve og arbejde i fred og ro. I arene forinden
var inkvisitionen blevet reorganiseret med henblik
pa at kontrollere, om joderne nu rent faktisk mente
det alvorligt med omvendingen, eller de stadig i det
skjulte levede som joder. I dette klima af forfelgelse
og mistro ma vi forestille os, at den unge, omvendte
jode Fernando de Rojas fik starten pd en komedie
eller dialogtekst i handen og blev sa optaget af den,
at han lod den vokse til en tragikomedie, der snart
blev omdobt til Celestina efter koblersken, som klin-
ker de to unge, fornemme elskende Calixto og Me-
libea sammen. Det er den tekst, det Kongelige Teater
valgte at lade oversatte og bearbejde, sa den kunne
opfores i foraret 2002.

Den spanske dialogroman Celestina fra omkring ar
1500 star ikke kun som en inspirationskilde til Cer-
vantes’ Don Quixote. Veerket er ogsa unikt i sin egen
ret med en ubarmhjertig parodi pa den hoviske keer-
lighed og det ophgjede sprog i ridderbogen Amadis
de Gaula, der i slutningen af 1400-tallet var velkendt
gennem den mundtlige fortelletradition og maske
ogsd gennem nedskrevne kopier. Den respektlose
parodi og det spillende sprog, som Don Quixote er sa
beremt for, finder man ogsa i Celestina. Det kunne
vere en tilfeldighed, men nir man finder direkte
spor efter Celestina (og selvfolgelig ogsa Amadis) i
Don Quixote i form af sma citatstumper, ma vaerket
vaere et af de mange, der har veret levende til stede
i Cervantes’ righoldige hjernekiste.

PASSAGE 44 — 2002

Celestinas parodi forer gennem dyremetaforik og
moralsk pervertering til den skinbarligste nihilisme,
men ender dog med i prologen at abne op for, at
kampen og meningslgsheden kan bgjes i mere for-
sonlig retning, hvis man accepterer den flerfoldige
mening som netop dette: flerfoldig. Hvor Celestina
kun parodierer den heviske karlighed, men qua ni-
hilismen ser kampen som et dybt alvorligt anlig-
gende, tager Don Quixote afszt i prologens forsonlige
atbgjning af kampen til eklekticisme og udsatter
ikke kun den heviske karlighed, men ogsa kampen
for parodiske udfald. Derfor lander Don Quixote ikke
i nihilisme, men i en endda forsoren forsonlighed,
der setter flertydigheden som det grundleggende
projekt.

Celestina

Celestina er en afdanket luder, der pa sine gamle
dage hutler sig igennem ved at salge sminke, stoffer,
trad og andet godt til byens borgere. Men i virkelig-
heden er det et skalkeskjul, sa hun kan komme ind
i huset hos de unge jomfruer og formidle kontakt til
de unge herrer, der tilbeder dem pa afstand, ikke
med henblik péd egteskab, men for at indlede et ero-
tisk keerlighedsforhold. Ved siden af sit virke som
koblerske har hun en anden lille gesjaft i sin hekse-
kunst, som hun kan ty til i en snaver vending, hvis
en jomfru skulle vise sig vrangvillig. Den slags er
forbudt,” sa hun kan sagtens risikere at falde i inkvi-
sitionens klger, hvis det kommer frem. Hun fir den
rige, unge herre Calixto som kunde, for han har
forelsket sig i den smukke Melibea af god familie.
Hun vil ikke vide af ham, og i sin fortvivlelse soger
han rad hos sin tjener Sempronio, der formidler
kontakt til Celestina. Herefter gar det slag i slag, for
med noget forhekset trad kan Celestina sagtens
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snore Melibea. Calixto belgnner sine tjenere made-
ligt, men betaler Celestina fyrsteligt. Melibea er nu
pludselig helt anderledes medgerlig, og hun aftaler
at mgdes med Calixto om natten i haven, hvor hun
bor.

Da Celestina ikke vil dele fortjenesten ved den
gode forretning med tjenerne, slar de hende ihjel.
Byvagten kommer til, hidkaldt af Celestinas rab, og
de flygter over hals og hoved ved at springe ud af et
vindue. Bogstaveligt talt med hjernemassen hen-
gende halvt ud af hovedet bliver tjenerne henrettet
pa pladsen, hvad der er et indgreb i Calixtos hus-
holdning og dermed hans @re. Calixto er i syv sind,
splittet mellem at folge sin lyst eller leve op til sin
xre, men velger lysten. De letlevende piger, der
bade har mistet Celestina og deres galaner, bliver
godt knotne over at vide, hvordan Melibea forlyster
sig hver nat, sa de beder en anden af deres galaner
om at jage Calixto en skrak i livet. Da denne saledes
en nat herer stoj fra gaden, forlader han skyndsomt
Melibea, men styrter ned fra stigen, sa hans hjerne-
masse> smadrer ud over brostenene. Betanksomt
skraber tjenerne hjernemassen sammen, propper
den ind i kraniet igen og barer Calixto vak, for at
hans @re ikke skal lide overlast. Som reaktion pa
hans ilde medfart kaster Melibea sig resolut ud fra
et tarn,3 sa de kan vare sammen i det hinsidige. Det
tager tilsyneladende livet af hendes mor, hvorefter
hendes gamle far sidder alene tilbage.

Ingen af de dede har naet at skrifte, og Melibea
har endda begéet selvmord, sa deres transcendente
liv hanger i en tynd trad. Det har tilhorerne som
baggrundsviden, da Pleberio i en bitter enetale gar i
rette med skaebnen, der lader tilfeldet rade, med
verden, der som en labyrint er uden mal og mening,
og med Amor, der i sin paradoksale fremfaerd lover
godt, men handler ondt. I stedet for at kritisere Gud
direkte, retter Pleberio sine anklager mod skabnen,
der regulerer det enkelte menneskes liv, mod verden,
der regulerer fallesskabets samfundsliv, og endelig
mod Amor, der styrer de elskendes folelsesliv.

Drama eller dialogroman
Det diskuteres stadig, om Celestina skal opfattes som
et drama eller en roman. En ukendt forfatter har

skrevet 1. akt, som Fernando de Rojas brugte som
afsat for en comedia pa 16 akter. Angiveligt efter pres
fra publikum blev teksten udvidet med 5 akter til 21,
for at de unge elskende kunne fa mere tid til at nyde
deres sanselige forhold. Med udvidelsen blev genre-
betegnelsen @ndret til tragicomedia. Teksten er blevet
betragtet som drama, idet den forlgber som dialog,
alternerende med monolog, men uden fortellende
afsnit. Saledes argumenterer Lida de Malkiel ud fra
middelalderens teatertradition for, at der faktisk er
tale om et drama, om end det ikke ligner antikkens
eller neoklassikkens drama.+ Imidlertid er der trods
inddelingen i akter ingen klar, tidrumslig opdeling i
scener, hvad der gor en opferelse temmelig usand-
synlig. Dertil kommer, at man pa det tidspunkt ikke
havde tradition for at opfere storre dramaer i Ca-
stilla. Det peger pd, at der snarere er tale om en
roman i dialogform, skrevet med henblik pa oplees-
ning eller dramatiseret fremforelse, hvilket dels stot-
tes af indledningens bemarkning desangaende, dels
underbygges af, at ogsa leengere prosatekster er ble-
vet mundtligt fremfort og forst langsomt har faet
konkurrence af stilleleesningens kunst. Desuden vi-
sualiserer replikkerne optrin og personer, ligesom
baggrundsnarrationen i en prosatekst kunne gore
det: “Hvem er den gamle kone, der kommer farende
med skorterne flagrende om benene?” (4. akt, Cel.).
Derfor virker det rimeligt at betragte Celestina som
en dialogroman.

Det er ikke selve dialogen, der giver verket dets
spendstighed, men den levende forskelligtale,s der
udfolder sig i verket. Der abner sig saledes et fler-
dimensionalt, sprogligt rum i verket, hvor de for-
nemme elskende Calixto og Melibea udtrykker sig i
hgj stil med tydelige spor efter den heviske tradi-
tion, mens tjenerne, Celestina, skogerne og deres
galaner taler djaervt og folkeligt. Ved ngjere eftersyn
bliver forskelligtalen imidlertid polyfon, efterhanden
som den enkeltes tale viser sig at rakke over savel
det hoviske som det folkelige sprog. Polyfonien ma-
nifesterer sig blandt folket, idet Sempronio som sin
herres fortrolige er bekendt med det hoviske sprog-
brug, sa nar han ikke lige vreenger ad sin herre, kan
ogsa han udtrykke sig i hgj stil om Melibea. Polyfo-
nien breder sig til de fornemme elskendes sprog, der
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bliver mere karsk og sanseligt, efterhanden som in-
spirationen fra Ovids Ars amandi vinder over den
hoviske kerlighed.

Hovisk kerlighed i Celestina og Don Quixote

Calixto er sa forelsket i Melibea, at dag og nat star i
ét for ham. Han sover ikke om natten, og nar han
endelig falder i sgvn, vigner han forst langt op ad
dagen. Derfor er han blevet loco, gal af keerlighed.®
Don Quixote tager det i en lidt anden rekkefolge.
Han bliver sa bidt af at laese sine uendelige ridder-
boger, at nat og dag star i ét. Derfor bliver han gal,
selv om hans locura, galskab, gar ud pa, at han feler
sig kaldet til at blive ridder og dermed mé vere
forelsket ligesom de andre riddere.” De to? er ikke
bare gale af kerlighed, men lader ogsa den elskede
dame trede i stedet for Gud. Det gelder iser Ca-
lixto, der har valgt at fortrenge Gud, for i stedet at
tilbede sin elskede Melibea som en guddom.

CarixTo: Jeg? Jeg er melibeaner, jeg tilbeder Melibea, jeg tror
pa Melibea, jeg elsker Melibea. (kap. I, Cel.).

I sin hoviske tilbedelse af Dulzinea% er don Quixote
bl.a. inspireret af Calixtos forelskelse i Melibea, idet
de to damers navne henviser til noget sedt. Det kan
godt vare, at Fernando de Rojas ikke havde kultur-
politiske bagtanker med at give Melibea et sedme-
fyldt navn. Til gengeld ma Cervantes have varet
fuldt bevidst om det, for i det forlsbne arhundrede
var alle i de Spanske Riger blevet bombarderet med
gennemgange af de omvendte joders og maureres
kulturelle saerprag med henblik pa at udviske et-
hvert spor af, at den Iberiske Halve i arhundreder
havde vearet flerkulturel. Si det var pa Cervantes’ tid
en kendt sag, at maurere havde en svaghed for sede
sager.

Selve den hoviske tilbedelse har Calixto og don
Quixote bl.a. hentet fra Amadis de Gaula, men til
gengeald er det kun don Quixote, der laner Amadis’
vane med at anrabe sin frue Oriana, for han gir i
kamp.™© Ligesom Calixto undermineres af Sempro-
nios sarkastiske kommentarer, bliver don Quixote
prompte imgdegaet af fortallerstemmen:

“Oh, skonne frue, du mit svage hjertes mod og styrke, nu er
tiden inde til, at du retter dine ophejede ojne mod din trylle-
bundne ridder, der stir midt i dette veldige eventyr!”

Hermed vandt han i sin egen indbildning s stort mod, at
hvis alverdens muldyrdrivere var giet los pa ham, ville han ikke
vare veget en fodsbred. (kap. III, bd. I, Don Q.).

Don Quixotes anrabelse ville ikke i sig selv virke
komisk, for datidens lesere og tilherere var vant til
den slags fra Amadis de Gaula, men den bliver det,
da fortellerstemmen undergraver den med bemaerk-
ningen: “i sin egen indbildning”. Der er desuden
sket et skred i citatet, idet Amadis simpelthen an-
rabte sin frue om at sta ham bi, mens don Quixote
signalerer, at der er tale om en iscenesttelse, som
hans frue Dulzinea skal vere tilskuer til, idet hun
bedes rette sine gjne mod ham.

Hvor Calixtos tjener Sempronio beskylder ham
for, at hans melibeanisme er kattersk, presses don
Quixote 1 kap. XIII, bd. I af en munter, adelig vejfa-
rende, der vil here, hvorfor ridderne ikke legger
“deres liv i Guds hand, hvilket enhver kristen er
forpligtet til at gore i farens stund; i stedet anbefaler
de sig til deres damer, og de gor det med sa stor lyst
og andagt, som om damerne var deres Gud, hvad der
forekommer mig at lugte lidt af hedenskab” (kap.
XIII, bd. I, Don Q.). Selv om den vejfarendes drilleri
virker harmlast, er det i datidens inkvisitoriske tid
ganske betaenkeligt, at der bliver spurgt til ens rette
kristne tro. Don Quixote afviser ikke direkte Gud,
men forsvarer ridderskabets skik og brug ved at ud-
skyde Guds indblanding mest muligt. Hermed und-
gér han en direkte konfrontation omkring det etnisk
og religiost emtalelige sporgsmal.

Damerne

Da Calixto bekender sig som melibeaner, beskylder
hans tjener Sempronio ham for keatteri, hvorefter
Calixto kaster sig ud i en konventionel beskrivelse
af sin elskede. Den bliver kommenteret af Sempro-
nio gennem bortvendte, sarkastiske bemaerkninger,
sa der opstir en dobbelttale:

Carixto: For at glede dig skal jeg beskrive hende for dig i alle
detaljer.
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SEMPRONIO: (Den var verre! Som man reder, s ligger man. Det
bliver trels at hore pa.)

[...]
Carrxto: Hendes gjne er gronne og mandelformede, ojen-
vipperne er lange, ojenbrynene smalle og hvelvede, nasen
velformet, munden lille, tenderne smi og hvide, leberne rode
og fyldige [...]
SemprONIO: (Han fremturer rigtig!) (1. akt, s. 44).

Calixtos beskrivelse af Melibea overtages til dels af
don Quixote. Det sker, da Sancho har ophgjet en
bondepige til at veere Dulzinea, hvorefter don Qui-
xote gar i rette med Sanchos forvanskning af renas-
sancemetaforikken.

Men alligevel er jeg kommet i tanker om en ting, Sancho, og
det er, at du ikke beskrev hendes skonhed rigtigt, for hvis jeg
ikke husker galt, sagde du, at hun havde gjne som perler, men
ojne som perler finder man snarere pa en torsk end en dame,
og efter hvad jeg tror, ma Dulzineas gjne vare greonne,
mandelformede smaragder med to himmelske buer som
ojenbryn. Perlerne kan du fjerne fra ojnene og flytte ned til
tenderne; for du forvekslede uden tvivl hendes ojne med hen-
des teender” (kap. XI, bd. I, Don Q.).

Calixto og don Quixote bruger samme udtryk om
gjnene: verdes, rasgados. Men deres idealisering af da-
men far ikke lov at sta uantastet. Sempronio vranger
ad Calixto i sine bortvendte bemerkninger, mens
der hos Sancho er tale om en ufrivillig parodi, idet
han forvansker renzssancemetaforerne, si don Qui-
xote ma reetablere dem igen. Hverken Calixto eller
don Quixote har mod til at bejle til deres respektive
damer selv, men gor det via stedfortraeder,™ sa selv
om de er eller skal forestille at vere riddere, er de
ikke modige pa karlighedens felt. Hermed gentager
de et burlesk trak fra Amadis de Gaula, hvor Amadis
bliver famlende ubehjelpsom, hver gang han er i
narheden af sin tilbedte Oriana.

Celestina fungerer som Calixtos budbringer og
opsoger den fornemme Melibea, s derfor kan hver-
ken Calixto eller tilhorerne stole helt og fuldt pa, at
Melibeas forelskelse er naturlig og ikke fremkaldt
ved hekseri. Don Quixote har alene adgang til sine
forestillinger om Dulzinea, der er losgjort fra virke-

lighedens Aldong¢a Lorengo, og sender derfor San-
cho, der klarer den manglende relation mellem fore-
stilling og referentiel virkelighed ved ogsa kun at
opsgge Dulzinea i tankerne. Og da hans tankeverden
er landlig, traf han hende “i faerd med at sigte to
skapper hvede i garden til hendes hus” (kap. XXXI,
bd. I, Don Q.). Sa ligesom Celestina indskriver Me-
libea i en vis landlighed ved metaforisk at se hende
som en olm tyr, lader Sancho Dulzinea beskeftige
sig med en bondepiges arbejdsopgaver, hvad don
Quixote gjeblikkelig oversztter til goremal, der pas-
ser sig for en dame af fornem stand. Det viser 1
ovrigt, at nar man lesger sproget fra dets referen-
tielle forankring, bliver det ‘oversatteligt’, forander-
ligt og kan skifte register.

Hovisk og folkeligt sprog: forskelligtale og polyfoni
Calixtos heviske sprog stilles i relief af tjenernes,
skogernes og koblerskens djerve og karske sprog.’
Men forskelligtalens spaend mellem de fornemmes
og folkets sprog skrider, nér folkets og deres herska-
bers begar begynder at flette sig ind i hinanden og
de sprogligt abner sig for hinanden.

MELiBEA: [til tjenestepigen Lucrecia] Lucrecia, nyder du det,
kere? Er du blevet gal af vellyst? Overlad ham til mig, fl3 ham
nu ikke i stumper og stykker, tyng ikke hans lemmer med dine
plagsomme omfavnelser. Jeg vil selv nyde ham, for han er min.
Du skal ikke komme og tage min nydelse fra mig.

o]

[Til Calixto] Hold nu op med at fld i mig, som du plejer. Hvil-
ken fornejelse har du af at edelegge mine kleder?

Carixto: Frue, den, der vil spise fugl, ma forst plukke
fjerene af.

Lucrecia: (Gid pest og bylder ramme mig, om jeg holder ud
at hore mere pa dem; er det et liv? Her er jeg ved at ga til af’
lyst,™3 mens hun spiller knibsk og gor sig kostbar! [...]) (19.akt,
Cel.).

Den hoviske kerlighed bliver ikke bare gjort sanse-
lig (hvad den sandsynligvis ogsa havde varet i mid-
delalderens vandreudgaver af Amadis de Gaula), den
bliver ogsé indskrevet i en dyremetaforik og en ku-
linarisk holdning til kroppen. Hermed er Calixto
gledet fra at seette Melibea i Guds sted til metaforisk
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at sammenligne hende med en fugl, der skal plukkes.
I sin glidning fra divinisering til kulinarisering™
bringer Calixto sig pa niveau med de jevneste af
tjenerne, der i kulinariske vendinger kommenterer
den ikke mere sa jomfruelige Melibea, efter at Sem-

pronio og Parmeno er blevet henrettet:

TriSTAN:Ved mit liv, om ikke jeg kunne gore lige si god fyldest
som Calixto over for den herreret, selv om jeg bare er en ung
knos.

Sosria: Lad ham bare nyde den i fred og ro, for den har kostet
ham dyrt nok endda: to tjenere er der blevet brugt til at
koge sovs’s til den steg.

TrisTAN: Dem har han glemt alt om. I kan fi lov at do i tjene-
ste hos de usselrygge! [...] Tjenerne bliver halshugget i skaend-
sel og savn, mens herren forlyster sig i elskovens favn. (14. akt,
Cel.)

Mens herskaberne begynder at bruge tjenernes ma-
terielt funderede sprog, efterhinden som de gribes
af de sanselige glader, viser Sempronio til gengzld,
at han mestrer herrens idealiserede sprogbrug. Sa
selv om den belaste tjener Sempronio vrenger sar-
kastisk ad sin herres idealisering at Melibea, taler
han selv henfert om hende, da han er pa besog hos
Celestina og hendes ludere, hvad der gor Elicia og
Areusa godt knotne.

Ericia: [...] Den slags skonhed kan man kebe for en skilling i
en butik. [...] Hvis der er noget smukt ved hende, er det de fine
klzeder, hun gir kledt i. Heng dem om en pzl, og du vil ogsa
sige, at den er smuk.Ved mit liv om jeg siger det, for at rose mig
selv, men jeg synes nu, at jeg er lige sa smuk som Melibea.
AReUsA: Og sd har du ikke engang set hende rigtigt, sidan som
jeg har, kaere kusine. Gud straffe mig, hvis jeg lyver, men skulle
du mode hende pa fastende hjerte, ville du ikke kunne spise
den udslagne dag af bare vemmelse! |...]

SEMPRONIO: [...] Selv om det forholdt sig, som du siger, er
Calixto ridder og Melibea adelig; og det er nu engang sadan,
at dem, der er fodt i de fineste slegter, vaelger hinanden.
AREUSA: Man skal ikke sette sit lys under en skeppe, og enhver
er sin egen lykkes smed, for til syvende og sidst er vi alle born
af Adam og Eva. Enhver ma bestrabe sig pa at vaere god 1 sin
egen ret, og ikke begrunde sin @delhed i forfadrenes adel. (9.
akt, Cel.)

Ligesom Sempronio tidligere vraengede ad Calixto,
ma han nu opleve, at Elicia og Areusa vranger ad
ham, da han omtaler Melibea som smuk. Uden ad-
gang til litteraturens elegante floskelsprog ma de
hente deres livsanskuelse og leverad i ordsprogenes
folkelige formelsprog. Men selv om ordsprog er
formler, bruger Areusa dem ikke i tilknytning til et
statisk stendersamfund, men valger tvaertimod ord-
sprog, der trekker den enkelte ud af hans stand og
giver ham mulighed for social opstigning. “Man skal
ikke sette sit lys under en skappe,” og “enhver er
sin egen lykkes smed,” siger Areusa.

Det samme gor Sancho over hundrede ér senere,
da han i bd. II nir frem til at bruge det samme™
ordsprog: “enhver er sin egen lykkes smed”. Men
selv om ordsproget udtrykker det samme, er der al-
ligevel tale om forskellige slags oprer fra neden. Eli-
cia protesterer mod kebeskeonhed, Aretsa knytter
ordsproget om lykkesmeden sammen med sporgs-
malet om afstamning, der pa den tid handlede om
jodisk, borgerlig herkomst eller kristen, adelig af-
stamning, siledes at brydningen mellem de to magt-
fulde klasser blev potenseret ved at forskydes fra en
klassemassig til en religios, etnisk konflikt. Sanchos
baggrund for at vere sin egen lykkes smed er til
gengaeld, at han som gammelkristen mener sig kal-
det til at ende som guverner over en ¢ (kap. XLVII,
bd. I, Don Q.). Da det gir skavt for don Quixote,
mener ogsa han 1 gvrigt, at han har skabt sin egen
skeebne og er sin egen lykkes smed (kap. LXVI, bd.
I, Don Q.). Men hvor det hos Sancho er hans gam-
melkristne baggrund, der giver ham hans selvfolelse,
er det ogsa hos don Quixote hans egne gerninger,
der gor udslaget. Generelt kan bagatellisering af her-
komsten betragtes som indirekte kommentarer til
inkvisitionens kontrol med, om folk af afstamning er

gammelkristne, altsa den sakaldte limpieza de sangre.

Nihilisme og omvendte joder

Troen pa sig selv og egne gerninger skal snart fa en
fatal udvikling, da Calixto belgnner Celestina, men
spiser Sempronio og Parmeno af med tomme lofter,
ligesom don Quixote i gvrigt prever at gore over for
Sancho. Tjenerne opsager Celestina, og da hun ikke
vil dele, slir de hende ihjel. Mordet pa den lurvede
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koblerske7 satter gang i en kulinarisk karnevalisme
og en makaber materialisme. De mange dedsfald,
der herefter folger slag i slag, foregar i en barsk rea-
lisme, der ikke bliver bedre af, at ingen af de dede
nar at skrifte. De er altsa ikke bare dede for denne
verden, men ogsi for den hinsidige. Alene tilbage
sidder Melibeas gamle far, der i en lang monolog
giver udtryk for sin bitterhed over verden, skaebnen
og Amor, der lod det ga sa galt.

Ak, verden, verden! [...] Du er blevet sammenlignet med
mange ting, alene ud fra lose rygter. Jeg kan tale med af sorge-
lig erfaring, som en mand, der blev taget ved nasen, da han
handlede pa dit bedrageriske marked. [...] Som ganske ung
troede jeg, at du og dine sager blev styret af en eller anden
orden. Nu, da jeg har set fordele og ulemper ved din omskif-
telige lykke, kan jeg kun opfatte dig som en labyrint af fejlta-
gelser, en frygtelig odemark, et hjemsted for vilddyr, [...] (21.
akt).

Den nihilisme, der her formuleres af Pleberio, er
blevet foregrebet af den folkelige sprogbrug i Cele-
stina. Den udstrakte anvendelse af dyremetaforik’®
degraderer kaerligheden til dyrisk seksualitet. I dyre-
nes hierarkiske verden med rovdyr og byttedyr bli-
ver kvinden set som byttedyr og dermed ogsa som
en spise, man kannibalistisk kan satte til livs. I sin
studie af nihilismen i Celestina peger Jesus G. Mae-
stro’® pd, at talen gennemgéiende perverteres. Idet
personerne er enige om deres egentlige formal, kan
de som sammensvorne sagtens fore en tilsynela-
dende @®del tale. I et @®delt univers lytter de unge til
den erfarne @ldre,>° der reprasenterer moral og or-
den. Men Celestinas radgivning retter sig imod at
gejle de unge op, ligesom hun stadig selv er fuld af
lyster.

Den nihilistiske tone bares ikke kun igennem af
fornedrende dyremetaforik og perverteret moral,
men indvarsles af Sempronios pessimistiske og miso-
gyne livssyn, der genoptages og radikaliseres af Ple-
berio ved verkets afslutning. Deres bitterhed ind-
rammer en handling, der glider fra at tro pa kvinden
over at tro pa sig selv til at tro pa ingenting. Nér den
nihilistiske livsfolelses bitre kalk er temt til bunds,
aner man, at Areusa vil overtage Celestinas gesjeft.

Hermed fortsetter den lavmaterielle verden, men
nu uden nogen tro pa en idealitet.

Stephen Gilman navner,>" at man kan se Pleberio
og dermed hans datter Melibea som omvendte jo-
der, mens Calixto er gammelkristen. Det stottes af,
at Pleberios verdier er rent materielle, og at han er
en driftig handelsmand, der selv i sin afsluttende,
bitre monolog bruger handelsmetaforik. At se Ca-
lixto som nykristen med jodisk baggrund kunne til
gengald underbygges af, at Sempronio aler Calixto
for at vere kattersk, fordi han tilbeder Melibea som
en guddom. Man aner desuden, at Calixto er velha-
vende, har jordtilliggende uden for byen og demon-
strativt ikke laver dagens gerning. Og det er jo netop
siddan, en omvendt jode skal geberde sig, hvis han
vil ga for at vaere gammelkristen kastilianer. Endelig
var det en del af 1400-tallets jodeforfolgelser, at jo-
derne blev beskyldt for hekseri,?> sa ogsa Celestina
kunne betragtes som omvendt jede.

Jestis G. Maestro mener ikke, han kan se nogen
spor efter jodisk tro i Celestina, men det skyldes, at
han leder efter konkrete, jodiske kulturtrek. Det si-
ger sig selv, at man i en tid med jodeforfolgelser ikke
kan skrive et drama, der direkte handler om den
omvendtes egen situation. Men man kan opfatte Ce-
lestina som et vark, der tolker det eneste, som den
omvendte kunne tro pa, nemlig ingenting. Jeg me-
ner ikke, denne livsfolelse kan knyttes til en bestemt
person i Celestina. Den er der snarere som en grund-
stemning i varket, hvor nihilismen kan ses som et
udtryk for de omvendte joders tragiske livsfolelse.

Det mener Américo Castro®3 ogsd, og efter at
have citeret en stump af Pleberios monolog fortsat-
ter han: “Den moderne romans og det moderne dra-
mas fremkomst var ikke et forngjeligt fenomen.
(s- 545)-
Og minder os dermed om Miguel de Unamuno og

999

Romanen bygger pa ‘en tragisk livsfolelse

dennes paradoksale filosofi. Til gengald tilskriver
han de spanske kristne en total formerkelse, der
endte i “en negation af verden, grensende til den
totale nihilisme.” (s. 5$48) Han lokaliserer siledes
ikke nihilismen hos de omvendte joder,>+ hvis for-
tvivlelse endda bredte sig til nogle gammelkristne
forfattere, men knytter den til de gammelkristne, der
med deres forfolgelse af de omvendte udleste nega-
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tionen af verden uden selv at blive ramt af den,
bortset fra nir de omvendtes tragiske livsfolelse ogsa
bredte sig til dem.

Baggrunden herfor var, at jederne efter lang tids
forfolgelse 1 1492 fik valget mellem at forlade de
Spanske Riger eller omvende sig til kristendommen.
Kort forinden, i 1478, var den middelalderlige inkvi-
sition blevet stovet af og var fra 1480 fuldt funkti-
onsdygtig. Allerede for inkvisitionens reorganisering
havde der med mellemrum varet spontane forfel-
gelser af joder, der dog ikke var blege for at sla igen.
Situationen var uholdbar i leengden, sa da inkvisitio-
nen blev genoplivet, regnede de omvendte joder
med, at den kunne yde dem beskyttelse, for i det
omfang de levede pent og ordentligt som kristne,
havde de jo intet at frygte. De skulle imidlertid hur-
tigt blive klogere.

Joder, omvendte eller ej, var dygtige handelsfolk,
de varetog pengeudlaning, og havde ogsa en rakke
borgerlige erhverv som lage, skredder og lignende,
sa de tjente gode penge. Og det var netop deres
byerhverv og pengene, der gjorde dem sa interes-
sante at forfelge. En sag ved inkvisitionen handlede
formelt om, at den omvendte jode i smug judaise-
rede. Havde joden bare varet jode, ville det vare
helt i sin orden, bortset fra at han sa skulle udvises,
men holdt han stadig ved sin hebraiske kultur og sin
jodiske tro, kunne han let blive demt som katter. En
dom ramte ikke kun den omvendte selv personligt,
men ogsa hans familie, da han ikke kun tabte retten
til liv og ere, men ogsa til formue og ejendom.
Skulle en omvendt jede undgi forfelgelse, var det
ikke nok at leve som kristen, glemme sit sprog, sine
madvaner, sin kleededragt. Han skulle ogsa holde op
med at vare veluddannet, dygtig, driftig, arbejdsom.
Forst da var han sikker pa ikke at blive udpeget som
jode. Dels kunne man kende en jode pa den slags
kendetegn, dels bevirkede netop disse egenskaber, at
han ogsa blev velhavende. Og nar han var velha-
vende, var der vardier at konfiskere. Der var selvfol-
gelig udveje, ogsa ud af den situation. Den omvendte
jode kunne kebe sig til adelskab, men for at det
virkede overbevisende, skulle han ogsa helst anskafte
sig jord og lade vare at rore en finger. En anden
sikker vej var at melde sig blandt de omvendtes vaer-

ste fjender og begynde at arbejde for inkvisitionen.
Hvordan man end vender og drejer situationen, har
den omvendte ikke haft en chance for at bevare troen
pa nogen form for verdier, de vere sig transcendente

eller jordiske, etiske eller materielle.

Guds fraveer eller alles kamp mod alle

Det kan virke lidt bagvendt at diskutere Guds fraver
i en periode, der traditionelt regnes for religios, men
lad os alligevel se pa, hvad der kan have afstedkom-
met det. Hvis en jode afsverger sin tro og sin Gud
for at antage en anden tro og en anden Gud, vil han
stadig have en Gud, hvis operationen lykkes. Men
hvis han efter at have afsvarget sin Gud opdager, at
den nye Gud ikke modtager ham med abne arme,
men tvartimod tillader, at han forfelges ubarmhjer-
tigt og uden grund, har han mistet sin gamle Gud
uden at fa en ny. En manglende Gud indebarer, at
han heller ikke kan tro pa, at nogen transcendent
orden regulerer jordelivet. Den manglende, ratio-
nelle styring forer til et fraveer af orden, der opleves
tragisk, men uden tragediens ophgjede forankring i
en transcendens. Deraf kommer den latterlighed,?s
der uvilkarligt knytter sig til tragedien og ger den
tragikomisk.

Idet Guds fraveer udleser alles kamp mod alle,
bliver menneskets verden lige sd ubarmhjertig som
dyrenes. Dette forhold kommenteres i prologen,
hvor elementerne og jord og himmel ligger i krig
med hinanden, sa jordskalv, havets voldsomme bgl-
ger og arstidernes ekstreme klimaudsving skaber
evig uro. Ogsa dyrene er skabt til krig og strid, og
efter en reekke eksempler péa ufordragelighed i dyre-
verdenen navnes en fugl af uhert storrelse ved det
Indiske Ocean, der er i stand til at flyve op i skyerne,
ikke bare med én eller ti mand i nabbet, men med
et helt skib med besatning og udstyr. Fuglens flugt
far skibet til at vippe, sa de stakkels sefolk falder ud
af skibet og der en grusom ded.

Men hvad skal vi sige om forholdet mellem menneskene, der
star over alt det ovennavnte? Hvem kan forklare deres krige,
deres fjendskab, deres misundelse, deres ophidselse og udfald
og utilfredshed? Deres skiftende kleededragt, deres hang til at
rive bygninger ned og bygge dem op pany og alskens andre
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tilbojeligheder, der kommer af vores svage karakter. Og da det
er en gammel trette, der hyppigt gentager sig, skulle det ikke
undre mig, om nervarende verk har givet anledning til disput
og strid og skabt uenighed blandt dets leesere, sa hver iser ytrer
sin mening om det, som han finder for godt. Nogle synes, det
er for langt, andre for kort, nogle finder behag i det, andre, at
det er dunkelt; sd det er alene Gud givet at rette det til, sa det
tilfredsstiller alle de mange forskellige forventninger. For dette
vark, ligesom for alle andre ting i denne verden, gelder i1 det
store og hele folgende udmarkede sentens: selv menneskenes
eget liv er ret beset en kamp fra den spaedeste barndom til
haret bliver hvidt. Bornene slis i legen, knosene kamper med
lerdommen, de unge med fornejelserne, de gamle med tu-
sinde slags sygdomme, og arkene her strides med alle aldre.
Den forste alder streger dem ud og river dem i stykker, den
neste alder kan ikke helt forstd dem, den tredje alder, som er
den muntre ungdom, er helt uenig med dem. [...] Sd nir ti
mennesker, der som vanligt er forskellige af karakter, samles for
at hore denne komedie, hvem vil da benagte, at der kan opsta
strid om noget, der kan forstds pa si mange mader? For selv
trykkerne har sat deres prag pa varket ved at indfoje overskrift
og referat 1 begyndelsen af hvert akt, idet de kort forteller, hvad
det indeholder; og det er jo helt overflodigt i forhold til, hvad
de gamle forfattere brugte. Andre har stredes over titlen, idet de
mener, at den ikke skulle kaldes komedie, fordi den endte sor-
geligt, men derimod tragedie. Den forste forfatter onskede at
benzevne den efter begyndelsen, der er forngjelig, sa han kaldte
den komedie. Jeg, der s denne uenighed, skar igennem mund-

huggeriet og kaldte den tragikomedie.

Det interessante ved denne prolog er, at den glider
fra den afsluttende nihilisme til en mere forsoren
flertydighed, knyttet til det littereere vaerk. De
mange tolkninger af verket, der kunne give anled-
ning til strid,?S far forfatteren til at foresld en eklek-
tisk lgsning i forhold til den forngjelige komedie og
den sorgelige tragedie, sa han skarer igennem og
omtaler varket som en tragikomedie. I forhold til
den nihilistiske afslutning, der blev baret frem af et
hverken-eller, markerer den eklektiske indledning et
bade-og. Hvis man skal tolke det i forhold til bryd-
ningen mellem to guder og to religioner, kan det
nihilistiske hverken-eller i datiden betyde, at man
aktuelt stod i et vadested mellem to negationer,
mens det forsorne bide-og kan pege pa, at man bi-

kulturelt eller synkretistisk burde kunne tage begge
religioner til sig og finde en made at fa dem til at
sameksistere pa.

Maurisk kultur i Don Quixote

Don Quixote og Dulzinea er i et vist omfang bygget
op over Calixto og Melibea. Men mere end hun-
drede ar er gaet og selv om omvendte joder stadig
kunne komme i inkvisitionens klger, skete det sjeld-
nere, al den stund joderne for lengst havde mistet
deres kultur. I mellemtiden var de Spanske Riger
kommet i gald til de genovesiske kebmand, der
havde erstattet joderne som kapitalsterke bagmand.
For at bryde dette athengighedsforhold prevede
kongemagten at tiltrekke de rige portugisiske, om-
vendte joder, der i langt hgjere grad end de kastili-
anske havde bevaret deres kultur. Den slags gik
imidlertid hen over hovedet pa don Quixote, for han
var fra bondelandet, hvor jederne ikke plejede at
bosatte sig. Det gjorde til gengeld en anden etnisk
befolkningsgruppe, nemlig maurerne. Deres arabiske
sprog har don Quixote et udmerket kendskab til,
men det manifesterer sig forst i bd. II fra 1615. Cer-
vantes er ofte strategisk i sin realisme, og grunden er
da ogsa indlysende. Mellem 1609 og 1614 blev mau-
rerne udvist fra Spanien. Ved at lade don Quixote
have et indgaende kendskab til arabisk sprog og kul-
tur, som man havde forsegt at undertrykke de sidste
godt hundrede ar i de Spanske Riger, gengiver Cer-
vantes de udviste en kulturel tilstedeverelse i den
spanske kultur.

I begyndelsen af 1500-tallet blev maurerne i stort
tal tvangsomvendt, hvorefter de gammelkristne spa-
niere gik i gang med at udviske deres sprog og kul-
turelle saertrek. I 1567 blev tidligere forbud mod at
bruge det arabiske sprog, klaededragt, religion og an-
den skik og brug gentaget, hvad der forte til den
anden opstand i Alpujarras i Andalusien. Den blev
brutalt sliet ned med en storre massakre. Da man
besluttede at udvise alle maurere fra de Spanske Ri-
ger i 1609, anslis det, at der stadig var omkring
300.000 maurere, der skulle af sted over Pyrenaer-
nes bjergpas eller med skib til Nordafrika. Det forste
sted, dekretet blev lest op og eftektueret, var i Va-
lencia-omradet, hvor der boede mange maurere. Det
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skete d. 11. september 1609.27 Herefter fortsatte ud-
visningen, omrade efter omrade, indtil omkring
300.000 havde forladt Spanien i 1614. Hvor mange,
der dede under udrejsen af sult og sygdomme, ved
man ikke. Tallene svinger fra en femtedel til tre fjer-
dele af den samlede mauriske befolkning.

Generelt regnes don Quixote for gammelkristen
spanier, men en forsker som Luce Lopez-Baralt>® har
dog foresliet, at han er omvendt jede. Umiddelbart
kan det vare svert at sige, hvad don Quixote var.
Men hundrede ar med etnisk udrensning havde ind-
arbejdet, hvordan man kunne kende en jode eller en
maurer. Mad og klededragt var gode indikatorer, og
hvis man ikke vidste det pa forhénd, blev der leest
lister over den slags kendetegn op offentligt, si man
kunne lere at skelne befolkningsgrupperne med
henblik pa at udpege omvendte joder og maurere.
Nar Don Quixote derfor indledes med en gennem-
gang af den mad, der blev spist i don Quixotes hus,
er der ikke tale om omstendelige omsveb, men om
hojaktuel og sardeles spendende lesning. Forgaeves
leder man efter svineked, som biade maurere og jo-
der gar uden om. Der er ganske vist retten duelos y
quebrantos, jammer og klage, men den ret havde vist
ingen smagt endnu pa den tid, si hvad det helt nej-
agtig var for en spise, er ikke godt at vide. Det korte
af det lange er, at don Quixote ligesom helt tilfael-
digt ikke spiser svineked pa noget tidspunkt i bogen.
Det betyder ikke, at don Qui-xote er maurer, men
blot, at der skabes tvivl om hans etniske tilhersfor-
hold. For ville man markere den tydeligt, spiste man
demonstrativt svineked, sidan som Sancho ger det.

Don Quixote opfinder en dame at tilbede lige-
som den heviske ridder Amadis de Gaula. Dulzinea
har ganske vist forankring i Aldon¢a Lorenco, der
tilherer bogens virkelighedsplan, men han digter
hende anderledes, sa hun mister sin referentielle til-
knytning til Aldonga. Generelt er ord pa al- af ara-
bisk herkomst pd spansk, hvad don Quixote kan
fortaelle i bd. II, men Al- i Aldon¢a?® er mig bekendt
ikke er en arabisk forstavelse. Til gengaeld vil det pa
grund af don Quixotes belaring kunne opleves sa-
dan af laesere og tilherere. Desuden gor Luce Lopez-
Baralt rede for, at El Toboso, hvor Dulzinea er hjem-
meherende, var en maurisk landsby. Dertil kommer,

at Aldongas nye navn Dulzinea spiller pa den sedme,
som maurere holder sa meget af.

Don Quixote taler ikke gerne om sin afstamning,
men et sted navner han den hypotetiske mulighed,
at hans far kunne vere azacdn,3° vandselger (kap.
XXI, bd. I, Don Q.). Det var traditionelt maurerne,
der havde forstand pa at arbejde med vand, sa her-
med antyder don Quixote, at hans afstamning kunne
vare maurisk. Nir den omvendte kebte sig til en
adelig position, mitte han ogsd opgive sit hidtidige
arbejdsomme liv, for netop arbejdsomhed og dygtig-
hed kendetegnede joden og maureren, til forskel fra
den gammelkristne, der satte en @re i ikke at lave
dagens gerning. Det er maske denne lediggang, som
don Quixote energisk udfylder med laesning, sa selv
nar han skal vere uvirksom, finder han dog noget at
beskeftige sig med. Da han i sin identifikation med
ridderbogerne valger at drage ud og blive farende
ridder, gor han som si mange andre maurere, der
traditionelt har faret om som handelsmand, muldyr-
drivere og lignende.3"

Til forskel fra de magelige gammelkristne har don
Quixote det godt med at drage omkring, sove pa
jorden og leve spartansk, netop som maurerne havde
ry for at kunne det. Men da don Quixote bliver
overvundet af Samson, der har kledt sig ud som rid-
der, ma han opfylde Samsons betingelse og give af-
kald pa sit omfarende liv. Hermed er don Quixote
blevet steekket i sin selvskabte eksistens og er fra nu
af kulturelt dod, omend han stadig er sa meget i live,
at han kan vende tilbage til sin landsby og blive no-
tarialbevidnet som ded, sa ingen herefter kan fort-
satte fortellingen om ham. Tilbage star Sancho, der
ligesom Areusa er sin egen lykkes smed. Hun erklae-
rer glad og gerne, at hun helst ikke vil tjene nogen
frue. Og ligesom hende nar Sancho frem til at er-
klaere: “Jeg er min egen herre” (kap. LX, bd. II, Don

Q).

Nihilisme eller forsonlighed

Don Quixotes nederlag, der tvinger ham til at op-
give det omfarende ridderliv, kunne have fort til en
nihilistisk kortslutning. Nar det ikke sker, kan det
skyldes, at don Quixote accepterer sin skabne og
tager den pa sig. Han oplever nederlaget inden for
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sin ridderskabelige fiktion, men gor nederlaget til at
bere, idet han ikke tilskriver det sine svigtende
kreefter, men begrunder det i, at han fejlvurderede3’?
Rozinantes krafter. Det er ret vasentligt, for ifelge
ridderbegerne er en ridder kun god i det omfang,
han er sterk nok til at bekeempe de onde riddere,
dvearge, kemper, troldmend og andet skidttej om-
kring sig. Men selv hvis han ikke er sterk nok, er
han stadig en ordholdende ridder.

Pleberios problem var, at han satsede alt pa en
materiel befastelse af sin egen videre eksistens. Da
han matte se sin centripetalt opbyggede eksistens
styrte i grus, tolkede han det som verdens mang-
lende malrettethed. Til forskel herfra har don Qui-
xote levet hele sit ridderliv i en umalrettet beve-
gelse, hvor han bevaegede sig centrifugalt vaek fra sit
udgangspunkt. Og det samme gelder i endnu he-
jere grad hans ry. Derfor kan don Quixotes ry kun
vanskeligt tilintetgores, idet hans eksistens ikke
samler sig centripetalt om ham selv, men tvertimod
breder sig centrifugalt og far en indefinit forankring
hos alle og enhver. Dermed bliver hans endeligt
ikke en negation af, hvad han gennem sit liv har
formaet, al den stund det ikke er materielt forankret
og heller ikke er knyttet til et enkelt menneske.
Tvartimod kommer hans eftermale viden om, for-
midlet af mundtlige fortalletraditioner og af tryk-
pressen. Til gengald betyder den centrifugale ud-
bredelse af hans ry, at veerket ma blive polyfont i sin
reception.

Pleberio aner det bittert, men kan ikke acceptere
det. Derfor kommer hans endeligt til at virke nihili-
stisk. Til gengald ved den, der skrev prologen, at
verdens grundleggende agon-karakter33 betyder, at
der ikke kan findes entydig mening. Derfor foreslar
han, at den eneste made at stabilisere verdens me-
ning pa, er at acceptere dens flertydighed og dens
polyfone reception. Skal man undgé splid, galder
det derfor om at lere sine tilhorere og lesere, at
verket ikke har én mening, men at verket selv er
flertydigt. Sé i stedet for at lave hver sin tolkning og

derefter strides om den, skulle man hellere indse

og

acceptere varkets (og verdens) grundleggende fler-

tydighed.

Don Quixote er i sig selv et flertydigt vaerk, sa det
kan vere halslgs gerning at tilskrive det én bestemt
mening. Alligevel vil jeg mene, at man kan finde
genklange i verket efter prologen til La Celestina.
De klinger igennem i prologen til bd. II og ligeledes
i starten af bd. II, da bd. I har materialiseret sig i
teksten og derfor giver anledning til diskussion.
Denne helt bestemte mening er imidlertid en flerty-
dighed:

Nogle leser den ikke ordentligt, for nir de tager hele historien
under ét, er der ikke noget ved den, da de s ikke far det ser-
egne med og bare gor historien til en fortelling at underholde
hinanden med pi rejsen. Andre gar kun efter almindeligt kendte
dndrigheder og ordsprog og roser dem overmaide, men overser
alt, hvad der er vasentligt og nyttigt for dem. [...] Andre har
stredes over titlen, idet de mener, at den ikke skulle kaldes
komedie, fordi den endte sorgeligt, men derimod tragedie.
Den forste forfatter onskede at benzvne den efter begyndel-
sen, der er fornojelig, si han kaldte den komedie. Jeg, der si
denne uenighed, skar igennem mundhuggeriet og kaldte den

tragikomedie. (Prolog, Cel.).

“[...] men vil Eders Nade ikke fortzlle mig, hvilke af mine
bedrifter der berommes mest 1 denne historie?”

“Herom,” svarede studenten, “er der forskellige meninger,
ligesom smag og behag er forskellige; nogle holder sig til even-
tyret med vindmollerne, som Eders Nade troede var kemper
og iser kempen Briareos med de halvtreds hoveder og hun-
drede arme; andre kan bedre lide eventyret med valkemollerne

[...]7" (kap. III, bd. II, Don Q.)

Den agon-pragede uenighed over indholdet samler
prologens forfatter eklektisk ved at binde enderne
fra tragedie og komedie til tragikomediens gordiske
knude. Men Celestinas prolog er kun forste skridt pa
vejen til det skred, der sker fra vaerkets nihilisme til
Don Quixotes forsonlighed.3+ Cervantes tager afsaet i
den distributive sideordning af tilhererreaktionerne
og udvisker forskellene yderligere, si han forsonligt
betoner verdens og varkets fordragelige flertydig-
hed. Selv om han indirekte reagerer pi maurernes
udvisning i bd. II, ferer det ham ikke ud i en nihili-
stisk holdning. Derfor ender denne artikel om nihi-
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lismen i Celestina i et antiklimaks, idet der med Don
Quixote fredsommeligt bliver peget pa, at verden
sagtens kan vare flerfoldig, flertydig, flerkulturel og
meget, meget mere.

Noter

1. Hekse blev dog langt fra forfulgt sa iheerdigt som de
omvendte joder. Det kan derfor betragtes som en harmlos
made at nevne inkvisitionen pa. Det ikke harmlese ville
vare at hentyde til de omvendte joder.

2. Det gentages burlesk, da don Quixote bliver pladret til
med skorost og tror, at hjerneskallen er ved at ga i oples-
ning (XVII, bd. II, Don Q.).

3. Det er sandsynligvis inspireret af den mundtligt over-
leverede Amadis de Gaula, som Avalle-Arce har forsegt at
rekonstruere ud fra Montalvos redigerede og trykte ver-
sion fra 1508. Avalle-Arce leser den oprindelige Amadis
som en drabelig historie med fadermord, kongemord, bi-
gami, seksuelle forhold til hgjre og venstre, bern i stribevis
uden for @gteskab eller samliv. Esplandian draber sin far
Amadis, hvad der far den fortvivlede Oriana til at kaste sig
ud fra et tarn, netop som Melibea ogsa ger det. Da Sancho
i kap.V, bd. II understreger, at han ikke ensker, at hans
datter skal kaste sig ud fra et tarn, har han Melibeas en-
deligt i tankerne. Han prover her at gore sin kone begri-
beligt, at der er forskel pa en sddan skabne og solid, social
fremgang for deres datter.

4. M* Rosa Lida de Malkiel: La originalidad artistica de LA
CELESTINA, s. 29-78.

5. Begrebet er en bogstavelig oversattelse af Mikhail M.
Bakhtins hjemmestrikkede begreb raznoretjije. Det signa-
lerer ikke polyfoni, men blot, at hver isar taler i overens-
stemmelse med sin individuelle eller kollektive sprog-
norm. Det er siledes ikke polyfoni, at der i et vaerk
optrader forskellige sprog, sociolekter eller dialekter. Men
hvis den enkelte bliver splittet mellem forskellige sprog-
normer, bliver hans tale til gengeeld sprogligt (og socialt)
polyfon.

6. Traktater om keerlighed fra perioden viser, at den for-
elskede blev regnet for gal pa linje med klinisk gale, dog
med den forskel, at de gale onsker at blive helbredt, mens
de forelskede galaner er fremmedgjorte, idet de ikke kan
se andet end den elskedes billede og ikke onsker at blive
helbredt for det, f.ex. i Sentencias sobre amor af Francisco
Lopez de Villalobos (1480-1560), digter og lege for Karl
d.s.

7. Ideen med at tenke pa damen hele natten har de fra
Amadia de Gaula, f.ex.s. 178-179, bog I, bd. I, hvor Amadis
tenkte pa sin frue det meste af natten og hele den naeste
dag, sa han var helt ved siden af sig selv.

8. Calixto og don Quixote har ogsa noget andet til felles,
nemlig deres navne, som er delvise anagrammer pa hinan-

den. Det bliver tydeligere, hvis jeg skriver Calixto og Qui-
xote med K, sa det passer med udtalen af C og Qu: Kalixto
og Kixote. Og fjerner jeg al og e, bliver resultatet nasten
det samme: Kixto og Kixot.

9. Det stottes af navneligheden mellem de to uforligne-
lige tilbedte, hvor begges navne ender pa -ea, si Dulzinea
klangligt henviser til Melibea. Desuden skjuler sedmen sig
i begge navne. Den sodmefyldte honning i forstavelsen
mel- og substantivet miel fores videre i sedmen: dulzura og
det sede: dulce.

10. “Oh, Oriana, min frue! Aldrig, hvor jeg end har befun-
det mig, har jeg givet mig i kast med en stor bedrift ved
egen kraft, men alene ved jeres; og nu, min kare frue, ma
I sta mig bi, for jeg har frygtelig brug for det.” Bog II, bd.
I, s. 622, Amadis.

11. Ogsa her stottes inspirationen af neesten identiske for-
muleringer: Da Celestina har opsegt Melibea pa Calixtos
vegne, er denne spandt pa at hore, hvordan Melibea rea-
gerede:

CALIXTO: Sig mig for Guds skyld, frue. Hvad lavede hun?
Huvordan blev du modtaget? Hvordan var hun kledt? Hvor i
huset opholdt hun sig? Hvilken mine satte hun op til at begynde
med?

CELESTINA: Hun sa ud som en olm tyr, herre. (6. akt,
Cel.).

Sancho har pa don Quixotes vegne skullet bringe et brev
til hans elskede Dulzinea. Han tabte brevet og har heller
ikke opsegt hende, men det tor han ikke sige, sa nu sper-
ger don Quixote lgs: “Lad os forsone os, kere Panga, og

glemme vores stridigheder, og sig mig uden tanke for
vrede og nag, hvor, hvordan og hvorndr du traf Dulzinea? Hvad
lavede hun? Hvad sagde du til hende? Hvad svarede hun dig?
Hpyilken mine satte hun op, da hun leste mit brev? Hvem fik
du til at skrive det af? Og fortel alt, hvad du s, som er
vaerd at vide og sperge til og glede sig over, uden at du
lyver eller tilfgjer noget for at glaede mig, ligesom du hel-
ler ikke ma korte af for ikke at snyde mig for noget” (kap.
XXX, bd. I, Don Q.).

12.Selv om folket betjener sig af formelagtige udtryk som
ordsprog, bliver de lystigt taget ved vingebenet. Det ser

man, nar Sempronio maner Celestina til forsigtighed og
giver sine ord vagt med et ordsprog, der er flikket sam-
men af to halve ordsprog:

SEMPRONIO: [...] Szlg ikke bjernens skind, for du kan
ende med selv at blive plukket.

CELESTINA: Plukket, min sgn?

SEMPRONIO: Ja, eller vaerre endnu: rullet i fjer og honning,
moder (3. akt, Cel.).

13.Det lille gjebliksbillede med tjenestepigen, der ogsa
bliver gejlet op ved at vere til stede som tredjeperson,
indfanges muligvis af tjenestepigen Maritornes, der giver
sit besyv med, da der diskuteres ridderbager: “og jeg kan
min tro ogsa godt lide at lytte til den slags historier, for de
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er meget konne, og isaer nar der bliver fortalt, at hende
fruen favnes under appelsintraerne af sin ridder, og at
hendes oldfrue holder vagt, gron af misundelse og vildt
forskrakket. Det synes jeg altsa er vidunderligt” (kap.
XXXII, bd. I, Don Q.). Der indgir sandsynligvis ogsa
anden inspiration, for treeerne i Melibeas have er morke
cypresser, mens Maritornes taler om appelsintreer.
14.Denne glidning gentages senere af don Luis de Gon-
gora, da han fremstiller sin poetik i romancen Pyramus og
Tisbe fra 1618, jvf. R. K. Schmidt: Babylons mure.

15.Her er oversattelsen manipuleret. Der star salsa: sovs,
men herreretten har jeg tilfojet for at tydeliggore, at sovsen
indskriver Melibea i en kulinarisk metaforik.

16.Selv om ordsprogene betyder det samme pa spansk, er
der dog tale om forskellige formuleringer: Aretisa siger
saledes: las obras hacen linaje (gerningerne skaber afstam-
ning/slegt), mens Sancho vealger andre ord til at sige det
samme: cada uno es hijo de sus obras (enhver er son af sine
gerninger), og don Quixote bruger igen en anden formu-
lering: cada uno es artifice de su ventura (enhver er skaber af
sin egen skabne/lykke).

17. Mordet gentages littereert sma 400 ar senere, da Fjodor
Dostojevskij lader Rodion Raskolnikov sli den lige sa
lurvede pantelinerske ihjel.

18.V. Blay Manzanera & D. S. Severin har i Animals in
“Celestina” samlet alle omtaler af dyr i Celestina.

19.Jestis G. Maestro: El personaje nihilista, La Celestina y el
teatro europeo, isar s. 73-76.

20.Celestina har dog ogsa sin honra, ere, men den knytter
sig til hendes erhverv. Nar Calixto bare betaler hende,
holder hun ogsa sit lofte og skaffer ham Melibea. Ogsa det
er imidlertid en pervertering af aren, idet den burde have
etisk karakter og ikke veare til salg.

21.Stephen Gilman, s. 384-5. Men s. 366 vedstir han, at
“there are no detectable references to conversos as such in
the entire book”.

22.1fglge Stephen Haliczer: The Jew as Witch. At Celestina
skulle judaisere modsiges af, at hun tit og ofte pakalder sig
Gud.

23.Ameérico Castro: Espaiia en su historia.

24.Der er saledes to prasentationer af nihilismen pa ferde
her. Den ene lokaliserer den nihilistiske oplevelse af me-
ningslashed hos de gammelkristnes institution: inkvisitio-
nen, den anden hos de omvendte joder. Om veardileshe-
den beares af dem, der aktivt udever forfolgelsen, eller af
dem, der passivt ma bare forfolgelsen, er et spergsmal om
synsvinkel pa én og samme situation.

25.Som indledning til sin bitre afslutningsmonolog ryger
der Pleberio et ordsprog af munden, der forlods kaster et
latterligt skaer over den dybt tragiske tale: “PLEBERIO: Ak
og ve, min &dle kone, nu ma vi grade over spildt malk,
vores hele lykke er tabt! Vi har ikke laengere noget at leve
for!” (21. akt, Cel.). Ordsproget “Nuestro gozo en el pozo”

betyder, at man regnede med noget, som nu er gaet i va-
sken: vi mé greede over spildt maelk, vi har solgt skindet
for tidligt, vi har gjort regning uden vart o. lign.
26.0gsa i vor tid har de lerde stredes om, hvorvidt prolog
og andre udenomsvarker skal opfattes som det egentlige
udtryk for forfatterens holdning. Siledes regner Stephen
Gilman det for en beskyttende indpakning af hensyn til
inkvisitionen: “taking the Letter and the Prologue literally
is as naive as taking the Prologue of Don Quixote literally.
It is Pleberio during his climax of consciousness who best
reveals what Rojas had in mind — not the appended ca-
mouflage” (s. 379).

27.Jo, datoen er den 11.september og er hentet hos: Roger
Boase: “The morisco expulsion and diaspora.” Hvor ud-
visningen af jeder og inkvisitionens kontrol af de om-
vendte joder er meget udforsket, har forskningen lenge
negligeret maurerne og bagatelliseret deres trengsler i
1500-tallet. Et tidligt og stadig respekteret studie af Henry
Charles Lea er for nylig oversat til spansk. I forordet til
den spanske udgave giver Rafael Benitez Sanchez Blanco
en god oversigt over forskningen pa dette felt.
28.Lopez-Baralt, Luce: The Legacy of Islam in Spanish Lite-
rature.

29.Det galder ogsa Altisidora, som don Quixote i bd. II
har sine kvaler med at modsta.

30.Azacdn fra det arabiske ord as-saqqd, der transporterer
eller selger vand. Desuden er der valgt det arabisk-span-
ske ord, i stedet for det spanske ord aguador.

31.Ifelge J. I. Gutiérrez Nieto: Inquisicion y culturas margi-
nadas: conversos, moriscos y gitanos.

32.Interessant nok tolker Jesus G. Maestro (s. 83) ogsa
Celestinas ded som et resultat af, at hun tog fejl, idet hun
overvurderede sig selv og fejlvurderede sine medsammen-
svorne: Parmeno og Sempronio.

33.Johan Huizinga ser agon som den kamp eller kappe-
strid, der rummer et moment af leg i sig, en respekt for
modstanderen og en anerkendelse af, at det derfor er ned-
vendigt at overholde visse regler. Det siger sig selv, at
bliver kampen rent nihilistisk, mister den sin agon-karak-
ter, men det er vel netop kampens agonistiske karakter,
som prologen soger at genindfore.

34.“Bornene slas i legen, kngsene kemper med leerdom-
men, de unge med forngjelserne, de gamle med tusinde slags
sygdomme, og arkene her strides med alle aldre. Den for-
ste alder streger dem ud og river dem i stykker, den naste

alder leser dem ikke ordentligt, den tredje alder, som er
den muntre ungdom, er uenig med dem.” (Prolog, Cel.).

“[...] Og siadan forholder det sig sikkert ogsa med min
historie, at der skal en forklaring til, for at man kan forsta

”

den.

“Det er nu ikke nedvendigt,” svarede Samson, “for den
er si klar, at man ikke behgver at gore den mere indviklet,
end den er: bornene bladrer i den, de unge laeeser den, de
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voksne forstar den, og de gamle berommer den, og den er
kort sagt sa lest og fortaersket og kendt af alle slags folk,
at neppe har de set en mager krikke, for de udbryder: ‘Der
gar Rozinante’ [...]” (kap. III, bd. II, Don Q.).

Det er langt fra det samme, der star i de to citater. Allige-

vel minder de si meget om hinanden, at det virker, som
om Cervantes har haft passagen fra Celestinas prolog i
tankerne, da han lod Samson fortelle om receptionen af
Don Quixote, bd. I. Bern, unge og gamle (kursiveret) gér
igen, mens det, de gor ved bogen (understreget), kan
minde om hinanden, men dog med den forskel, at leser-
nes og tilherernes aktiviteter i La Celestina virker destruk-
tive og uforstaende, mens de i Don Quixote fungerer kon-
struktive og begejstrede.
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