
På den Iberiske Halvø havde man omkring år 1500 
taget de første spæde skridt til at danne et samlet 
Spanien. Det sidste mauriske rige omkring Granada 
var blevet endeligt overvundet i 1492, og samme år 
blev jøderne stillet over for valget mellem at udvan-
dre eller omvende sig til kristendommen, men alle-
rede tidligere havde mange jøder omvendt sig for at 
kunne leve og arbejde i fred og ro. I årene forinden 
var inkvisitionen blevet reorganiseret med henblik 
på at kontrollere, om jøderne nu rent faktisk mente 
det alvorligt med omvendingen, eller de stadig i det 
skjulte levede som jøder. I dette klima af forfølgelse 
og mistro må vi forestille os, at den unge, omvendte 
jøde Fernando de Rojas fik starten på en komedie 
eller dialogtekst i hånden og blev så optaget af den, 
at han lod den vokse til en tragikomedie, der snart 
blev omdøbt til Celestina efter koblersken, som klin-
ker de to unge, fornemme elskende Calixto og Me-
libea sammen. Det er den tekst, det Kongelige Teater 
valgte at lade oversætte og bearbejde, så den kunne 
opføres i foråret 2002.
 Den spanske dialogroman Celestina fra omkring år 
1500 står ikke kun som en inspirationskilde til Cer-
vantes’ Don Quixote. Værket er også unikt i sin egen 
ret med en ubarmhjertig parodi på den høviske kær-
lighed og det ophøjede sprog i ridderbogen Amadís 
de Gaula, der i slutningen af 1400-tallet var velkendt 
gennem den mundtlige fortælletradition og måske 
også gennem nedskrevne kopier. Den respektløse 
parodi og det spillende sprog, som Don Quixote er så 
berømt for, finder man også i Celestina. Det kunne 
være en tilfældighed, men når man finder direkte 
spor efter Celestina (og selvfølgelig også Amadís) i 
Don Quixote i form af små citatstumper, må værket 
være et af de mange, der har været levende til stede 
i Cervantes’ righoldige hjernekiste.

 Celestinas parodi fører gennem dyremetaforik og 
moralsk pervertering til den skinbarligste nihilisme, 
men ender dog med i prologen at åbne op for, at 
kampen og meningsløsheden kan bøjes i mere for-
sonlig retning, hvis man accepterer den flerfoldige 
mening som netop dette: flerfoldig. Hvor Celestina 
kun parodierer den høviske kærlighed, men qua ni-
hilismen ser kampen som et dybt alvorligt anlig-
gende, tager Don Quixote afsæt i prologens forsonlige 
afbøjning af kampen til eklekticisme og udsætter 
ikke kun den høviske kærlighed, men også kampen 
for parodiske udfald. Derfor lander Don Quixote ikke 
i nihilisme, men i en endda forsoren forsonlighed, 
der sætter flertydigheden som det grundlæggende 
projekt.

Celestina
Celestina er en afdanket luder, der på sine gamle 
dage hutler sig igennem ved at sælge sminke, stoffer, 
tråd og andet godt til byens borgere. Men i virkelig-
heden er det et skalkeskjul, så hun kan komme ind 
i huset hos de unge jomfruer og formidle kontakt til 
de unge herrer, der tilbeder dem på afstand, ikke 
med henblik på ægteskab, men for at indlede et ero-
tisk kærlighedsforhold. Ved siden af sit virke som 
koblerske har hun en anden lille gesjæft i sin hekse-
kunst, som hun kan ty til i en snæver vending, hvis 
en jomfru skulle vise sig vrangvillig. Den slags er 
forbudt,1 så hun kan sagtens risikere at falde i inkvi-
sitionens kløer, hvis det kommer frem. Hun får den 
rige, unge herre Calixto som kunde, for han har 
forelsket sig i den smukke Melibea af god familie. 
Hun vil ikke vide af ham, og i sin fortvivlelse søger 
han råd hos sin tjener Sempronio, der formidler 
kontakt til Celestina. Herefter går det slag i slag, for 
med noget forhekset tråd kan Celestina sagtens 
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snø re Melibea. Calixto belønner sine tjenere måde-
ligt, men betaler Celestina fyrsteligt. Melibea er nu 
pludselig helt anderledes medgørlig, og hun aftaler 
at mø des med Calixto om natten i haven, hvor hun 
bor. 
 Da Celestina ikke vil dele fortjenesten ved den 
gode forretning med tjenerne, slår de hende ihjel. 
Byvagten kommer til, hidkaldt af Celestinas råb, og 
de flygter over hals og hoved ved at springe ud af et 
vindue. Bogstaveligt talt med hjernemassen hæn-
gende halvt ud af hovedet bliver tjenerne henrettet 
på pladsen, hvad der er et indgreb i Calixtos hus-
holdning og dermed hans ære. Calixto er i syv sind, 
splittet mellem at følge sin lyst eller leve op til sin 
ære, men vælger lysten. De letlevende piger, der 
både har mistet Celestina og deres galaner, bliver 
godt knotne over at vide, hvordan Melibea forlyster 
sig hver nat, så de beder en anden af deres galaner 
om at jage Calixto en skræk i livet. Da denne således 
en nat hører støj fra gaden, forlader han skyndsomt 
Melibea, men styrter ned fra stigen, så hans hjerne-
masse2 smadrer ud over brostenene. Betænksomt 
skraber tjenerne hjernemassen sammen, propper 
den ind i kraniet igen og bærer Calixto væk, for at 
hans ære ikke skal lide overlast. Som reaktion på 
hans ilde medfart kaster Melibea sig resolut ud fra 
et tårn,3 så de kan være sammen i det hinsidige. Det 
tager tilsyneladende livet af hendes mor, hvorefter 
hendes gamle far sidder alene tilbage.
 Ingen af de døde har nået at skrifte, og Melibea 
har endda begået selvmord, så deres transcendente 
liv hænger i en tynd tråd. Det har tilhørerne som 
baggrundsviden, da Pleberio i en bitter enetale går i 
rette med skæbnen, der lader tilfældet råde, med 
verden, der som en labyrint er uden mål og mening, 
og med Amor, der i sin paradoksale fremfærd lover 
godt, men handler ondt. I stedet for at kritisere Gud 
direkte, retter Pleberio sine anklager mod skæbnen, 
der regulerer det enkelte menneskes liv, mod verden, 
der regulerer fællesskabets samfundsliv, og endelig 
mod Amor, der styrer de elskendes følelsesliv.

Drama eller dialogroman
Det diskuteres stadig, om Celestina skal opfattes som 
et drama eller en roman. En ukendt forfatter har 

skrevet 1. akt, som Fernando de Rojas brugte som 
afsæt for en comedia på 16 akter. Angiveligt efter pres 
fra publikum blev teksten udvidet med 5 akter til 21, 
for at de unge elskende kunne få mere tid til at nyde 
deres sanselige forhold. Med udvidelsen blev genre-
betegnelsen ændret til tragicomedia. Teksten er blevet 
betragtet som drama, idet den forløber som dialog, 
alternerende med monolog, men uden fortællende 
afsnit. Således argumenterer Lida de Malkiel ud fra 
middelalderens teatertradition for, at der faktisk er 
tale om et drama, om end det ikke ligner antikkens 
eller neoklassikkens drama.4 Imidlertid er der trods 
inddelingen i akter ingen klar, tidrumslig opdeling i 
scener, hvad der gør en opførelse temmelig usand-
synlig. Dertil kommer, at man på det tidspunkt ikke 
havde tradition for at opføre større dramaer i Ca-
stilla. Det peger på, at der snarere er tale om en 
roman i dialogform, skrevet med henblik på oplæs-
ning eller dramatiseret fremførelse, hvilket dels støt-
tes af indledningens bemærkning desangående, dels 
underbygges af, at også længere prosatekster er ble-
vet mundtligt fremført og først langsomt har fået 
konkurrence af stillelæsningens kunst. Desuden vi-
sualiserer replikkerne optrin og personer, ligesom 
baggrundsnarrationen i en prosatekst kunne gøre 
det: “Hvem er den gamle kone, der kommer farende 
med skørterne flagrende om benene?” (4. akt, Cel.). 
Derfor virker det rimeligt at betragte Celestina som 
en dialogroman. 
 Det er ikke selve dialogen, der giver værket dets 
spændstighed, men den levende forskelligtale,5 der 
udfolder sig i værket. Der åbner sig således et fler-
dimensionalt, sprogligt rum i værket, hvor de for-
nemme elskende Calixto og Melibea udtrykker sig i 
høj stil med tydelige spor efter den høviske tradi-
tion, mens tjenerne, Celestina, skøgerne og deres 
galaner taler djærvt og folkeligt. Ved nøjere eftersyn 
bliver forskelligtalen imidlertid polyfon, efterhånden 
som den enkeltes tale viser sig at række over såvel 
det høviske som det folkelige sprog. Polyfonien ma-
nifesterer sig blandt folket, idet Sempronio som sin 
herres fortrolige er bekendt med det høviske sprog-
brug, så når han ikke lige vrænger ad sin herre, kan 
også han udtrykke sig i høj stil om Melibea. Polyfo-
nien breder sig til de fornemme elskendes sprog, der 



bliver mere karsk og sanseligt, efterhånden som in-
spirationen fra Ovids Ars amandi vinder over den 
høviske kærlighed.

Høvisk kærlighed i Celestina og Don Quixote
Calixto er så forelsket i Melibea, at dag og nat står i 
ét for ham. Han sover ikke om natten, og når han 
endelig falder i søvn, vågner han først langt op ad 
dagen. Derfor er han blevet loco, gal af kærlighed.6 
Don Quixote tager det i en lidt anden rækkefølge. 
Han bliver så bidt af at læse sine uendelige ridder-
bøger, at nat og dag står i ét. Derfor bliver han gal, 
selv om hans locura, galskab, går ud på, at han føler 
sig kaldet til at blive ridder og dermed må være 
forelsket ligesom de andre riddere.7 De to8 er ikke 
bare gale af kærlighed, men lader også den elskede 
dame træde i stedet for Gud. Det gælder især Ca-
lixto, der har valgt at fortrænge Gud, for i stedet at 
tilbede sin elskede Melibea som en guddom. 

Calixto: Jeg? Jeg er melibeaner, jeg tilbeder Melibea, jeg tror 

på Melibea, jeg elsker Melibea. (kap. I, Cel.).

I sin høviske tilbedelse af Dulzinea9 er don Quixote 
bl.a. inspireret af Calixtos forelskelse i Melibea, idet 
de to damers navne henviser til noget sødt. Det kan 
godt være, at Fernando de Rojas ikke havde kultur-
politiske bagtanker med at give Melibea et sødme-
fyldt navn. Til gengæld må Cervantes have været 
fuldt bevidst om det, for i det forløbne århundrede 
var alle i de Spanske Riger blevet bombarderet med 
gennemgange af de omvendte jøders og maureres 
kulturelle særpræg med henblik på at udviske et-
hvert spor af, at den Iberiske Halvø i århundreder 
havde været flerkulturel. Så det var på Cervantes’ tid 
en kendt sag, at maurere havde en svaghed for søde 
sager.
 Selve den høviske tilbedelse har Calixto og don 
Quixote bl.a. hentet fra Amadís de Gaula, men til 
gengæld er det kun don Quixote, der låner Amadís’ 
vane med at anråbe sin frue Oriana, før han går i 
kamp.10 Ligesom Calixto undermineres af Sempro-
nios sarkastiske kommentarer, bliver don Quixote 
prompte imødegået af fortællerstemmen:

“Oh, skønne frue, du mit svage hjertes mod og styrke, nu er 

tiden inde til, at du retter dine ophøjede øjne mod din trylle

bundne ridder, der står midt i dette vældige eventyr!”

 Hermed vandt han i sin egen indbildning så stort mod, at 

hvis alverdens muldyrdrivere var gået løs på ham, ville han ikke 

være veget en fodsbred. (kap. III, bd. I, Don Q.).

Don Quixotes anråbelse ville ikke i sig selv virke 
komisk, for datidens læsere og tilhørere var vant til 
den slags fra Amadís de Gaula, men den bliver det, 
da fortællerstemmen undergraver den med bemærk-
ningen: “i sin egen indbildning”. Der er desuden 
sket et skred i citatet, idet Amadís simpelthen an-
råbte sin frue om at stå ham bi, mens don Quixote 
signalerer, at der er tale om en iscenesættelse, som 
hans frue Dulzinea skal være tilskuer til, idet hun 
bedes rette sine øjne mod ham.
  Hvor Calixtos tjener Sempronio beskylder ham 
for, at hans melibeanisme er kættersk, presses don 
Quixote i kap. XIII, bd. I af en munter, adelig vejfa-
rende, der vil høre, hvorfor ridderne ikke lægger 
“deres liv i Guds hånd, hvilket enhver kristen er 
forpligtet til at gøre i farens stund; i stedet anbefaler 
de sig til deres damer, og de gør det med så stor lyst 
og andagt, som om damerne var deres Gud, hvad der 
forekommer mig at lugte lidt af hedenskab” (kap. 
XIII, bd. I, Don Q.). Selv om den vejfarendes drilleri 
virker harmløst, er det i datidens inkvisitoriske tid 
ganske betænkeligt, at der bliver spurgt til ens rette 
kristne tro. Don Quixote afviser ikke direkte Gud, 
men forsvarer ridderskabets skik og brug ved at ud-
skyde Guds indblanding mest muligt. Hermed und-
går han en direkte konfrontation omkring det etnisk 
og religiøst ømtålelige spørgsmål.

Damerne
Da Calixto bekender sig som melibeaner, beskylder 
hans tjener Sempronio ham for kætteri, hvorefter 
Calixto kaster sig ud i en konventionel beskrivelse 
af sin elskede. Den bliver kommenteret af Sempro-
nio gennem bortvendte, sarkastiske bemærkninger, 
så der opstår en dobbelttale:

Calixto: For at glæde dig skal jeg beskrive hende for dig i alle 

detaljer.
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Sempronio: (Den var værre! Som man reder, så ligger man. Det 

bliver træls at høre på.)

 […]

Calixto: Hendes øjne er grønne og mandelformede, øjen

vipperne er lange, øjenbrynene smalle og hvælvede, næsen 

velformet, munden lille, tænderne små og hvide, læberne røde 

og fyldige […]

Sempronio: (Han fremturer rigtig!) (1. akt, s. 44).

Calixtos beskrivelse af Melibea overtages til dels af 
don Quixote. Det sker, da Sancho har ophøjet en 
bondepige til at være Dulzinea, hvorefter don Qui-
xote går i rette med Sanchos forvanskning af renæs-
sancemetaforikken.

Men alligevel er jeg kommet i tanker om en ting, Sancho, og 

det er, at du ikke beskrev hendes skønhed rigtigt, for hvis jeg 

ikke husker galt, sagde du, at hun havde øjne som perler, men 

øjne som perler finder man snarere på en torsk end en dame, 

og efter hvad jeg tror, må Dulzineas øjne være grønne, 

mandelformede smaragder med to himmelske buer som 

øjenbryn. Perlerne kan du fjerne fra øjnene og flytte ned til 

tænderne; for du forvekslede uden tvivl hendes øjne med hen

des tænder” (kap. XI, bd. II, Don Q.).

Calixto og don Quixote bruger samme udtryk om 
øjnene: verdes, rasgados. Men deres idealisering af da-
men får ikke lov at stå uantastet. Sempronio vrænger 
ad Calixto i sine bortvendte bemærkninger, mens 
der hos Sancho er tale om en ufrivillig parodi, idet 
han forvansker renæssancemetaforerne, så don Qui-
xote må reetablere dem igen. Hverken Calixto eller 
don Quixote har mod til at bejle til deres respektive 
damer selv, men gør det via stedfortræder,11 så selv 
om de er eller skal forestille at være riddere, er de 
ikke modige på kærlighedens felt. Hermed gentager 
de et burlesk træk fra Amadís de Gaula, hvor Amadís 
bliver famlende ubehjælpsom, hver gang han er i 
nærheden af sin tilbedte Oriana.
 Celestina fungerer som Calixtos budbringer og 
opsøger den fornemme Melibea, så derfor kan hver-
ken Calixto eller tilhørerne stole helt og fuldt på, at 
Melibeas forelskelse er naturlig og ikke fremkaldt 
ved hekseri. Don Quixote har alene adgang til sine 
forestillinger om Dulzinea, der er løsgjort fra virke-

lighedens Aldonça Lorenço, og sender derfor San-
cho, der klarer den manglende relation mellem fore-
stilling og referentiel virkelighed ved også kun at 
opsøge Dulzinea i tankerne. Og da hans tankeverden 
er landlig, traf han hende “i færd med at sigte to 
skæpper hvede i gården til hendes hus” (kap. XXXI, 
bd. I, Don Q.). Så ligesom Celestina indskriver Me-
libea i en vis landlighed ved metaforisk at se hende 
som en olm tyr, lader Sancho Dulzinea beskæftige 
sig med en bondepiges arbejdsopgaver, hvad don 
Quixote øjeblikkelig oversætter til gøremål, der pas-
ser sig for en dame af fornem stand. Det viser i 
øvrigt, at når man løsgør sproget fra dets referen-
tielle forankring, bliver det ‘oversætteligt’, forander-
ligt og kan skifte register.

Høvisk og folkeligt sprog: forskelligtale og polyfoni
Calixtos høviske sprog stilles i relief af tjenernes, 
skøgernes og koblerskens djærve og karske sprog.12 
Men forskelligtalens spænd mellem de fornemmes 
og folkets sprog skrider, når folkets og deres herska-
bers begær begynder at flette sig ind i hinanden og 
de sprogligt åbner sig for hinanden.

Melibea: [til tjenestepigen Lucrecia] Lucrecia, nyder du det, 

kære? Er du blevet gal af vellyst? Overlad ham til mig, flå ham 

nu ikke i stumper og stykker, tyng ikke hans lemmer med dine 

plagsomme omfavnelser. Jeg vil selv nyde ham, for han er min. 

Du skal ikke komme og tage min nydelse fra mig.

[…]

[Til Calixto] Hold nu op med at flå i mig, som du plejer. Hvil

ken fornøjelse har du af at ødelægge mine klæder?

Calixto: Frue, den, der vil spise fugl, må først plukke 

fjerene af.

Lucrecia: (Gid pest og bylder ramme mig, om jeg holder ud 

at høre mere på dem; er det et liv? Her er jeg ved at gå til af 

lyst,13 mens hun spiller knibsk og gør sig kostbar! […]) (19. akt, 

Cel.).

Den høviske kærlighed bliver ikke bare gjort sanse-
lig (hvad den sandsynligvis også havde været i mid-
delalderens vandreudgaver af Amadís de Gaula), den 
bliver også indskrevet i en dyremetaforik og en ku-
linarisk holdning til kroppen. Hermed er Calixto 
gledet fra at sætte Melibea i Guds sted til metaforisk 
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at sammenligne hende med en fugl, der skal plukkes. 
I sin glidning fra divinisering til kulinarisering14 
bringer Calixto sig på niveau med de jævneste af 
tjenerne, der i kulinariske vendinger kommenterer 
den ikke mere så jomfruelige Melibea, efter at Sem-
pronio og Parmeno er blevet henrettet:

Tristán: Ved mit liv, om ikke jeg kunne gøre lige så god fyldest 

som Calixto over for den herreret, selv om jeg bare er en ung 

knøs.

Sosia: Lad ham bare nyde den i fred og ro, for den har kostet 

ham dyrt nok endda: to tjenere er der blevet brugt til at 

koge sovs15 til den steg.

Tristán: Dem har han glemt alt om. I kan få lov at dø i tjene

ste hos de usselrygge! […] Tjenerne bliver halshugget i skænd

sel og savn, mens herren forlyster sig i elskovens favn. (14. akt, 

Cel.)

Mens herskaberne begynder at bruge tjenernes ma-
terielt funderede sprog, efterhånden som de gribes 
af de sanselige glæder, viser Sempronio til gengæld, 
at han mestrer herrens idealiserede sprogbrug. Så 
selv om den belæste tjener Sempronio vrænger sar-
kastisk ad sin herres idealisering af Melibea, taler 
han selv henført om hende, da han er på besøg hos 
Celestina og hendes ludere, hvad der gør Elicia og 
Areúsa godt knotne.

Elicia: […] Den slags skønhed kan man købe for en skilling i 

en butik. […] Hvis der er noget smukt ved hende, er det de fine 

klæder, hun går klædt i. Hæng dem om en pæl, og du vil også 

sige, at den er smuk. Ved mit liv om jeg siger det, for at rose mig 

selv, men jeg synes nu, at jeg er lige så smuk som Melibea.

Areúsa: Og så har du ikke engang set hende rigtigt, sådan som 

jeg har, kære kusine. Gud straffe mig, hvis jeg lyver, men skulle 

du møde hende på fastende hjerte, ville du ikke kunne spise 

den udslagne dag af bare væmmelse! […]

Sempronio: […] Selv om det forholdt sig, som du siger, er 

Calixto ridder og Melibea adelig; og det er nu engang sådan, 

at dem, der er født i de fineste slægter, vælger hinanden.

Areúsa: Man skal ikke sætte sit lys under en skæppe, og enhver 

er sin egen lykkes smed, for til syvende og sidst er vi alle børn 

af Adam og Eva. Enhver må bestræbe sig på at være god i sin 

egen ret, og ikke begrunde sin ædelhed i forfædrenes adel. (9. 

akt, Cel.)

Ligesom Sempronio tidligere vrængede ad Calixto, 
må han nu opleve, at Elicia og Areúsa vrænger ad 
ham, da han omtaler Melibea som smuk. Uden ad-
gang til litteraturens elegante floskelsprog må de 
hente deres livsanskuelse og leveråd i ordsprogenes 
folkelige formelsprog. Men selv om ordsprog er 
formler, bruger Areúsa dem ikke i tilknytning til et 
statisk stændersamfund, men vælger tværtimod ord-
sprog, der trækker den enkelte ud af hans stand og 
giver ham mulighed for social opstigning. “Man skal 
ikke sætte sit lys under en skæppe,” og “enhver er 
sin egen lykkes smed,” siger Areúsa.
 Det samme gør Sancho over hundrede år senere, 
da han i bd. II når frem til at bruge det samme16 
ordsprog: “enhver er sin egen lykkes smed”. Men 
selv om ordsproget udtrykker det samme, er der al-
ligevel tale om forskellige slags oprør fra neden. Eli-
cia protesterer mod købeskønhed, Areúsa knytter 
ordsproget om lykkesmeden sammen med spørgs-
målet om afstamning, der på den tid handlede om 
jødisk, borgerlig herkomst eller kristen, adelig af-
stamning, således at brydningen mellem de to magt-
fulde klasser blev potenseret ved at forskydes fra en 
klassemæssig til en religiøs, etnisk konflikt. Sanchos 
baggrund for at være sin egen lykkes smed er til 
gengæld, at han som gammelkristen mener sig kal-
det til at ende som guvernør over en ø (kap. XLVII, 
bd. I, Don Q.). Da det går skævt for don Quixote, 
mener også han i øvrigt, at han har skabt sin egen 
skæbne og er sin egen lykkes smed (kap. LXVI, bd. 
II, Don Q.). Men hvor det hos Sancho er hans gam-
melkristne baggrund, der giver ham hans selvfølelse, 
er det også hos don Quixote hans egne gerninger, 
der gør udslaget. Generelt kan bagatellisering af her-
komsten betragtes som indirekte kommentarer til 
inkvisitionens kontrol med, om folk af afstamning er 
gammelkristne, altså den såkaldte limpieza de sangre.

Nihilisme og omvendte jøder
Troen på sig selv og egne gerninger skal snart få en 
fatal udvikling, da Calixto belønner Celestina, men 
spiser Sempronio og Pármeno af med tomme løfter, 
ligesom don Quixote i øvrigt prøver at gøre over for 
Sancho. Tjenerne opsøger Celestina, og da hun ikke 
vil dele, slår de hende ihjel. Mordet på den lurvede 
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koblerske17 sætter gang i en kulinarisk karnevalisme 
og en makaber materialisme. De mange dødsfald, 
der herefter følger slag i slag, foregår i en barsk rea-
lisme, der ikke bliver bedre af, at ingen af de døde 
når at skrifte. De er altså ikke bare døde for denne 
verden, men også for den hinsidige. Alene tilbage 
sidder Melibeas gamle far, der i en lang monolog 
giver udtryk for sin bitterhed over verden, skæbnen 
og Amor, der lod det gå så galt.

Ak, verden, verden! […] Du er blevet sammenlignet med 

mange ting, alene ud fra løse rygter. Jeg kan tale med af sørge

lig erfaring, som en mand, der blev taget ved næsen, da han 

handlede på dit bedrageriske marked. […] Som ganske ung 

troede jeg, at du og dine sager blev styret af en eller anden 

orden. Nu, da jeg har set fordele og ulemper ved din omskif

telige lykke, kan jeg kun opfatte dig som en labyrint af fejlta

gelser, en frygtelig ødemark, et hjemsted for vilddyr, […] (21. 

akt).

Den nihilisme, der her formuleres af Pleberio, er 
blevet foregrebet af den folkelige sprogbrug i Cele-
stina. Den udstrakte anvendelse af dyremetaforik18 
degraderer kærligheden til dyrisk seksualitet. I dyre-
nes hierarkiske verden med rovdyr og byttedyr bli-
ver kvinden set som byttedyr og dermed også som 
en spise, man kannibalistisk kan sætte til livs. I sin 
studie af nihilismen i Celestina peger Jesús G. Mae-
stro19 på, at talen gennemgående perverteres. Idet 
personerne er enige om deres egentlige formål, kan 
de som sammensvorne sagtens føre en tilsynela-
dende ædel tale. I et ædelt univers lytter de unge til 
den erfarne ældre,20 der repræsenterer moral og or-
den. Men Celestinas rådgivning retter sig imod at 
gejle de unge op, ligesom hun stadig selv er fuld af 
lyster.  
 Den nihilistiske tone bæres ikke kun igennem af 
fornedrende dyremetaforik og perverteret moral, 
men indvarsles af Sempronios pessimistiske og miso-
gyne livssyn, der genoptages og radikaliseres af Ple-
berio ved værkets afslutning. Deres bitterhed ind-
rammer en handling, der glider fra at tro på kvinden 
over at tro på sig selv til at tro på ingenting. Når den 
nihilistiske livsfølelses bitre kalk er tømt til bunds, 
aner man, at Areúsa vil overtage Celestinas gesjæft. 

Hermed fortsætter den lavmaterielle verden, men 
nu uden nogen tro på en idealitet.
 Stephen Gilman nævner,21 at man kan se Pleberio 
og dermed hans datter Melibea som omvendte jø-
der, mens Calixto er gammelkristen. Det støttes af, 
at Pleberios værdier er rent materielle, og at han er 
en driftig handelsmand, der selv i sin afsluttende, 
bitre monolog bruger handelsmetaforik. At se Ca-
lixto som nykristen med jødisk baggrund kunne til 
gengæld underbygges af, at Sempronio åler Calixto 
for at være kættersk, fordi han tilbeder Melibea som 
en guddom. Man aner desuden, at Calixto er velha-
vende, har jordtilliggende uden for byen og demon-
strativt ikke laver dagens gerning. Og det er jo netop 
sådan, en omvendt jøde skal gebærde sig, hvis han 
vil gå for at være gammelkristen kastilianer. Endelig 
var det en del af 1400-tallets jødeforfølgelser, at jø-
derne blev beskyldt for hekseri,22 så også Celestina 
kunne betragtes som omvendt jøde.
 Jesús G. Maestro mener ikke, han kan se nogen 
spor efter jødisk tro i Celestina, men det skyldes, at 
han leder efter konkrete, jødiske kulturtræk. Det si-
ger sig selv, at man i en tid med jødeforfølgelser ikke 
kan skrive et drama, der direkte handler om den 
omvendtes egen situation. Men man kan opfatte Ce-
lestina som et værk, der tolker det eneste, som den 
omvendte kunne tro på, nemlig ingenting. Jeg me-
ner ikke, denne livsfølelse kan knyttes til en bestemt 
person i Celestina. Den er der snarere som en grund-
stemning i værket, hvor nihilismen kan ses som et 
udtryk for de omvendte jøders tragiske livsfølelse.
 Det mener Américo Castro23 også, og efter at 
have citeret en stump af Pleberios monolog fortsæt-
ter han: “Den moderne romans og det moderne dra-
mas fremkomst var ikke et fornøjeligt fænomen. 
Romanen bygger på ‘en tragisk livsfølelse’” (s. 545). 
Og minder os dermed om Miguel de Unamuno og 
dennes paradoksale filosofi. Til gengæld tilskriver 
han de spanske kristne en total formørkelse, der 
endte i “en negation af verden, grænsende til den 
totale nihilisme.” (s. 548) Han lokaliserer således 
ikke nihilismen hos de omvendte jøder,24 hvis for-
tvivlelse endda bredte sig til nogle gammelkristne 
forfattere, men knytter den til de gammelkristne, der 
med deres forfølgelse af de omvendte udløste nega-
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tionen af verden uden selv at blive ramt af den, 
bortset fra når de omvendtes tragiske livsfølelse også 
bredte sig til dem.
 Baggrunden herfor var, at jøderne efter lang tids 
forfølgelse i 1492 fik valget mellem at forlade de 
Spanske Riger eller omvende sig til kristendommen. 
Kort forinden, i 1478, var den middelalderlige inkvi-
sition blevet støvet af og var fra 1480 fuldt funkti-
onsdygtig. Allerede før inkvisitionens reorganisering 
havde der med mellemrum været spontane forføl-
gelser af jøder, der dog ikke var blege for at slå igen. 
Situationen var uholdbar i længden, så da inkvisitio-
nen blev genoplivet, regnede de omvendte jøder 
med, at den kunne yde dem beskyttelse, for i det 
omfang de levede pænt og ordentligt som kristne, 
havde de jo intet at frygte. De skulle imidlertid hur-
tigt blive klogere.
 Jøder, omvendte eller ej, var dygtige handelsfolk, 
de varetog pengeudlåning, og havde også en række 
borgerlige erhverv som læge, skrædder og lignende, 
så de tjente gode penge. Og det var netop deres 
byerhverv og pengene, der gjorde dem så interes-
sante at forfølge. En sag ved inkvisitionen handlede 
formelt om, at den omvendte jøde i smug judaise-
rede. Havde jøden bare været jøde, ville det være 
helt i sin orden, bortset fra at han så skulle udvises, 
men holdt han stadig ved sin hebræiske kultur og sin 
jødiske tro, kunne han let blive dømt som kætter. En 
dom ramte ikke kun den omvendte selv personligt, 
men også hans familie, da han ikke kun tabte retten 
til liv og ære, men også til formue og ejendom. 
Skulle en omvendt jøde undgå forfølgelse, var det 
ikke nok at leve som kristen, glemme sit sprog, sine 
madvaner, sin klædedragt. Han skulle også holde op 
med at være veluddannet, dygtig, driftig, arbejd som. 
Først da var han sikker på ikke at blive udpeget som 
jøde. Dels kunne man kende en jøde på den slags 
kendetegn, dels bevirkede netop disse egenskaber, at 
han også blev velhavende. Og når han var velha-
vende, var der værdier at konfiskere. Der var selvføl-
gelig udveje, også ud af den situation. Den omvendte 
jøde kunne købe sig til adelskab, men for at det 
virkede overbevisende, skulle han også helst anskaffe 
sig jord og lade være at røre en finger. En anden 
sikker vej var at melde sig blandt de omvendtes vær-

ste fjender og begynde at arbejde for inkvisitionen. 
Hvordan man end vender og drejer situationen, har 
den omvendte ikke haft en chance for at bevare troen 
på nogen form for værdier, de være sig transcendente 
eller jordiske, etiske eller materielle.

Guds fravær eller alles kamp mod alle
Det kan virke lidt bagvendt at diskutere Guds fravær 
i en periode, der traditionelt regnes for religiøs, men 
lad os alligevel se på, hvad der kan have afstedkom-
met det. Hvis en jøde afsværger sin tro og sin Gud 
for at antage en anden tro og en anden Gud, vil han 
stadig have en Gud, hvis operationen lykkes. Men 
hvis han efter at have afsværget sin Gud opdager, at 
den nye Gud ikke modtager ham med åbne arme, 
men tværtimod tillader, at han forfølges ubarmhjer-
tigt og uden grund, har han mistet sin gamle Gud 
uden at få en ny. En manglende Gud indebærer, at 
han heller ikke kan tro på, at nogen transcendent 
orden regulerer jordelivet. Den manglende, ratio-
nelle styring fører til et fravær af orden, der opleves 
tragisk, men uden tragediens ophøjede forankring i 
en transcendens. Deraf kommer den latterlighed,25 
der uvilkårligt knytter sig til tragedien og gør den 
tragikomisk. 
 Idet Guds fravær udløser alles kamp mod alle, 
bliver menneskets verden lige så ubarmhjertig som 
dyrenes. Dette forhold kommenteres i prologen, 
hvor elementerne og jord og himmel ligger i krig 
med hinanden, så jordskælv, havets voldsomme bøl-
ger og årstidernes ekstreme klimaudsving skaber 
evig uro. Også dyrene er skabt til krig og strid, og 
efter en række eksempler på ufordragelighed i dyre-
verdenen nævnes en fugl af uhørt størrelse ved det 
Indiske Ocean, der er i stand til at flyve op i skyerne, 
ikke bare med én eller ti mand i næbbet, men med 
et helt skib med besætning og udstyr. Fuglens flugt 
får skibet til at vippe, så de stakkels søfolk falder ud 
af skibet og dør en grusom død.
 
Men hvad skal vi sige om forholdet mellem menneskene, der 

står over alt det ovennævnte? Hvem kan forklare deres krige, 

deres fjendskab, deres misundelse, deres ophidselse og udfald 

og utilfredshed? Deres skiftende klædedragt, deres hang til at 

rive bygninger ned og bygge dem op påny og alskens andre 
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tilbøjeligheder, der kommer af vores svage karakter. Og da det 

er en gammel trætte, der hyppigt gentager sig, skulle det ikke 

undre mig, om nærværende værk har givet anledning til disput 

og strid og skabt uenighed blandt dets læsere, så hver især ytrer 

sin mening om det, som han finder for godt. Nogle synes, det 

er for langt, andre for kort, nogle finder behag i det, andre, at 

det er dunkelt; så det er alene Gud givet at rette det til, så det 

tilfredsstiller alle de mange forskellige forventninger. For dette 

værk, ligesom for alle andre ting i denne verden, gælder i det 

store og hele følgende udmærkede sentens: selv menneskenes 

eget liv er ret beset en kamp fra den spædeste barndom til 

håret bliver hvidt. Børnene slås i legen, knøsene kæmper med 

lærdommen, de unge med fornøjelserne, de gamle med tu

sinde slags sygdomme, og arkene her strides med alle aldre. 

Den første alder streger dem ud og river dem i stykker, den 

næste alder kan ikke helt forstå dem, den tredje alder, som er 

den muntre ungdom, er helt uenig med dem. […] Så når ti 

mennesker, der som vanligt er forskellige af karakter, samles for 

at høre denne komedie, hvem vil da benægte, at der kan opstå 

strid om noget, der kan forstås på så mange måder? For selv 

trykkerne har sat deres præg på værket ved at indføje overskrift 

og referat i begyndelsen af hvert akt, idet de kort fortæller, hvad 

det indeholder; og det er jo helt overflødigt i forhold til, hvad 

de gamle forfattere brugte. Andre har stredes over titlen, idet de 

mener, at den ikke skulle kaldes komedie, fordi den endte sør

geligt, men derimod tragedie. Den første forfatter ønskede at 

benævne den efter begyndelsen, der er fornøjelig, så han kaldte 

den komedie. Jeg, der så denne uenighed, skar igennem mund

huggeriet og kaldte den tragiko medie.

 
Det interessante ved denne prolog er, at den glider 
fra den afsluttende nihilisme til en mere forsoren 
flertydighed, knyttet til det litterære værk. De 
mange tolkninger af værket, der kunne give anled-
ning til strid,26 får forfatteren til at foreslå en eklek-
tisk løsning i forhold til den fornøjelige komedie og 
den sørgelige tragedie, så han skærer igennem og 
omtaler værket som en tragikomedie. I forhold til 
den nihilistiske afslutning, der blev båret frem af et 
hverken-eller, markerer den eklektiske indledning et 
både-og. Hvis man skal tolke det i forhold til bryd-
ningen mellem to guder og to religioner, kan det 
nihilistiske hverken-eller i datiden betyde, at man 
aktuelt stod i et vadested mellem to negationer, 
mens det forsorne både-og kan pege på, at man bi-

kulturelt eller synkretistisk burde kunne tage begge 
religioner til sig og finde en måde at få dem til at 
sam eksistere på.

Maurisk kultur i Don Quixote
Don Quixote og Dulzinea er i et vist omfang bygget 
op over Calixto og Melibea. Men mere end hun-
drede år er gået og selv om omvendte jøder stadig 
kunne komme i inkvisitionens kløer, skete det sjæld-
nere, al den stund jøderne for længst havde mis tet 
deres kultur. I mellemtiden var de Spanske Riger 
kommet i gæld til de genovesiske købmænd, der 
havde erstattet jøderne som kapitalstærke bagmænd. 
For at bryde dette afhængighedsforhold prøvede 
kongemagten at tiltrække de rige portugisiske, om-
vendte jøder, der i langt højere grad end de kastili-
anske havde bevaret deres kultur. Den slags gik 
imidlertid hen over hovedet på don Quixote, for han 
var fra bondelandet, hvor jøderne ikke plejede at 
bosætte sig. Det gjorde til gengæld en anden etnisk 
befolkningsgruppe, nemlig maurerne. Deres arabiske 
sprog har don Quixote et udmærket kendskab til, 
men det manifesterer sig først i bd. II fra 1615. Cer-
vantes er ofte strategisk i sin realisme, og grunden er 
da også indlysende. Mellem 1609 og 1614 blev mau-
rerne udvist fra Spanien. Ved at lade don Quixote 
have et indgående kendskab til arabisk sprog og kul-
tur, som man havde forsøgt at undertrykke de sidste 
godt hundrede år i de Spanske Riger, gengiver Cer-
vantes de udviste en kulturel tilstedeværelse i den 
spanske kultur.
 I begyndelsen af 1500-tallet blev maurerne i stort 
tal tvangsomvendt, hvorefter de gammelkristne spa-
niere gik i gang med at udviske deres sprog og kul-
turelle særtræk. I 1567 blev tidligere forbud mod at 
bruge det arabiske sprog, klædedragt, religion og an-
den skik og brug gentaget, hvad der førte til den 
anden opstand i Alpujarras i Andalusien. Den blev 
brutalt slået ned med en større massakre. Da man 
besluttede at udvise alle maurere fra de Spanske Ri-
ger i 1609, anslås det, at der stadig var omkring 
300.000 maurere, der skulle af sted over Pyrenæer-
nes bjergpas eller med skib til Nordafrika. Det første 
sted, dekretet blev læst op og effektueret, var i Va-
lencia-området, hvor der boede mange maurere. Det 
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skete d. 11. september 1609.27 Herefter fortsatte ud-
visningen, område efter område, indtil omkring 
300.000 havde forladt Spanien i 1614. Hvor mange, 
der døde under udrejsen af sult og sygdomme, ved 
man ikke. Tallene svinger fra en femtedel til tre fjer-
dele af den samlede mauriske befolkning.
 Generelt regnes don Quixote for gammelkristen 
spanier, men en forsker som Luce López-Baralt28 har 
dog foreslået, at han er omvendt jøde. Umiddelbart 
kan det være svært at sige, hvad don Qui xote var. 
Men hundrede år med etnisk udrensning havde ind-
arbejdet, hvordan man kunne kende en jøde eller en 
maurer. Mad og klædedragt var gode indikatorer, og 
hvis man ikke vidste det på forhånd, blev der læst 
lister over den slags kendetegn op offentligt, så man 
kunne lære at skelne befolkningsgrupperne med 
henblik på at udpege omvendte jøder og maurere. 
Når Don Quixote derfor indledes med en gennem-
gang af den mad, der blev spist i don Quixotes hus, 
er der ikke tale om omstændelige omsvøb, men om 
højaktuel og særdeles spændende læsning. Forgæves 
leder man efter svinekød, som både maurere og jø-
der går uden om. Der er ganske vist retten duelos y 
quebrantos, jammer og klage, men den ret havde vist 
ingen smagt endnu på den tid, så hvad det helt nøj-
agtig var for en spise, er ikke godt at vide. Det korte 
af det lange er, at don Quixote ligesom helt tilfæl-
digt ikke spiser svinekød på noget tidspunkt i bogen. 
Det betyder ikke, at don Qui-xote er maurer, men 
blot, at der skabes tvivl om hans etniske tilhørsfor-
hold. For ville man markere den tydeligt, spiste man 
demonstrativt svinekød, sådan som Sancho gør det.
 Don Quixote opfinder en dame at tilbede lige-
som den høviske ridder Amadís de Gaula. Dulzinea 
har ganske vist forankring i Aldonça Lorenço, der 
tilhører bogens virkelighedsplan, men han digter 
hende anderledes, så hun mister sin referentielle til-
knytning til Aldonça. Generelt er ord på al- af ara-
bisk herkomst på spansk, hvad don Quixote kan 
fortælle i bd. II, men Al- i Aldonça29 er mig bekendt 
ikke er en arabisk forstavelse. Til gengæld vil det på 
grund af don Quixotes belæring kunne opleves så-
dan af læsere og tilhørere. Desuden gør Luce López-
Baralt rede for, at El Toboso, hvor Dulzinea er hjem-
mehørende, var en maurisk landsby. Dertil kommer, 

at Aldonças nye navn Dulzinea spiller på den sødme, 
som maurere holder så meget af.
 Don Quixote taler ikke gerne om sin afstamning, 
men et sted nævner han den hypotetiske mulighed, 
at hans far kunne være azacán,30 vandsælger (kap. 
XXI, bd. I, Don Q.). Det var traditionelt maurerne, 
der havde forstand på at arbejde med vand, så her-
med antyder don Quixote, at hans afstamning kunne 
være maurisk. Når den omvendte købte sig til en 
adelig position, måtte han også opgive sit hidtidige 
arbejdsomme liv, for netop arbejdsomhed og dygtig-
hed kendetegnede jøden og maureren, til forskel fra 
den gammelkristne, der satte en ære i ikke at lave 
dagens gerning. Det er måske denne lediggang, som 
don Quixote energisk udfylder med læsning, så selv 
når han skal være uvirksom, finder han dog noget at 
beskæftige sig med. Da han i sin identifikation med 
ridderbøgerne vælger at drage ud og blive farende 
ridder, gør han som så mange andre maurere, der 
traditionelt har faret om som handelsmænd, muldyr-
drivere og lignende.31

 Til forskel fra de magelige gammelkristne har don 
Quixote det godt med at drage omkring, sove på 
jorden og leve spartansk, netop som maurerne havde 
ry for at kunne det. Men da don Quixote bliver 
overvundet af Samson, der har klædt sig ud som rid-
der, må han opfylde Samsons betingelse og give af-
kald på sit omfarende liv. Hermed er don Quixote 
blevet stækket i sin selvskabte eksistens og er fra nu 
af kulturelt død, omend han stadig er så meget i live, 
at han kan vende tilbage til sin landsby og blive no-
tari al bevidnet som død, så ingen herefter kan fort-
sætte fortællingen om ham. Tilbage står Sancho, der 
ligesom Areúsa er sin egen lykkes smed. Hun erklæ-
rer glad og gerne, at hun helst ikke vil tjene nogen 
frue. Og ligesom hende når Sancho frem til at er-
klære: “Jeg er min egen herre” (kap. LX, bd. II, Don 
Q.).

Nihilisme eller forsonlighed
Don Quixotes nederlag, der tvinger ham til at op-
give det omfarende ridderliv, kunne have ført til en 
nihilistisk kortslutning. Når det ikke sker, kan det 
skyldes, at don Quixote accepterer sin skæbne og 
tager den på sig. Han oplever nederlaget inden for 
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sin ridderskabelige fiktion, men gør nederlaget til at 
bære, idet han ikke tilskriver det sine svigtende 
kræfter, men begrunder det i, at han fejlvurderede32 
Rozinantes kræfter. Det er ret væsentligt, for ifølge 
ridderbøgerne er en ridder kun god i det omfang, 
han er stærk nok til at bekæmpe de onde riddere, 
dværge, kæmper, troldmænd og andet skidttøj om-
kring sig. Men selv hvis han ikke er stærk nok, er 
han stadig en ordholdende ridder.
 Pleberios problem var, at han satsede alt på en 
materiel befæstelse af sin egen videre eksistens. Da 
han måtte se sin centripetalt opbyggede eksistens 
styrte i grus, tolkede han det som verdens mang-
lende målrettethed. Til forskel herfra har don Qui-
xote levet hele sit ridderliv i en umålrettet bevæ-
gelse, hvor han bevægede sig centrifugalt væk fra sit 
udgangspunkt. Og det samme gælder i endnu hø-
jere grad hans ry. Derfor kan don Quixotes ry kun 
vanskeligt tilintetgøres, idet hans eksistens ikke 
samler sig centripetalt om ham selv, men tværtimod 
breder sig centrifugalt og får en indefinit forankring 
hos alle og enhver. Dermed bliver hans endeligt 
ikke en negation af, hvad han gennem sit liv har 
formået, al den stund det ikke er materielt forankret 
og heller ikke er knyttet til et enkelt menneske. 
Tværtimod kommer hans eftermæle viden om, for-
midlet af mundtlige fortælletraditioner og af tryk-
pressen. Til gengæld betyder den centrifugale ud-
bredelse af hans ry, at værket må blive polyfont i sin 
reception.
 Pleberio aner det bittert, men kan ikke acceptere 
det. Derfor kommer hans endeligt til at virke nihili-
stisk. Til gengæld ved den, der skrev prologen, at 
verdens grundlæggende agon-karakter33 betyder, at 
der ikke kan findes entydig mening. Derfor foreslår 
han, at den eneste måde at stabilisere verdens me-
ning på, er at acceptere dens flertydighed og dens 
polyfone reception. Skal man undgå splid, gælder 
det derfor om at lære sine tilhørere og læsere, at 
værket ikke har én mening, men at værket selv er 
flertydigt. Så i stedet for at lave hver sin tolkning og 
derefter strides om den, skulle man hellere indse 
og

acceptere værkets (og verdens) grundlæggende fler-

tydighed.
 Don Quixote er i sig selv et flertydigt værk, så det 
kan være halsløs gerning at tilskrive det én bestemt 
mening. Alligevel vil jeg mene, at man kan finde 
genklange i værket efter prologen til La Celestina. 
De klinger igennem i prologen til bd. II og ligeledes 
i starten af bd. II, da bd. I har materialiseret sig i 
teksten og derfor giver anledning til diskussion. 
Denne helt bestemte mening er imidlertid en flerty-
dighed:

Nogle læser den ikke ordentligt, for når de tager hele historien 

under ét, er der ikke noget ved den, da de så ikke får det sær

egne med og bare gør historien til en fortælling at underholde 

hinanden med på rejsen. Andre går kun efter almindeligt kendte 

åndrigheder og ordsprog og roser dem overmåde, men overser 

alt, hvad der er væsentligt og nyttigt for dem. […] Andre har 

stredes over titlen, idet de mener, at den ikke skulle kaldes 

komedie, fordi den endte sørgeligt, men derimod tragedie. 

Den første forfatter ønskede at benævne den efter begyndel

sen, der er fornøjelig, så han kaldte den komedie. Jeg, der så 

denne uenighed, skar igennem mundhuggeriet og kaldte den 

tragikomedie. (Prolog, Cel.).

“[…] men vil Eders Nåde ikke fortælle mig, hvilke af mine 

bedrifter der berømmes mest i denne historie?”

 “Herom,” svarede studenten, “er der forskellige meninger, 

ligesom smag og behag er forskellige; nogle holder sig til even

tyret med vindmøllerne, som Eders Nåde troede var kæmper 

og især kæmpen Briareos med de halvtreds hoveder og hun

drede arme; andre kan bedre lide eventyret med valkemøllerne 

[…].” (kap. III, bd. II, Don Q.)

Den agon-prægede uenighed over indholdet samler 
prologens forfatter eklektisk ved at binde enderne 
fra tragedie og komedie til tragikomediens gordiske 
knude. Men Celestinas prolog er kun første skridt på 
vejen til det skred, der sker fra værkets nihilisme til 
Don Quixotes forsonlighed.34 Cervantes tager afsæt i 
den distributive sideordning af tilhørerreaktionerne 
og udvisker forskellene yderligere, så han forsonligt 
betoner verdens og værkets fordragelige flertydig-
hed. Selv om han indirekte reagerer på maurernes 
udvisning i bd. II, fører det ham ikke ud i en nihili-
stisk holdning. Derfor ender denne artikel om nihi-
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lismen i Celestina i et antiklimaks, idet der med Don 
Quixote fredsommeligt bliver peget på, at verden 
sagtens kan være flerfoldig, flertydig, flerkulturel og 
meget, meget mere.

Noter
1. Hekse blev dog langt fra forfulgt så ihærdigt som de 
omvendte jøder. Det kan derfor betragtes som en harmløs 
måde at nævne inkvisitionen på. Det ikke harmløse ville 
være at hentyde til de omvendte jøder.
2. Det gentages burlesk, da don Quixote bliver pladret til 
med skørost og tror, at hjerneskallen er ved at gå i opløs-
ning (XVII, bd. II, Don Q.).
3. Det er sandsynligvis inspireret af den mundtligt over-
leverede Amadís de Gaula, som Avalle-Arce har forsøgt at 
rekonstruere ud fra Montalvos redigerede og trykte ver-
sion fra 1508. Avalle-Arce læser den oprindelige Amadís 
som en drabelig historie med fadermord, kongemord, bi-
gami, seksuelle forhold til højre og venstre, børn i stribevis 
uden for ægteskab eller samliv. Esplandián dræber sin far 
Amadís, hvad der får den fortvivlede Oriana til at kaste sig 
ud fra et tårn, netop som Melibea også gør det. Da Sancho 
i kap. V, bd. II understreger, at han ikke ønsker, at hans 
datter skal kaste sig ud fra et tårn, har han Melibeas en-
deligt i tankerne. Han prøver her at gøre sin kone begri-
beligt, at der er forskel på en sådan skæbne og  solid, social 
fremgang for deres datter.
4. Mª Rosa Lida de Malkiel: La originalidad artística de LA 
CELESTINA, s. 29-78.
5. Begrebet er en bogstavelig oversættelse af Mikhail M. 
Bakhtins hjemmestrikkede begreb raznoretjije.  Det signa-
lerer ikke polyfoni, men blot, at hver især taler i overens-
stemmelse med sin individuelle eller kollektive sprog-
norm. Det er således ikke polyfoni, at der i et værk 
optræder forskellige sprog, sociolekter eller dialekter. Men 
hvis den enkelte bliver splittet mellem forskellige sprog-
normer, bliver hans tale til gengæld sprogligt (og socialt) 
polyfon.
6. Traktater om kærlighed fra perioden viser, at den for-
elskede blev regnet for gal på linje med klinisk gale, dog 
med den forskel, at de gale ønsker at blive helbredt, mens 
de forelskede galaner er fremmedgjorte, idet de ikke kan 
se andet end den elskedes billede og ikke ønsker at blive 
helbredt for det, f.ex. i Sentencias sobre amor af Francisco 
López de Villalobos (1480-1560), digter og læge for Karl 
d. 5. 
7. Ideen med at tænke på damen hele natten har de fra 
Amadía de Gaula, f.ex. s. 178-179, bog I, bd. I, hvor Amadís 
tænkte på sin frue det meste af natten og hele den næste 
dag, så han var helt ved siden af sig selv. 
8. Calixto og don Quixote har også noget andet til fælles, 
nemlig deres navne, som er delvise anagrammer på hinan-

den. Det bliver tydeligere, hvis jeg skriver Calixto og Qui-
xote med K, så det passer med udtalen af C og Qu: Kalixto 
og Kixote. Og fjerner jeg al og e, bliver resultatet næsten 
det samme: Kixto og Kixot. 
9. Det støttes af navneligheden mellem de to uforligne-
lige tilbedte, hvor begges navne ender på -ea, så Dulzinea 
klangligt henviser til Melibea. Desuden skjuler sødmen sig 
i begge navne. Den sødmefyldte honning i forstavelsen 
mel- og substantivet miel føres videre i sødmen: dulzura og 
det søde: dulce.
10. “Oh, Oriana, min frue! Aldrig, hvor jeg end har befun-
det mig, har jeg givet mig i kast med en stor bedrift ved 
egen kraft, men alene ved jeres; og nu, min kære frue, må 
I stå mig bi, for jeg har frygtelig brug for det.” Bog II, bd. 
I, s. 622, Amadís.
11. Også her støttes inspirationen af næsten identiske for-
muleringer: Da Celestina har opsøgt Melibea på Calixtos 
vegne, er denne spændt på at høre, hvordan Melibea rea-
gerede:
Calixto: Sig mig for Guds skyld, frue. Hvad lavede hun? 
Hvordan blev du modtaget? Hvordan var hun klædt? Hvor i 
huset opholdt hun sig? Hvilken mine satte hun op til at begynde 
med?
Celestina: Hun så ud som en olm tyr, herre. (6. akt, 
Cel.).
Sancho har på don Quixotes vegne skullet bringe et brev 
til hans elskede Dulzinea. Han tabte brevet og har heller 
ikke opsøgt hende, men det tør han ikke sige, så nu spør-
ger don Quixote løs: “Lad os forsone os, kære Pança, og 
glemme vores stridigheder, og sig mig uden tanke for 
vrede og nag, hvor, hvordan og hvornår du traf Dulzinea? Hvad 
lavede hun? Hvad sagde du til hende? Hvad svarede hun dig? 
Hvilken mine satte hun op, da hun læste mit brev? Hvem fik 
du til at skrive det af? Og fortæl alt, hvad du så, som er 
værd at vide og spørge til og glæde sig over, uden at du 
lyver eller tilføjer noget for at glæde mig, ligesom du hel-
ler ikke må korte af for ikke at snyde mig for noget” (kap. 
XXX, bd. I, Don Q.).
12. Selv om folket betjener sig af formelagtige udtryk som 
ordsprog, bliver de lystigt taget ved vingebenet. Det ser 
man, når Sempronio maner Celestina til forsigtighed og 
giver sine ord vægt med et ordsprog, der er flikket sam-
men af to halve ordsprog:
sempronio: […] Sælg ikke bjørnens skind, for du kan 
ende med selv at blive plukket.
Celestina: Plukket, min søn?
sempronio: Ja, eller værre endnu: rullet i fjer og honning, 
moder (3. akt, Cel.).
13. Det lille øjebliksbillede med tjenestepigen, der også 
bliver gejlet op ved at være til stede som tredjeperson, 
indfanges muligvis af tjenestepigen Maritornes, der giver 
sit besyv med, da der diskuteres ridderbøger: “og jeg kan 
min tro også godt lide at lytte til den slags historier, for de 
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er meget kønne, og især når der bliver fortalt, at hende 
fruen favnes under appelsintræerne af sin ridder, og at 
hendes oldfrue holder vagt, grøn af misundelse og vildt 
forskrækket. Det synes jeg altså er vidunderligt” (kap. 
XXXII, bd. I, Don Q.). Der indgår sandsynligvis også 
anden inspiration, for træerne i Melibeas have er mørke 
cypresser, mens Maritornes taler om appelsintræer.
14. Denne glidning gentages senere af don Luis de Gón-
gora, da han fremstiller sin poetik i romancen Pyramus og 
Tisbe fra 1618, jvf. R. K. Schmidt: Babylons mure.
15. Her er oversættelsen manipuleret. Der står salsa: sovs, 
men herreretten har jeg tilføjet for at tydeliggøre, at sovsen 
indskriver Melibea i en kulinarisk metaforik.
16. Selv om ordsprogene betyder det samme på spansk, er 
der dog tale om forskellige formuleringer: Areúsa siger 
således: las obras hacen linaje (gerningerne skaber afstam-
ning/slægt), mens Sancho vælger andre ord til at sige det 
samme: cada uno es hijo de sus obras (enhver er søn af sine 
gerninger), og don Quixote bruger igen en anden formu-
lering: cada uno es artífice de su ventura (enhver er skaber af 
sin egen skæbne/lykke).
17. Mordet gentages litterært små 400 år senere, da Fjodor 
Dostojevskij lader Rodion Raskolnikov slå den lige så 
lurvede pantelånerske ihjel.
18. V. Blay Manzanera & D. S. Severin har i Animals in 
“Celestina” samlet alle omtaler af dyr i Celestina.
19. Jesús G. Maestro: El personaje nihilista, La Celestina y el 
teatro europeo, især s. 73-76.
20. Celestina har dog også sin honra, ære, men den knytter 
sig til hendes erhverv. Når Calixto bare betaler hende, 
holder hun også sit løfte og skaffer ham Melibea. Også det 
er imidlertid en pervertering af æren, idet den burde have 
etisk karakter og ikke være til salg.
21. Stephen Gilman, s. 384-5. Men s. 366 vedstår han, at 
“there are no detectable references to conversos as such in 
the entire book”.
22. Ifølge Stephen Haliczer: The Jew as Witch. At Celestina 
skulle judaisere modsiges af, at hun tit og ofte påkalder sig 
Gud.
23. Américo Castro: España en su historia.  
24. Der er således to præsentationer af nihilismen på færde 
her. Den ene lokaliserer den nihilistiske oplevelse af me-
ningsløshed hos de gammelkristnes institution: inkvisitio-
nen, den anden hos de omvendte jøder. Om værdiløshe-
den bæres af dem, der aktivt udøver forfølgelsen, eller af 
dem, der passivt må bære forfølgelsen, er et spørgsmål om 
synsvinkel på én og samme situation.
25. Som indledning til sin bitre afslutningsmonolog ryger 
der Pleberio et ordsprog af munden, der forlods kaster et 
latterligt skær over den dybt tragiske tale: “pleberio: Ak 
og ve, min ædle kone, nu må vi græde over spildt mælk, 
vores hele lykke er tabt! Vi har ikke længere noget at leve 
for!” (21. akt, Cel.). Ordsproget “Nuestro gozo en el pozo” 

betyder, at man regnede med noget, som nu er gået i va-
sken: vi må græde over spildt mælk, vi har solgt skindet 
for tidligt, vi har gjort regning uden vært o. lign.
26. Også i vor tid har de lærde stredes om, hvorvidt prolog 
og andre udenomsværker skal opfattes som det egentlige 
udtryk for forfatterens holdning. Således regner Stephen 
Gilman det for en beskyttende indpakning af hensyn til 
inkvisitionen: “taking the Letter and the Prologue literally 
is as naïve as taking the Prologue of Don Quixote literally. 
It is Pleberio during his climax of consciousness who best 
reveals what Rojas had in mind – not the appended ca-
mouflage” (s. 379).
27. Jo, datoen er den 11. september og er hentet hos: Roger 
Boase: “The morisco expulsion and diaspora.” Hvor ud-
visningen af jøder og inkvisitionens kontrol af de om-
vendte jøder er meget udforsket, har forskningen længe 
negligeret maurerne og bagatelliseret deres trængsler i 
1500-tallet. Et tidligt og stadig respekteret studie af Henry 
Charles Lea er for nylig oversat til spansk. I forordet til 
den spanske udgave giver Rafael Benítez Sánchez Blanco 
en god oversigt over forskningen på dette felt.
28. López-Baralt, Luce: The Legacy of Islam in Spanish Lite-
rature.
29. Det gælder også Altisidora, som don Quixote i bd. II 
har sine kvaler med at modstå.
30. Azacán fra det arabiske ord as-saqqã, der transporterer 
eller sælger vand. Desuden er der valgt det arabisk-span-
ske ord, i stedet for det spanske ord aguador.
31. Ifølge J. I. Gutiérrez Nieto: Inquisición y culturas margi-
nadas: conversos, moriscos y gitanos.
32. Interessant nok tolker Jesús G. Maestro (s. 83) også 
Celestinas død som et resultat af, at hun tog fejl, idet hun 
overvurderede sig selv og fejlvurderede sine medsammen-
svorne: Pármeno og Sempronio.
33. Johan Huizinga ser agon som den kamp eller kappe-
strid, der rummer et moment af leg i sig, en respekt for 
modstanderen og en anerkendelse af, at det derfor er nød-
vendigt at overholde visse regler. Det siger sig selv, at 
bliver kampen rent nihilistisk, mister den sin agon-karak-
ter, men det er vel netop kampens agonistiske karakter, 
som prologen søger at genindføre.
34. “Børnene slås i legen, knøsene kæmper med lærdom-
men, de unge med fornøjelserne, de gamle med tusinde slags 
sygdomme, og arkene her strides med alle aldre. Den før-
ste alder streger dem ud og river dem i stykker, den næste 
alder læser dem ikke ordentligt, den tredje alder, som er 
den muntre ungdom, er uenig med dem.” (Prolog, Cel.).
 “[…] Og sådan forholder det sig sikkert også med min 
historie, at der skal en forklaring til, for at man kan forstå 
den.”
 “Det er nu ikke nødvendigt,” svarede Samson, “for den 
er så klar, at man ikke behøver at gøre den mere indviklet, 
end den er: børnene bladrer i den, de unge læser den, de 
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voksne forstår den, og de gamle berømmer den, og den er 
kort sagt så læst og fortærsket og kendt af alle slags folk, 
at næppe har de set en mager krikke, før de udbryder: ‘Der 
går Rozinante’ […]” (kap. III, bd. II, Don Q.).
Det er langt fra det samme, der står i de to citater. Allige-
vel minder de så meget om hinanden, at det virker, som 
om Cervantes har haft passagen fra Celestinas prolog i 
tankerne, da han lod Samson fortælle om receptionen af 
Don Quixote, bd. I. Børn, unge og gamle (kursiveret) går 
igen, mens det, de gør ved bogen (understreget), kan 
minde om hinanden, men dog med den forskel, at læser-
nes og tilhørernes aktiviteter i La Celestina virker destruk-
tive og uforstående, mens de i Don Quixote fungerer kon-
struktive og begejstrede.
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