Motiver til et mord

Om Dostojevskijs Raskolnikov — forbrydelse og straf

ANDERS GEJL

Fjodor Dostojevskijs Raskolnikov — forbrydelse og straf
fra 1866 er en kriminalroman: en ung student slar en
gammel panteldnerske og hendes soster ihjel og bli-
ver til slut straffet for mordet. Men i modsatning til
de fleste romaner i denne genre er sporgsmalet, der
kredses om, ikke: hvem gjorde det? eller hvordan blev
det gjort? men derimod: hvorfor gjorde han det? For
Raskolnikovs mange kvaler omkring mordet afslo-
rer, at han ikke er nogen almindelig morder, forbry-
delsen gor ham ligefrem fysisk syg, og det er da ogsa
frivilligt, at han i sidste ende angiver sig selv. Dette
kunne pege pa at mordet var begéet i affekt eller
uovervejet, men det er ikke tilfaeldet, tvaertimod, det
er ngje tilrettelagt og planlagt gennem flere mane-
der. En banal berigelsesforbrydelse er det heller ikke,
for Raskolnikov ger aldrig nytte af det bytte, han far
fra pantelanersken; det bliver blot begravet under en
sten.

Spergsmalet om motivet bliver ved at dukke frem
i lebet af romanen, og ikke mindst Raskolnikov selv
kommer med adskillige modstridende forklaringer
pa sin egen forbrydelse. Motivet er romanens store
gade, og i modsetning til konventionelle kriminal-
romaner fir man aldrig et entydigt svar, hvorfor der
ogsa i litteraturkritikken ses en forskelligartet sogen
efter et svar pa netop dette sporgsmal. Fortolkning-
erne strackker sig helt fra det naivt marxistiske til det
biografiske, men den mest konventionelle tolkning
af mordets motiv er den, som ogsa er at lese pa
bagsiden af den danske udgave af romanen: “hans
forestilling om egen storhed og overlegenhed [...]
bringer ham pa den tanke, at han har ret til at rade
over andre menneskers liv og ded”.* Udsagnet skal
ikke forstas psykologisk, for Raskolnikov handler ud
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fra en gennemtenkt teori; det skal forstas filosofisk:
Raskolnikov mener, at en sarlig type mennesker, de
ualmindelige eller herremenneskene, har retten til at
sld ihjel, hvis det tjener det rette formal. Litteratur-
kritikken har oftest forholdt sig moralsk fordem-
mende over for Raskolnikov, og det er meget for-
staeligt, for den sart péklistrede epilog til romanen
virker relativt moraliserende. Men en efter min me-
ning mere givende vinkel pd romanen er at tage
Raskolnikovs filosofi pa ordet — som havde han vir-
kelig eksisteret — og holde den op mod periodens
stremninger inden for moralfilosofien. For Raskol-
nikovs filosofiske tanker er nuancerede nok til at
indga i dialog med samtidens filosoffer, og kun ved
at lade dem gore dette kan man komme helt ind til

kernen af motivet for hans mord.

Raskolnikovs syv motiver

Dostojevskij leger med leseren, han giver hints til
bade den ene og den anden forklaring pa Raskol-
nikovs mord, og meget kan tyde pa, at Dostojevskij
ogsa selv havde svart ved at satte ord pa, hvad der
helt precist var Raskolnikovs motiv. Denne tanke
finder man belag for i Dostojevskijs notesboger til
Raskolnikov — forbrydelse og straf, hvor forfatteren fun-
derer over sporgsmalet om motivet med forskelligt
resultat.2 Til at starte med er det derfor en god stra-
tegi at losrive sig fra den historiske kontekst og den
generelle litteraturkritiske tolkning og systematisk
gennemga de spor, der i teksten leegges ud for lase-
ren, som man ville gore, hvis man skulle lgse enhver
anden kriminalgide. Et godt udgangspunkt er det
seerlige sted i romanen, hvor morderen tilstir sin

forbrydelse. I Forbrydelse og straf sker det i et enkelt
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kapitel, hvor Raskolnikov betror sig til luderen
Sonja, og leseren samtidig prasenteres for en rekke
af motiver for mordet, der dog for de flestes ved-
kommende bliver afvist, men ikke desto mindre alle
har spillet en rolle i romanen. Efter min mening er
kapitlet romanens absolutte knudepunkt, og mange
litteraturkritiske misforstielser kunne vere undgaet
ved en nerlesning af episoden. Lad os gennemga
motiverne kronologisk.3

Det forste, vi praesenteres for, er den simple for-
klaring, at Raskolnikov simpelthen ville have pen-
gene. Det afvises dog nasten gjeblikkeligt af Raskol-
nikov selv: “... det var heller ikke det...” (bind 2, s.
147), og det samme gelder for Sonjas efterfolgende
indskydelse, at Raskolnikov har mistet forstanden:
“Nej, det er noget helt andet” (bind 2, s. 148), teenker
hun. Det tredje motiv er mere interessant. Napoleon,
siger Raskolnikov, havde ingen moralske skrupler
haft med at myrde en latterlig, gammel registra-
torengel, hvis netop det skridt var, hvad der krave-
des af ham for at opna storhed. Hermed hentyder
Raskolnikov til en teori, som han et halvt ar tidli-
gere har faet udgivet en athandling om i et russisk
tidsskrift.4 I sin athandling deler Raskolnikov men-
neskeheden op i henholdsvis almindelige og ualmin-
delige mennesker, hvor de ualmindelige er en sarlig
art herremennesker, der kan yde noget ekstraordinert
for menneskeheden; de er i stand til at “sige noget
nyt”. Disse mennesker har ifglge Raskolnikov retten
til at rydde alle hindringer af vejen, ogsa hvis det
betyder at myrde, fordi deres bidrag til menneskehe-
den opvejer deres udad. Raskolnikov siger:

Min anskuelse er folgende: hvis f.eks. Keplers og Newtons
opdagelser som folge af visse kombinationer ikke havde kun-
net blive menneskeheden tilgengelige pd nogen anden made
end ved tabet af et, ti, hundrede eller flere menneskeliv, der
ville have tilintetgjort eller stiet hindrende i vejen for disse
opdagelser, sd havde Newton haft ret til, ja, havde endog varet
forpligtet til ... at rydde ti eller hundrede mennesker af vejen
— det havde i sd fald varet hele menneskeheden til gavn.
(Bind 1, 5. 279)

Teorien er altsa, i hvert fald i denne fremlegning,

grundleggende utilitaristisk: hvad der er moralsk
korrekt, er hvad der har den storste nytteeffekt fra
et overordnet synspunkt. Jeremy Bentham er aner-
kendt som faderen til utilitarismen og hans tanker
fra slutningen af 1700-tallet har haft stor indflydelse
pa den vesteuropaiske moralfilosofi, men ogsi i
Rusland var der i midten af 18oo-tallet en belge af
utilitaristiske taenkere. Det er derfor i hej grad en
aktuel tankegang, Raskolnikov bruger som grundlag.
Af samme grund har litteraturkritikere ofte antaget,
at Raskolnikovs sarlige fordrejede utilitarisme er
den dominerende motivering for mordet pa pante-
lanersken: Raskolnikov mener, han har retten til at
myrde, fordi han ser sig selv som en udgave af de
uvalmindelige mennesker, en Napoleon. Der er da
heller ingen tvivl om, at idéen spiller en afgerende
rolle for Raskolnikovs psykologiske og filosofiske
disposition, men at Raskolnikov har myrdet, fordi
han ser sig selv som en menneskehedens velgerer, er
nappe hele sandheden, og efter at have luftet idéen
for Sonja siger han da ogsa: “Du har atter ret, Sonja.
Alt dette er tom snak” (bind 2, s. 150).

I stedet fortsaetter han sin talestrom med en ny
forklaring. Uden pantelanerskens penge ville han
ikke have haft rad til at studere videre og ville der-
med ikke kunne fi en stilling, som kunne forsorge
hans mor og sester, der ville “vare teret hen af ned
og sorg” (bind 2, s. 150). Mordet kunne altsa retfaer-
diggeres som en godgerende handling over for mo-
deren og sosteren. Sonja gennemskuer dog straks, at
heller ikke det er forklaringen: “Ak nej, det var slet
ikke det, det var slet ikke det” (bind 2, s. 151), og
Raskolnikov indremmer, at han med studenterun-
dervisning sagtens kunne have faet studiet til at lobe
rundt.

Raskolnikovs femte forklaring pa sin forbrydelse
er en art psykologisk forklaring. “Jeg blev ond!”,
siger han og giver som arsag sine trange kar og det
modbydeligt lille verelse med lavt til loftet, hvor
han bor. Denne forklaring har fristet sovjetiske lit-
teraturkritikere til at give verket en marxistisk for-
tolkning, men jeg vil endnu engang understrege, at
motivet snarere skal forstas filosofisk, og Raskol-
nikov bryder da ogsa ganske pludseligt med sin egen
tale: “nej, sidan var det ikke! Atter forteller jeg galt”
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(bind 2, s. 152).

Langt mere interessant bliver det herefter, hvor
Raskolnikovs tonefald skifter karakter, fra at vare
“som afleverede han en udenadlaert lektie” til en
langt mere deltagende, nesten manisk diskurs:

Jasidan er det! ... Og nu ved jeg, Sonja, at den, der er sterk 1
ind og forstand, ogsd vil komme til at herske over dem! Kun
den, der vover noget, har ret og magt blandt menneskene! Og
den der vover det meste, har mest ret af dem alle og bliver alles
forer, hersker og lovgiver! Siledes har det altid vaeret og siledes
vil det blive! Kun de blinde ser det ikke!

Raskolnikov havde, medens han talte, sit blik ufravendt ret-
tet pd Sonja, men om hun forstod ham eller ¢j, bekymrede
ham ikke mere. Feberen havde bemagtiget sig ham. Han be-
fandt sig i en selsom dunkel ekstase, nu, da han efter sin lange
ensomhed endelig fik talt ud. Og Sonja forstod, at denne ded-
sensmorke katekismus var blevet hans tro og hans lov.

(Bind 2, 5. 152-3)

I modsatning til de tidligere forklaringer pa motivet
er det tydeligt, at vi her nar meget tattere pa kernen
i Raskolnikovs filosofi. At magt er vesentlig for Ra-
skolnikov i relationerne mellem mennesker er op-
lagt. Pa det punkt og flere andre ligner han i evrigt
en anden filosof, Friedrich Nietzsche, der ved For-
brydelse og strafs udgivelse 1 1866 som 22-arig endnu
ganske ukendt vandrede omkring i Leipzigs gader
som en ikke-fiktiv pendant til den jevnaldrende Ra-
skolnikov i Skt. Petersborg. Nietzsche med teorien
om overmennesket og Raskolnikov med herremennesket
har flere faellestreek. Et af dem er, at de priser aristo-
kratiske verdier som storhed og overlegenhed, og et
andet er deres forstaelse af den konventionelle moral
som et magtmiddel. Jeg vil dog ikke géi ind i Ni-
etzsches refleksioner over dette, men i stedet kon-
centrere mig om Raskolnikov. For ham er enhver
godgerende handling et udtryk for magt over offe-
ret. Af samme grund nyder Raskolnikov sine lidt
tibelige godgerende handlinger, hvor han giver
penge vk, pd trods af at han intet kan undvere,
men endnu mere karakteristisk skyer han, nar folk
forsgger at hjelpe ham. Det giver sig eksempelvis til
udtryk, da Raskolnikov mistenker sin sgster Dunja
for at gifte sig med hofraden Luzjin for at stotte

Raskolnikov selv ekonomisk. Dunja nagter denne
sammenhng, men Raskolnikov tenker ved sig selv:
“Hun er stolt! Hun vil ikke tilstd, hvor gerne hun vil
vare godgerende! Er det ikke hovmod! O, hvor kan
mennesker vere gemene! For dem er karlighed som
had ... O, hvor jeg dog ... hader dem alle!” (Bind 1,
s. 250). Folelserne kerlighed og had bytter plads, og
det giver i ovrigt ofte Raskolnikov problemer at
skulle skille de to ad. Godt er for Raskolnikov (som
for Nietzsche) ikke det moralsk gode, der blot er et
pressionsmiddel, men derimod alt hvad der er for-
nemt, ophgjet og magtfuldt. Det konventionelt gode
og onde eksisterer ikke for herremennesket, for
hvem alt er tilladt:

[D]et sande herremenneske, han, hvem alt er tilladt, leegger et
Toulon 1 grus, foranstalter en massakre 1 Paris, glemmer en armé
i ZEgypten, forliser en halv million mand 1 Rusland og slar 1
Vilna det hele hen med en vits; og ham dyrker man efter hans
dod som en gud — det bevidner, at alt var ham tilladt. Nej — den
slags mennesker er ikke gjort af kod og blod, de er stobt i
malm! (Bind 1,s.294)

Et sjette motiv for mordet pa pantelinersken er altsa
Raskolnikovs trang til at vise magt og til at vise
storhed. Men igen ma man sige, at der ma stikke
noget dybere under, for som han selv ironiserer lige
efter: “Ville en Napoleon krybe ind under sengen
hos en gammel kelling? Idioti!” Den magt og stor-
hed, som Raskolnikov kunne enske at vise, taber
fuldstendig sin vardi — dels fordi hele projektet mis-
lykkes si grusomt for ham — men ogsa fordi der ikke
er noget storladent over at myrde en gammel keal-
ling. Det kan altsé ikke vere hele sandheden. Hvis
man ser nermere pa det ovenstaende citat, dbner det
imidlertid for en ny mulighed, for Raskolnikov skel-
ner tydeligvis mellem dem, som har en ret, dem for
hvem alt er tilladt, og dem som ikke har denne ret.
Han er med andre ord ikke ren nihilist, men kun
nihilist pa nogens vegne.

Igen er vi tilbage i tilstielsesscenen og lad os fore-
lobig springe direkte til Raskolnikovs endelige kon-
klusion:

Jeg drabte ikke for at hjelpe min mor — det er noget snak! Jeg
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drebte heller ikke for at skaffe mig midler og magt til at blive
en menneskehedens velgorer — ogsa det er snak! Nej, jeg slog
simpelt hen ihjel, fordi jeg ville sla ihjel: for mig selv alene, for
min egen skyld, slog jeg ihjel; om jeg folte mig kaldet til at
vaere menneskets velgorer, eller om jeg livet igennem skulle
sidde som en edderkop 1 et spind og suge saften at alt levende,
der kom mig nar — det var mig i det gjeblik fuldkommen li-
gegyldigt! ... Heller ikke pengene Sonja, var for mig hovedsa-
gen, da jeg drabte; det var ikke s3 meget pengene, det gjaldt
— som noget andet ... Alt dette ved jeg nu ... Forstd mig ret,
Sonja: var jeg giet videre ad den vej, havde jeg aldrig oftere
begiet et mord: Jeg mitte dengang, koste hvad det ville og
hurtigst muligt, erfare, om jeg var en lus som alle andre — eller
en mand.Var jeg et sidant skridt voksen, eller var jeg det ikke?
Vovede jeg at bukke mig og tage, hvad jeg ville, eller vovede
jeg det ikke? Var jeg en skalvende keter, eller havde jeg en ret
... [...] Hor, hvad jeg siger dig — jeg gik dengang kun hen til
den gamle for at gore et forsog. (Bind 2, s. 154)

Raskolnikov opsummerer og kommer med en sidste
afgerende forklaring. Det var et forsog han gjorde.
Han matte bevise for sig selv om han tilherte den
elite, der havde en ret eller ej, derfor myrdede han,
for at se om han kunne gore det uden skrupler. For-
soget mislykkedes.

Sa pent er det altsa stillet op i tilstaelseskapitlet:
syv forklaringer i reekkefolge, de fem forste eksplicit
negeret, hvad der forbleffende ofte er blevet overset
i kritikken. For overblikkets skyld er de syv motiver
her:

- For pengenes skyld.

- Raskolnikov er fra forstanden.

- Mordet kan retfaerdiggeres med utilitaristiske prin-
cipper.

- For sosteren og moderens skyld.

- Darlige materielle vilkar gjorde ham “ond”.

- Vil vise magt og storhed.

- Vil undersoge om han har en ret.

Motiverne afslorer hver is@r et nyt perspektiv i tek-
sten, og det gelder for hvert nye motiv Raskolnikov
afslorer 1 tilstdelsesscenen, at det kommer en anelse
nermere sandheden, ikke blot om motivet til mor-
det, men ogsa en forstielse af Raskolnikovs hele

gadefulde personlighed. Ligesom leserne af teksten
kan befinde sig pa forskellige fortolkningsniveauer,
har Dostojevskij konstrueret romanen si fremra-
gende, at ogsd personerne i teksten, alt efter skarp-
sindighed, har hver deres teori om Raskolnikov. Fra
moderen, der gang pa gang mistaenker sin son for at
vare gaet fra forstanden, til undersegelsesdommeren
Porfirij Petrovitj, som nesten helt har gennemskuet
Raskolnikov. Men med oprulningen af de syv moti-
ver har vi pa ingen made lost kriminalgaden, for det
sidste motiv efterlader flere spergsmal end svar: hvad
er denne ret? Og hvad pracist bestar Raskolnikovs
eksperiment i?

Moral i Skt. Petersborg

For at komme narmere et svar md man undersoge,
hvad der er fzlles for motiverne, og serligt dem som
har moralsk indhold. Raskolnikovs mange motiver
viser en forvirring omkring moralspergsmal, en so-
gen efter en ny made at gestalte moralen, for som vi
har set, legger Raskolnikov afstand til den konven-
tionelle moral. For det forste er der det utilitaristiske
motiv, som forsgger rationelt at begrunde moralen i
den enkelte situation, sa en darlig gerning kan op-
vejes af nytteeffekten i det store perspektiv. For det
andet det at Raskolnikov ensker at hjalpe sin fami-
lie, hvor Raskolnikov sa at sige flytter moralen til sit
eget perspektiv og lader sine personlige forbindelser
vere centreret, hvorfra moral udspringer. For det
tredje er der den rene nihilisme: vover man at tage
magten, sa er alt tilladt. Og sidste mulighed er, at en
ganske sarlig type menneske har en ret til at over-
skride moralen. Felles for de fire moralske begrun-
delser er, at ingen af dem er absolutte moralbegrun-
delser; de er alle relativistiske. Pligtetikkens: du skal
er aflgst af den relativistiske morals konsekvensbe-
regning, hvor moralen ikke er retfaerdiggjort af et
transcendent bud, men af en situationsbestemt og
personbundet beregning. Haver man blikket fra Ra-
skolnikov selv, vil man desuden se en stor mengde
andre typer af relativistisk moral i et pluralistisk Skt.
Petersborg. Man finder en udpraget nihilisme hos
Dunjas onde dnd, Svidrigajlov, som har forkastet alle
andre verdier end den rene hedonisme, og kompro-
mislest seger lystopfyldelse uden tanke for andre.
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Hos Raskolnikovs ven, Razumikhin, finder man den
hjertelige moral, der er grundlagt pa felelser og of-
test er meget sterkt pavirket af, hvilke kvinder han
er forelsket i et givet gjeblik, og hos Luzjin finder
man det modsatte i den hjertelgse moral, der kun er
baseret pa en sterk, egoistisk retfeerdighedsfolelse
hos hofraden. Som en skarp modsatning til alle de
relativistiske moralformer, star Sonjas absolutte kri-
stelige moral som en bavrende usikker piedestal i et
kaotisk Skt. Petersborg, men lad os vende tilbage til
hende efter at have undersogt de filosofihistoriske
omstendigheder for dette valdige udbud af stand-
punkter i det nittende arhundredes Rusland.

Europas filosofiske udvikling op gennem 1600-tal-
let fra René Descartes til John Locke og George
Berkeley i starten af 1700-tallet er staerkt praeget af
en tiltagende skepticisme, der kulminerer i forste
halvdel af det attende arhundrede med skotten Da-
vid Hume.s Hume satte med sin radikale empirisme
sporgsmalstegn ved menneskets mulighed for at
opna nogen som helst form for sikker viden. Hans
argument lyder kort fortalt, at den eneste made, et
menneske kan opna ny viden, er gennem erfaringen.
Enhver viden, vi mener at have, er derfor udeluk-
kende et udtryk for en konstant repetition af en
hendelse, som vi pa grund af vanen tager for en
sandhed. I virkeligheden vil enhver viden, vi har,
dog altid kunne vise sig at vare en illusion, for er-
faringen er ikke ufejlbarlig: blot fordi en sten falder
til jorden i dag, kan vi ikke vaere sikre pa, at den ogsa
falder til jorden i morgen.

Ifolge Humes erkendelsesteori er alle indtryk
(perceptions) vi modtager delelige i to slags: hen-
holdsvis impressions og ideas. Impressions er defineret
som serligt sterke og klare indtryk, mens ideas er
svagere og mindre klare indtryk, der er kopier eller
efterligninger af de oprindelige impressions. Hele
Humes erkendelsesteori baserer sig som sagt pa, at
kun erfaringen kan vere basis for viden. Derfor ma
enhver idea, vi har, altid kunne fores tilbage til den
oprindelige impression for at vaere retferdiggjort som
viden. Kan den ikke det, er der kun tale om en belief,
en tro eller forestilling om viden. Humes kritiske
varktaj over for erkendelsen er derfor spergsmalet

til enhver forestilling om viden: vis mig den impres-

sion der svarer til din idea. Ifolge Hume er der adskil-
lige faste menneskelige forestillinger, der vil falde
for en sadan kritisk undersogelse. Det galder bade
tanken om en materiel substans, idéen om kausali-
tetsprincippet, hvorpéd al moderne videnskab hviler,
og oven i kebet troen pa at vi har et selv (at vi er
mere end blot et bundt af indtryk). I vores kontekst
er det serlig vigtigt, at heller ikke troen pa Gud kan
retfeerdiggores pa Humes praemisser.

Det er klart, at fulgte Hume sin egen skepticisme
til ders ville menneskelivet nermest vere umuligt,
derfor legger han ogsa vegt p4, at hans filosofi nok
er udtryk for en sund skepsis i forhold til erkendel-
sen, men at man i sin almindelige hverdag nedven-
digvis ma handle efter den opfattelse, at verden ek-
sisterer omkring én. Nar det er sagt, er der dog
meget der tyder pa, at Hume i modsatning til sine
filosofiske forgangere var meget lidt religios, og han
forkastede i en forholdsvis ung alder sin calvinistiske
barndomslere. Selvom tiden ikke var til religions-
kritik har tvivlen pa Guds eksistens i lebet af de
naste hundrede ar alligevel spredt sig i Europa og
ogsé i Rusland, der ikke var lukket for den vesteuro-
pxiske filosofis pavirkninger. Raskolnikov selv ind-
remmer ogsd, at han ikke er troende.

Den moralrelativisme, som viser sig i Forbrydelse
og straf, er opstaet som folge af tabet af de absolutte
verdier. Iseer Gud og religionens bud var tidligere
den stotte, hvorpa man kunne placere de ubrydelige
forbud, men med Hume og de ovrige skeptikere
rykkes ikke blot ved troen pa Gud, men ogsa ved
troen pa selve den objektive virkelighed, og det bli-
ver svert at finde en ny instans som garant for mo-
ralen. Deraf kommer det forvirrende udbud af rela-
tivistiske forseg pa at opstille en moral i Dostojevskijs
Skt. Petersborg.

Ogsa David Hume selv ma naturligvis slas med
problemet. Hvis der ikke er en religion at begrunde
den moralske handling ud fra, hvorfor handler men-
nesket sé alligevel moralsk? For det er jo dbenlyst for
enhver, at det gor vi. Som svar pé det opstiller Hume
sin etik, der ma siges at vare mere en moralpsyko-
logi end en egentlig moralfilosofi, idet den udeluk-
kende er beskrivende for menneskelig adferd; der
gives ingen rettesnor eller praktiske rad. Som ud-
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gangspunkt handler et menneske kun ud fra egenin-
teresse, siger David Hume, men i moralen vender
mennesket sig alligevel mod den anden ud fra umid-
delbart altruistiske intentioner. Humes projekt er at
vise, at ogsd den godgerende gerning i sidste ende
er et udslag af egeninteresse, og det gor han ved at
forklare moralen ud fra de menneskelige folelser.
Hume afskriver fuldsteendig forstanden som beveg-
grund for den menneskelige handling; nar vi hand-
ler, er det som folge af en folelse af ubehag eller
behag, der fir os til at reagere pa den ene eller den
anden made. Nar vi tror, at vi velger mellem moti-
ver ved hjalp af rationel tankegang, er det, der i
virkeligheden foregar, en afvejning af, hvilken fo-
lelse der pavirker os sterkest. Og en af de felelser,
der pavirker os, er moralfelelsen, som udspringer af
to forskellige kilder. For det forste foler vi behag, nar
nogen, vi bryder os om, klarer sig godt; for eksempel
kan vi fole stolthed eller sympati med et familie-
medlem, og det er en relativt steerk moralsk folelse,
der byder os at handle for vores nermestes skyld.
For det andet foler vi ubehag ved andre, nar de
handler umoralsk, og da vi ikke gnsker, at andre skal
synes dérligt om os, handler vi heller ikke selv umo-
ralsk. Man kunne havde, at denne anden motivation
ikke begrunder, hvorfor man foler samvittighedsnag
ved at stjale eller sli ihjel, nar blot ingen opdager
det, men Humes begrundelse for dette er, at det
ubehag, vi feler ved andres udad, spejles mod os selv
og gennem vanen bliver sa rodfaestet i vores bevidst-
hed, at vi foler et umiddelbart ubehag ved den umo-
ralske handling. I romanen er det i hgj grad Raskol-
nikovs ven Razumikhin, der er eksponent for pa
denne made at fole moral.

Pi baggrund af sin moralfilosofi fremstar Hume
som determinist, for det er alene folelser og ikke
tanker, der bestemmer hvordan vi handler. Det er
han da ogsa i en vis forstand, men med sine egne ord
skelner han mellem liberty of indifference og liberty of
spontaneity. Liberty of indifference er friheden til at
handle fuldstendig vilkarligt, frit af enhver determi-
nation, og denne frihed har normale raske menne-
sker ikke og ber heller ikke efterstrabe den; handler
mennesker helt utilregneligt, er de psykisk syge. Li-
berty of spontaneity er defineret ud fra et negativt

frihedsbegreb: frihed er fraver af ydre tvang, det vil
sige friheden til at handle efter sine motiver. Denne
frihed mener Hume er mulig, og det er i den for-
stand underordnet, at menneskets handlinger er de-
termineret af folelserne. Men med denne forstielse
af friheden er det svart at opretholde den skelnen,
som stammer helt tilbage fra antikken, mellem dyret
og det rationelle dyr: mennesket.

Med dette in mente er det ikke svert at forsta
hele den varditomhed, som ogsa er evident i Dosto-
jevskijs romanunivers. Det er klart, at én ting, og en
meget tungtvejende ting, er tabet af troen pa Gud,
men en anden ting er ogsa tabet af troen pa frihed,
der reducerer mennesket til ikke meget mere end et
dyr. Pi den baggrund ma felelsen af meningsleshed
uvegerligt brede sig blandt filosofisk anlagte men-
nesker i det nittende arhundrede, heriblandt den be-
leste student Raskolnikov. Den verdensorden, som
blot halvandet hundrede ar forinden var sterkt for-
ankret i troen, er pa foruroligende kort tid blevet
rykket fra hinanden, sa resultatet er et verdenskaos
uden moralske forpligtelser og — maske endnu vae-
sentligere — uden nogen meningsgivende instans.
Skt. Petersborg er neds@nket i nihilismens tomhed,
og for Raskolnikov synes der kun at vare to mulig-
heder: at finde en ny mening eller at overgive sig til
hedonismen som Svidrigajlov, hvorved hans var-
dighed forsvinder. Ofte er Raskolnikovs billede pa
det almindelige menneske lave former for dyr: lus,
kryb, myrer, og romanens kerneeksempel pi en
mand, der er slave af sine tilbgjeligheder, alkoholi-
keren Marmeladov, beskriver meget rammende sig
selv siledes: “Nager det ikke endnu i mit hjerte, at
jeg forgaeves ter mig som et kryb?”, “nej har De, mod
til nar De nu ser pa mig, at pasta, at jeg ikke er et
svin?”, “na, min karakter viser det jo — jeg er det
fodte kreatur!” (Bind 1, s. 18, 19, 20). Kunne man
forestille sig, at Raskolnikov seger at undslippe
denne degradering af sit selv? At det er derfor, han
gor sit forseg? En anden filosof prever at gere op
med Humes determinisme, og hans filosofi er et
godt udgangspunkt for ogsé at forsta Raskolnikov.
Sogen efter frihed
For Immanuel Kant er det ikke givet, at mennesket
ikke er frit. Kant paviser i sin erkendelsesteori, at
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den menneskelige frihed alene er en metafysisk,
upaviselig fornuftsidé, ligesom troen pa Gud er det,
men det betyder ikke, at mennesket nedvendigvis er
ufrit. Kants moralfilosofi hviler derfor pi den ubevi-
selige preemis, at der eksisterer menneskelig frihed,
og dens formal er ikke blot at give en ledetrad til
den rette moralske handling, men ogsa en ledetrad
til, hvordan man bedst havder friheden og dermed
treder i karakter som et selvlovgivende moralsk vae-
sen. Ligesom Hume mener ogsa Kant, at man umid-
delbart handler efter sine tilbgjeligheder, altsa de
motiver der grundleggende er folelsesmaessigt de-
termineret, men i modsatning til Hume mener Kant,
at mennesket har muligheden for at bryde med
denne determination ved viljens kraft og i stedet
handle efter fornuftens principper. Kants ypperste
formél med sit korte moralskrift: Grundleggelse af
sedernes metafysik, er derfor at rydde op i den kon-
ventionelle moral og finde ét ufravigeligt princip,
som kan erstatte Guds absolutte bud, for Kant me-
ner ikke lengere religionen kan vare fundament for
moralen, men tvertimod at religionen ma begrun-
des i moralen. Lykkes hans projekt, vil han vinde to
sejre: dels vil der igen komme lidt styr pa det kaoti-
ske moralbillede, der hersker efter religionens svak-
kelse — som vi jo ogsa ser virkningerne af i Dosto-
jevskijs Skt. Petersborg — og dels vil han altsa give
mennesket muligheden for at havde sig selv som
mere end blot et dyr i en meningsforladt natur; det
kan blive et selvlovgivende vasen. Det princip, som
Kant efter relativt simple logiske deduktioner kom-
mer frem til, lyder som folger: “Handl kun ifelge
den maksime ved hvilken du samtidig kan ville, at
den bliver en almengyldig lov.”’¢ Med dette kategori-
ske imperativ som et ufravigeligt princip for fornuf-
ten, kan man lesrive sig fra tilbgjelighederne og
handle moralsk korrekt. Der er tale om en absolut
pligtmoral, hvor motivet for enhver handling er vig-
tigere end konsekvensen, i modsatning til de moral-
former vi har set Raskolnikov flirte med.

Kant er muligvis den mest indflydelsesrige af alle
moderne filosoffer, og netop hans filosofi er an-
stadssten for stort set alle de efterfelgende store ka-
noner bade erkendelsesteoretisk og moralfilosofisk.
Idéen om, at vi skal skabe os selv som selvlovgi-

vende vasner, er saledes ogsd moderen til friheds-
sogende filosoffer som de tyske idealister: Fichte,
Schelling og Hegel, lige savel som eksistentialisterne
med Kierkegaard i spidsen. Ogsa Nietzsches idé om
overmennesket, der aktivt skaber sine egne vardier,
har ligheder med Kants selvlovgivende vasen. Der
kan nappe herske nogen tvivl om, at ogsa Dostojev-
skij har kendt til Kant.7 Falles for bade Raskolnikov,
Kant, Nietzsche og Kierkegaard er deres tendens til
at dele menneskene op i to: de, som haver sig over
dyrets niveau og trader i eksistens (for at bruge et
Kierkegaard-udtryk), og de som ikke gor. Lad os
derfor prove at arbejde ud fra den tese, at Raskol-
nikov ensker at blive et herremenneske ved at heevde
sin frihed og derved skabe sin egen perverterede
udgave af det kantianske selvlovgivende vasen.
“Jeg vil selv leve — eller ogsa slet ikke leve” (bind
1, s. 295), siger Raskolnikov et sted og bringer den
tanke op, at kun herremenneskets liv er et rigtigt liv.
Men i forhold til Kant springer det hurtigt i gjnene,
at det ikke er gennem moralen, at han ensker at
havde sit jeg, tvertimod, hans handling er den dia-
metralt modsatte: forbrydelsen. Raskolnikov ger op-
merksom pa, at det er forbrydelsen, der fremhaver

herremennesket som noget enestaende:

Jeg drager kort sagt den slutning, at alle, ikke blot de store, men
alle, der haver sig blot et minimum over masseniveauet, et-
hvert menneske, der ejer blot den ringeste evne til at sige noget
nyt, ubetinget ma vare forbryderisk anlagt — mere eller mindre
naturligvis. Ellers ville det vere dem umuligt at gore sig fri af
massernes spor — det kan de ifolge deres natur ikke overvinde
sig til, ja, det er efter min mening endog deres pligt ikke at
overvinde sig til det. (Bind 1,s. 279)

At Raskolnikov ensker at frigere sig fra den konven-
tionelle moral, har jeg varet inde pa, og det er der-
for meget naturligt, at han ser forbrydelsen som et
gode. Men det er ikke der, jeg vil hen nu. For for-
brydelsen har en ekstra dimension, i og med at den
er modsatningen til moralen. Med Humes moralfi-
losofi in mente er det klart, at den forbryderiske
handling strider mod menneskets folelsesmassige
tilbgjeligheder — af samme grund er den svar at
gennemfore, hvad Raskolnikov er mere end klar
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over. Herremenneskets ret til at handle nihilistisk er
derfor ikke en ydre ret, men “en indre samvittighe-
dens ret” (bind 1, s. 279), og har man ikke denne ret,
vil man straffe sig selv:

de falske “omstyrtere” kommer aldrig sa vidt. For deres anmas-
selse ma de naturligvis af og til revses, sa de bliver sat pa plads,
og det er fuldt tilstrakkeligt; der behoves end ikke nogen straf-
udover: de straffer sig selv som folge af deres indre velansteen-
dighed; mange af dem viser hinanden denne tjeneste, andre
besorger det egenhzndigt ... P3 forskellig made pilegger de
sig offentlig bod [...]. Bind 1, s. 282)

Kun de sande herremennesker er altsa i stand til at
bryde med Humes determination, resten er under-
lagt deres anstaeendigheds determinerende granser.
At begi en forbrydelse er ikke nogen lille sag; det er
fornuftens kamp mod tilbgjelighederne, der presset
til det yderste ligefrem far fysiske konsekvenser, nar
biologien til det sidste prover at satte sin position

igennem:

Nzsten enhver forbryder er i handlingens ojeblik genstand for
en svakkelse at vilje og forstand, og 1 stedet indtraeder 1 hans
hele vasen en barnagtig, fenomenal letsindighed netop 1
samme nu, hvor overleg og forsigtighed er nedvendige. Han
[Raskolnikov]| kom til den overbevisning, at denne former-
kelse af tenkeevnen, dette viljens ssmmenbrud griber et men-
neske som en sygdom, udvikler sig gradvis og kulminerer, kort
for ugerningen begis; denne tilstand vedvarer under udforel-
sen og maske nogen tid efter denne, det er individuelt; sd for-

tager den sig som enhver anden sygdom. (Bind 1, s. 80)

Som vi ser af begivenhederne, har Raskolnikov en
ganske stor forudseenhed for, hvorledes det vil ga
ham. Han bliver ganske rigtigt ramt af slem sygdom
i forbindelse med mordet, og romanen ender ganske
rigtigt med, at han bukker under for samvittigheden
og straffer sig selv, hvorfor han ifglge sin egen teori
ikke er et herremenneske. Det er fristende at se Ras-
kolnikovs eksperiment som et forseg pa at over-
skride den form for frihed, som Hume kalder liberty
of spontaneity og altsa handle efter liberty of indiffe-
rence. P den made ville han kunne have sig over

dyrets niveau — men det er noget endnu mere vovet

end det.
Vi er igen tilbage i tilstaelsesscenen. Raskolnikov
siger:

Der skod en tanke op i mig — for forste gang i mit liv kom jeg
pa den tanke, en tanke ingen havde haft for jeg. Ingen! Klart
som solen stod det pludselig for mig: hvorfor har indtil nu ikke
et eneste menneske vovet, ved synet af al denne tibelighed,
simpelt hen at tage hele stadsen og slynge den fanden i gabet!
Jeg ... jeg ville vove det, og jeg drabte ... jeg ville blot vove det,
Sonja, det var hele grunden! (Bind 2,s. 153)

Den handling Raskolnikov begar, er ikke alene en
handling, der lgsriver sig fra almindelig moral, som
var alt tilladt. Nej, moralen spiller tvertimod en
ganske vasentlig rolle for Raskolnikov, for flere ste-
der betoner han, at det netop er vigtigt, at han er
bevidst om, at mordet er en umoralsk handling. Han
vil helt bevidst, helt forsetligt og helt uden at skjule
noget for sig selv bega en handling, som ikke alene
er amoralsk, men helt igennem umoralsk. Han vil
med andre ord handle direkte ondt — “tage hele
stadsen og slynge den fanden i gabet” — og dette er
der (ifelge ham selv) ingen, der har provet for. I sin
iver for at blive et selvbestemmende individ ger han
altsa ikke som Kant og handler efter et godhedens
princip. I det kan der ligge en direkte kommentar til
Kant, for kombinerer man Kants og Humes filosofi,
synes der at vare et paradoks. Kant satter den mo-
ralske handling som mods@tningen til at handle ef-
ter sine tilbgjeligheder, men for Hume herer den
moralske handling jo netop under tilbgjelighederne.
Den eneste handling, som gér imod alle tilbgjelighe-
der og er et udtryk for andens helt frie spil, er deri-
mod den radikalt onde handling, som bide er de-
struktiv over for medmenneskene og en selv — en
villet ond handling, ikke blot en egoistisk handling,
der jo er noget “godt” for én selv. Noget sidant
mente Kant ikke horte under, hvad der var men-
neskeligt muligt, og han kalder tanken “djevelsk”,
ligesom i gvrigt ogsd Raskolnikov ger.8 Den djavel-
ske handling isolerer Raskolnikov fra andre men-
nesker. Han har altid ensket at havde sin status som
autonomt individ, men mordet afsondrer ham fuld-
steendig fra menneskeheden. Paradoksalt nok bliver
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hans forseg pa at “leve” i stedet livsfornaegtende:
“Mig selv har jeg slaet ihjel, ikke den gamle! Med
det slag gjorde jeg det af med mig selv for livet”
(bind 2, s.154). Hans forseg mislykkes, for kroppens
og samvittighedens modstand rammer ham med
steerk feber, raserianfald og psykiske kvaler, sa han til
sidst gar til politiet og tilstar.

Den, som i sidste ende far ham til at tage beslut-
ningen, er skogen Sonja, som er Raskolnikovs dia-
metrale modsetning. Hun ejer naermest ikke nogen
uathengighed og er altid med sin naive tiltro til
medmenneskene udsat for at blive gjort fortraed,
ikke mindst fordi hun ikke, som Raskolnikov, er et
rationelt vesen, men i langt hgjere grad et folende
vasen. Hendes erhverv symboliserer det ekstreme
faellesskab i sin modsetning til den reserverede Ras-
kolnikov, og hendes moral er som navnt baseret pa
religionens absolutte bud. Pa grund af alle disse
modsatninger til Raskolnikov selv, bliver hun af
ham udvalgt til at vare den, som skal bringe ham
tilbage til menneskeheden. Hun bliver i sidste ende
hans personlige kategoriske imperativ: “Sonja stod
for ham som et strengt, uafviseligt bud, som en
ubgnherlig dom ... enten — eller ... enten hendes vej
eller hans egen vej!” (Bind 2, s. 201).Til sidst opgiver
Raskolnikov sin relativistiske moralforstielse, og han
opgiver friheden som det, der skal give mening til
hans liv. I stedet tager han Sonjas kors om halsen og
som en sidste forsonende handling, for han overgi-
ver sig selv til politiet, folger han Sonjas ord: “Ga til
en korsvej, bgj dig i stevet for menneskene, kys jor-
den, som du har forbrudt dig imod, og sig hejt for
hele verden: — Jeg er en morder!” (Bind 2, s. 268).
Han vender sig til Gud, der nu bade er hans funda-
ment for moral og meningen med tilvarelsen, og
afventer at blive sendt til Sibiriens og fangearbejdets
ufrihed. Hvis Raskolnikovs dominerende motiv er at
havde sin frihed, ender romanen altsd med det storst
mulige nederlag for ham. Alligevel er tonen i epilo-
gen langt mere positiv end i resten af romanen, for
Raskolnikov har overgivet sig til livet. Det er, som
om Dostojevskij kommer med en direkte kommen-
tar til Kant: moralen kan stadig kun begrundes i
religionen og ikke omvendt.

Romanens udsagn

Umiddelbart synes romanen altsd at sige, at Raskol-
nikovs eksperiment beviste, at den radikalt onde
handling ikke lader sig udfere, for Raskolnikov ma
jo i sidste ende overgive sig — men han myrdede
dog! Derfor er romanens udsagn i den grad dobbelt-
tydigt i sin fortolkning af den menneskelige frihed.
Til trods for denne dobbelthed virker epilogen me-
get autoriter i sit budskab, ikke mindst i den noget
sukkersgde forsoning af Raskolnikov og Sonja, og i
Raskolnikovs overgang til den folende medmenne-
skelige verden: “Med sin bevidsthed havde han i
disse gjeblikke ikke kunnet beslutte noget; han
kunne kun fole. Al dialektik var borte — livet var
tradt i stedet” (Bind 2, s. 292). Splittelsen mellem
folelse og fornuft, der har varet sa udpreget hos
Raskolnikov, forsvinder som dug for solen, og han
overgiver sig til den menneskelighed, han tidligere
ikke har kunnet udsti. Hvorvidt Dostojevskij virke-
lig onsker at udpensle sin morale, eller om der er en
snert af ironi, er svart at sige. Epilogen virker under
alle omstendigheder sert péklistret, som et forseg
fra Dostojevskij selv pa at undertrykke sin tvivl, med
al den styrke der er ham mulig. Han har skrevet i et
brev fra Sibirien i 1854:

Om mig selv kan jeg sige Dem, at jeg er et agte barn af min
tid, et tvivlesygens og mistroens barn, og sandsynligvis vil for-
blive det til mine dages ende. Hvor har jeg ikke vaeret pint — og
hvor pines jeg ikke stadig — af denne hede leengsel efter troen,
en lengsel, der er desto heftigere, jo flere beviser jeg finder mod
troen. [...] Jeg siger endnu mere: Hvis nogen bragte mig bevi-
set for, at sandheden om vort liv ikke er i Kristus, og hvis
sandheden i virkeligheden ikke var hos Kristus, s ville jeg hel-

lere vaere med Kristus end med sandheden.9

Men at tvivlen stadig raser i ham er Forbrydelse og
straf et bevis pa. Skepticismen og relativismen har for
altid @ndret verdenssituationen, og da Raskolnikov
ikke kan finde sin mening hos Gud, soger han me-
ningen i friheden, indtil han i sidste ende soger til-
flugt i det, Dostojevskij altsa selv anerkender, kan
vare en illusion: religionen. Set fra det perspektiv er
slutningen pa Forbrydelse og straf ikke s harmonisk,
som den oftest er blevet lagt ud til at vere.
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En del af tanken med denne artikel var at tage
Raskolnikov for en virkelig, historisk filosof. Men
Raskolnikov har aldrig eksisteret; han er en roman-
figur, og i den egenskab vil hans tanker aldrig fa det
autoritative prag, som oftest er filosofiens udtryks-
form. Hvad Raskolnikov taenker ma — pa litteratu-
rens premisser — holdes op mod handlingen i Forbry-
delse og straf. Derfor vil romanens samlede budskab
nedvendigvis vere tvetydigt. Romanen blotlegger
en splittet Dostojevskij, som prever at undertrykke
den splint af Raskolnikov, der endnu sidder i ham,
som en torn, der har sat sig fast mellem folelse og
forstand og ikke sadan lige lader sig treekke ud (“ra-
skol” betyder pa russisk splittelse). Det er en roman,
der blotleegger den smertefulde sogen efter mening,
som ethvert moderne menneske er udsat for,i en tid
hvor Gud er ded, og hvor mennesket er reduceret til
biologi — eller med Raskolnikovs ord: til en lus. En
tilstand som danske K. E. Logstrup mange ar senere
har formuleret saledes:

Si leenge vi lever, bliver vi ved med at fole og tolke, hvad det

vil sige at gore vor folelse og tolkning til illusioner.t°
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