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Indledning

Denne artikel handler om forholdet mellem skak og
litteratur. Hermed tenker jeg pa to ting. For det
forste kan man se pa de steder i litteraturen, hvor
skak spiller en storre eller mindre rolle for fortal-
lingens pointe. For det andet kan man undersoge
hvilke skemaer for tenkningen, der er operative in-
den for skakken, og som ogsa kan genfindes i den
made, narrative forleb tenkes pa.I det forste tilfelde
vil skakken nesten altid have en metaforisk betyd-
ning. Faktisk er skakspillet s pragnant i vores fore-
stillingsverden, at det formodentlig automatisk bli-
ver opfattet metaforisk i en littereer sammenhang.
Det har imidlertid ikke nedvendigvis noget at gore
med, hvad skakspillet faktisk er, eller hvad der fak-
tisk kraeves for at spille skak pa hegjt niveau. Det vil
snarere vare skakkens mytologi, der transporteres
metaforisk over i andre domener. I det andet til-
faelde vil man derimod vare nedt til at se pa skak-
spillets faktiske form, dvs. undersgge om de skemaer,
som skakspilleren opererer ud fra, ogsa er tilstede 1
narrative former.

Hvad angér den mytologiske og metaforiske brug
af skakken, synes den at basere sig pa en reekke mod-
saetninger, som er serligt pregnante for netop dette
spil, og som maske begrunder, at det er skak og ikke
for eksempel dam eller ludo, der virker tiltreekkende
for litteraterne. I det folgende vil jeg gennemga
nogle af disse modstninger og de tilhgrende fore-
stillinger om skak ud fra to hovedeksempler: Det
Flamske Maleri af Arturo Pérez-Reverte og Skakno-
velle af Stefan Zweig. De er valgt ud fra den ret
omfattende skaklige metaforik, der er til stede —
man kan roligt sige, at i disse to tekster har skakspil-
let hovedrollen.
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Den sociale metafor

Her er kampen, der udspiller sig pa brettet, en me-
tafor for en kamp, der udspiller sig et andet sted, for
eksempel i det sociale rum. Denne brug af skak be-
ror pa elementere afbildningsrelationer mellem
skakkens elementer og de elementer i det sociale
rum, der refereres til. Det er relationer, som er be-
grundet i de almindeligt kendte principper for me-
taforisk afbildning; for eksempel er skakspillet kon-
centreret i rum, mens den sociale virkelighed er
uvoverskuelig og rumligt distribueret. Da skakspillet
samtidig har den kompleksitet, man gerne vil til-
skrive den sociale virkelighed, er den en velegnet
rumlig kompression af denne, cf. Fauconnier/ Turner
(2002, pp. 312-24).

Der er forskellige variationer af den metaforiske
betydning af skak. For eksempel kan spillerne selv
inkarnere mere abstrakte principper sisom det gode
og det onde. Under alle omstandigheder er spillerne
selvsagt intentionelle vasner, og det er som om, at
denne intentionalitet spreder sig til brikkerne. Dette
forste skridt i metaforiseringen er ikke begranset til
litteraturen, men optrader i den made skakspillerne
selv omtaler spillet. Man vil sige: “damen truer nu
kongen og ikke Larsen truer nu Jensens konge med
sin dame.” Pa fransk omtales udviklinger i spillet
konsekvent ved hjzlp af udtrykkene “les Noirs” og
“les Blancs”, for eksempel “les Noirs n’ont pas vu la
menace” (de sorte (brikker) har ikke set truslen). Pa
dansk siger man her, “sort har ikke set truslen”, hvil-
ket ikke er en metafor, men beror pa en metonymisk
relation mellem spilleren og brikkernes farve. Gene-
relt kan man dog sige, at der pa alle sprog er en
metaforisk tilskrivning af intentionalitet til brik-
kerne. Det betyder selvfolgelig ikke, at spillerne tror,

at brikkerne er intentionelle, men spilleren kan me-
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get vel opleve, at han/hun manipulerer med brik-
kerne, og den omstendighed vil vere nok til at
treekke intentionalitet over i de materielle brikker.
Der er naturligvis tale om en ubevidst metaforise-
ring, pd samme made som man siger “hakken gar
ud til vejen”, uden at man af den grund tror, at haek-
ken bevager sig.

Denne forste metaforisering er som navnt bag-
grunden for den egentlige metafor, gennem hvilken
brikkerne som intentionelle vasner nu identificeres
med mere eller mindre specifikke personer i det so-
ciale rum, hvor spilleren selv befinder sig. Den sidste
atbildnings mulighed beror p4, at brikkerne i skak-
spillet folger forskellige regler for bevagelse, og der-
for som intentionelle vasner nedvendigvis ma re-
presentere  forskellige individer. En  sadan
differentiering i brikkernes vardi har vi for eksem-
pel ikke i damspillet, hvis logiske grundstruktur er
gentagelsen af det samme trek, hvilket gor det
ubrugeligt som metafor for en social kompleksitet,
hvor rollerne netop er bestemt ud fra forskellighe-
den. Dertil kommer, at brikkernes verdier uveger-
ligt varierer gennem partiet. En given brik kan have
en “skabne” karakteriseret ved den figur, dens
bevagelse aftegner pa brattet. Motivationen for
denne figur er dels en maksimering af brikkens eget
aktionsfelt — en springer i centrum af brattet har alt
andet lige en storre verdi end en springer pa randen
— samt en heemning af modstanderens brikker. De to
principper er to sider af samme forhold: hvis to
springere dominerer en dronning, heemmer de na-
turligvis dronningens aktionsradius, samtidigt med
de maksimerer deres egne udfoldelsesmuligheder. I
sammenhengen her skal imidlertid kun understre-
ges, at denne variation i brikkernes relative vaerdi
som en funktion af kampens udvikling er noget, der
i seerlig grad gor skakken brugbar som metafor for
den sociale kamp.

Selv om der ikke i streng forstand er tale om et
litteraert eksempel, kan det navnes, at netop de for-
hold vi her har berert, ligger til grund for E d. Saus-
sures brug af skakken som metafor for sprogsyste-
met. Pastanden om, at der ikke findes positive
vardier i sproget, men at betydningen beror pa et
system af forskelle, illustrerer han netop med skak-

ken, idet en briks betydning athanger af de andre
brikkers placering og derfor ikke kan defineres po-
sitivt. Et andet element i E d. Saussures skakmetafor
er den trivielle omstaendighed, at brikkens materi-
elle fremtoning eller dens sproglige benaevnelse er
arbitraer i forhold til den regel, som brikken kan
bevages efter; dvs. princippet om tegnets arbitraritet
er i serlig grad galdende for skakkens vedkom-
mende. Sprogsystemet er desuden under forandring,
pa samme made som en skakstilling forandres i lobet
af et parti. Dette tidslige aspekt af spillet sammenlig-
ner E d. Saussure med den diakrone lingvistik, mens
den enkelte stilling, der identificeres med sprogsy-
stemet, analogiseres med den synkrone lingvistik.

Det skal dog navnes, at i den semiologiske tradi-
tion opfattes forholdet mellem skak og sprog ikke
ngdvendigvis som metaforisk. For L. Hjelmslev ek-
sempelvis er sporgsmalet, om skak er sprog, noget,
der kan afgores objektivt ud fra formelle kriterier
for, hvad et sprog er. Han nér i den forbindelse til et
negativt resultat, idet de to niveauer i sproget — ud-
tryk og indhold, det vil for skakkens vedkommende
sige brikker og regler — ikke ud fra deres funktioner
kan separeres meningsfuldt inden for spil, cf.
Hjelmslev (pp. 98-100).

Det skal naturligvis understreges, at den metaforiske
betydning af skak er noget, der kun findes i littera-
turen eller filosofien, dvs. den har ingen operativ
vaerdi inden for skakspillet selv. En roman, der i hgj
grad treekker pa skakken som metafor for en social
kamp, er Det Flamske Maleri af Arturo Pérez-Reverte.
Omdrejningspunktet i bogen er Pieter van Huys’
oliemaleri Skakpartiet fra 1471. Pa billedet ses hertu-
gen af Ostenburg spille skak med sin ven ridderen
Roger de Arras. Desuden er hertugens hustru Bea-
trix afbildet. Romanen starter med, at konservatoren
Julie har opdaget en skjult setning pé billedet: “quis
necavit equitem”, der har veret overmalet, siden bil-
ledet blev lavet. Satningen, der betyder “hvem
draebte ridderen”, henviser til, at Roger de Arras
blev myrdet under mystiske omstandigheder, to ar
for billedet blev malet. Men den skjulte setning kan
ogsa betyde “hvem slog springeren”, som henviser
til, at den hvide springer er fravaerende pa den afbil-
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dede stilling pa skakbrettet. I romanen presenteres
naturligvis den historiske baggrund for scenen pa
billedet, som kort fortalt er den, at hertugen af
Ostenburg er presset mellem Frankrig og Burgund.
Roger de Arras reprasenterer til en vis grad de pro-
franske interesser ved hoffet, mens de burgundiske
interesser stotter sig til hertuginden. I lobet af roma-
nen udvikles der oplagte afbildninger mellem brik-
ker pa brattet og personer pa billedet — som for
eksempel at ridderen kan identificeres med springe-
ren — og videre til den historiske kamp mellem Bur-
gund og Frankrig.

Det geniale ved billedet er imidlertid ikke disse
trivielle afbildningsrelationer, men den made tid er
repraesenteret pa. Enhver stilling pa et skakbrat er
som et snit i en proces, der forlgber i tid. Normalt
er skakspilleren kun interesseret i denne proces’ pro-
spektive forlgb, men sjeldne gange — i praksis fore-
kommer det nasten kun i problemskak — er det
muligt at lave en retrospektiv analyse, dvs. det er
muligt at analysere sig frem til hvilke trek, der
umiddelbart er giet forud for den givne stilling. Pa
den aktuelle stilling afbildet pa maleriet kan man for
eksempel slutte sig til, at det sidste treek ma have
varet den sorte dronning, der flytter fra b2 til c2.
Det mere end antyder, at umiddelbart inden stillin-
gen fastholdes pa maleriet, har den sorte dronning
slaet den hvide springer. Hertuginden er naturligvis
kleedt i sort, sa der er yderligere en identifikation af’
hende og den sorte dronning. Men vigtigere er det,
at disse relationer mellem brikker og personer, frem-
provokeret af den skjulte satning med den dobbelte
betydning, gor det muligt at forbinde det afbildede
mikro-univers med en makro-historie, hvori ridde-
ren drabes, fordi han modarbejder burgundiske in-
teresser (og ikke for eksempel fordi han har haft en
affere med hertuginden).

Stillingen har tid gemt i sig, og ved at folde denne
ud er det muligt gennem den metaforiske afbildning
at lgse en fortidig gide, men samtidig rummer den
en potentiel ikke realiseret tid gennem den mulige
fortsettelse af partiet. Mens den retrospektive ana-
lyse af partiet afslorer begivenheder i det fortidige
sociale rum, er den prospektive analyse forbundet
med begivenheder i det nutidige fortalte rum. Der

begés nemlig et par mord, som synes at have forbin-
delse med en genoplivning af det soo ar gamle parti,
i hvert fald efterlader morderen for hvert mord og
ogséd ved andre lejligheder et kort med forslag til en
partifortsettelse, og det viser sig, at hver gang den
sorte dronning slar en brik, begés der et mord i den
fortalte verden. Dronningen slar to brikker, inklusive
den hvide springer, der altsi teller med bade i den
historiske og den fortalte verden, og der begis to
mord. De to mord opklares af skakspilleren Muiioz,
ikke ved en logisk, men en psykologisk analyse. Sort
undlader visse oplagte trek, der ville medfere den
hvide dronnings “ded”, morderen vil altsa spare den
hvide dronning; man bemerker, at brikkernes bevae-
gelser ikke alene afslorer begivenheder i det sociale
rum, men ogsa psykologiske forhold. Under antagel-
sen af at den hvide dronning pé brattet kan identifi-
ceres med konservatoren Julia, rettes mistanken mod
dennes nzre ven og beskytter, den homoseksuelle
antikvitetshandler César. Den sorte dronning kan
altsd identificeres med César, men der er yderligere
den komplicering, at ogsa den hvide lgber er en
metafor for Césars personlighed. Det er naturligvis
Munoz, der indser det ud fra den hvide lgbers tilsy-
neladende beskyttende rolle i forhold til den hvide
dronning. Der er altsd en veritabel “blend” mellem
nat og dag, mellem den moerke homoseksualitet og
forelskelsen i den lyse Julia.

Loberen, fortsatte Mufioz — den brik man lettest forbinder
med homoseksualitet, med dens dybe, diagonale bevagelser. Jo,
de tildelte ogsd Dem selv en storsliet rolle med denne lober,
der beskytter den hjelpelose hvide dronning, og som til sidst...
retter det dedbringende slag mod sin egen dunkle natur....
(319)

I spillet slar den hvide leber nemlig den sorte dron-
ning, og i den fortalte verden begar César selvfolge-
lig selvmord.

Der er i Det Flamske Maleri en lang rekke meta-
foriske relationer mellem skakspillet, det malede
rum — gulvet er naturligvis skakternet —, det histori-
ske rum og den fortalte verden. Brikkerne ikke alene
reprasenterer personer, men deres bevagelser iden-

tificeres med begivenheder i det historiske og det
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fortalte rum, og ikke nok med det, deres bevaegel-
sesmonstre — for eksempel den sorte dronnings —
identificeres med psykologiske forhold i den fortalte
verden. Romanen er derfor prototypisk for en saerlig
brug af skakken i litteraturen: skakken som kom-
pression af et kompliceret socialt netverk, og skak-
spillets tidslige forleb med brikker der slir andre
brikker som en kompression af tiden og deden.

Logik versus kunst

I de mytologiske fremstillinger af skakken ser det ud
til, at logikken star i en modsatning til fantasien,
kunsten, det sublime. Denne modsatning finder vi
ogsa i Det Flamske Maleri. Pd den ene side er skak-
spilleren Mufioz overbevist om, ikke alene at skak-
ken er logisk, men at denne logik ogsa breder sig til
billedet og i sidste instans til den fortalte verden:

Lige nu bevager vi os pa et niveau, som vi kan treekke mange
informationer ud af: partiet pa braettet. Nar vi har lost det, kan
vi anvende konklusionerne pa resten af billedet. Det er et sim-

pelt sporgsmal om logik. Om matematisk logik. (117)

Imidlertid viser det sig, at der ogsé er et andet prin-
cip tilstede i romanen og miske ogsa i skakspillet.
Dette andet princip reprasenteres af morderen Cé-
sar, der som barn/ung har varet en sterk spiller,
men dog tabt en afgerende finale:

Hans modstanders metodiske og ubenhorlige spil havde 1 de

sidste trck uhjeelpeligt treengt ham op 1 en krog. (322)

Et fantasiforladt spil, der intet risikerede, men som, og af selv
samme arsag, havde knust ethvert forseg pa angreb mod kon-
gen fra de sorte brikkers side... (323)

Kursiveringen er min og understreger det paradok-
sale, at i skakken kan det fantasiforladte vare fanta-
sien overlegen, hvis det forste er metodisk. Man kan
sige, at denne kamp fra Césars tidlige ungdom nu
gentages i kampen med Muifioz. Omend Mufioz ma-
ske ikke er fantasiforladt, er han dog metodisk og
logisk. Omend han ikke er usympatisk, har han dog
de treek, der klassisk tilskrives skakspilleren: mono-
manien, usikkerheden uden for skakkens domane,

manglende sans for kunst osv.

Beskrivelsen af Mufioz danner et semantisk net-
vaerk, der stir i modsatning til Césars karaktertrek.
De to er saledes bundet til hinanden som sort til
hvid, derved danner de tilsammen skakspillets essens;
det er da ogsd César selv, der har trukket Mufioz ind
i opklaringen af sagen, og dermed valgt ham som
modstander. Men César taber jo, som han tabte i sin
ungdom. Er logikken si sterkere end fantasien og
kunsten? Denne konklusion kan antagelig ikke dra-
ges, spillet er nemlig mere komplekst end det, der
kommer frem i den binzre kamp. Kompleksiteten
afslores gennem den metaforiske identifikation mel-
lem brikker og personer, som s@tter en infinit regres
i gang. Brikkerne bevages af andre end dem selv, sa
hvis brikkerne identificeres med personer, hvem be-
veeger si dem? Dette tema anslias gennem hele ro-
manen med littereere henvisninger til for eksempel
Borges’ digt om skak, og har den konsekvens, at
sporgmalet om, hvorvidt det er logikken eller kun-
sten, der vinder, er uafgerligt, eller i hvert fald af-
hengigt af pa hvilket niveau problemet betragtes. En
Borge’sk lgsning vil vare, at fra et tilstreekkeligt ab-
strakt niveau er der slet ingen forskel mellem Mufioz

og César.

Kampen mellem det metodiske og det fantasifulde
finder iser sin udfoldelse i Stefan Zweigs Skakno-
velle. Den centrale begivenhed er her et skakparti
om bord pa passagerdamperen mellem New York og
Buenos Aires mellem den eksisterende verdensme-
ster Mirko Czentovic og den fremragende amator
benavnt dr. B. Kampen mellem disse to er pd mange
mader en variant af kampen mellem Muifioz og Cé-
sar. Om Mirko Czentovic siger fortalleren: “De far-
ligste mestre, der hver isar var ham uendeligt over-
legne i intellektuel begavelse, fantasi og dristighed,
bukkede under for hans seje og kolde logik...” (15).
Den opfattelse af skak, der er reprasenteret ved
Czentovic, finder sin modsetning i dr. B. Denne har
oprindeligt ikke haft nogen talent for skak. Efter na-
zisternes indtog i Dstrig bliver han fengslet, da han
som advokat for monarkiet og det klerikale parti
besidder informationer, Gestapo er interesseret i. I
sin celle far han fat i en bog med 150 skakpartier,



SKAKKENS STRUKTUR OG DENS METAFORISKE BETYDNINGER ss

som han mekanisk spiller igennem, forst ved hjelp
af bredkrummer o.lign. senere blindt. Derved udvik-
ler han en sans for skak: “Ved den oprindelige rent
mekaniske efterspilning af mesterpartierne begyndte
der gradvis at vigne en kunstnerisk, en lystbetonet
forstaelse i mig” (57). Kunst, lyst og fantasi star sile-
des over for sej og kold logik. Denne mods®tning er
i novellen forbundet med et helt netverk af mod-
satninger, for eksempel mellem det materielle og det
immaterielle. Czentovic kan kun spille med et braet
foran gjnene, han var ikke i stand til at spille blindt,
hvilket er usadvanligt for skakmestre, der normalt
kan spille indtil flere partier pa samme tid uden at
bruge brat og brikker. Fortelleren sammenligner
det med en dirigent, der ikke er i stand til at dirigere
uden at have partituret foran sig. Omvendt forholder
det sig med dr. B. Det skal vise sig, at han stort set
ikke er i stand til at spille med brat og brikker; for
ham er det at spille skak en helt igennem immateriel
proces. Ogsa her er der en sammenligning med mu-
sikken, nu som en dirigent der kan kaste et kort blik
pa partituret og straks forestille sig alle stemmer og
samklange. De forskellige modsatninger er ikke blot
aspekter af de to spillere, men prasenteres indled-
ningsvis af fortelleren selv som inharente egenska-
ber ved skakspillet, der bade er “mekanisk” og “pro-
duktivt i kraft af fantasien”, bade “geometrisk
begraenset” og indeholder “ubegraensede kombina-
toriske muligheder” osv. De to spillere kan séledes
ses som inkarnationer af abstrakte modsetnings-
fyldte egenskaber ved skakken.

Skakken som kunst og skakken som et logisk system
er uden tvivl to mods®tninger, der begge er dele af
skakkens mytologi. Hvorledes opstar disse forestil-
linger? Hvis logik handler om at drage nedvendige
slutninger baseret pa givne pramisser, sa er det sna-
rere den retrospektive end den prospektive analyse,
der er logisk. Leegmandens opfattelse af skak som
logisk beror formodentlig pa to forhold: 1) For den
umiddelbare betragtning ser det ud til, at tilfeldig-
heden er elimineret fra skak, der foregar ingen dis-
tribution af muligheder som i for eksempel bridge.
2) Standardopfattelsen af skak er den tvangsmessige
afgorelse. Denne stereotyp prasenteres flere gange i
savel Det Flamske Maleri som Skaknovelle. Standard-

presentationen af afgerelsen i skak er en scene, hvor
den ene af spillerne proklamerer mat i et eller andet
antal treek. Men denne spektakulare situation er gi-
vetvis marginal i forhold til, hvad der reelt afgor et
parti. Problemet er ikke at proklamere mat i fire
trak, men at fa en stilling hvor dette er muligt, og
denne proces er ikke sa meget baseret pa slutninger
som pa synets modalitet. I skakken drejer det sig om
at se sa meget som muligt. Denne seen krever ikke
nedvendigvis brattets fysiske tilstedevaerelse, men
kan ligesavel forega i forhold til en stilling, som spil-
leren forestiller sig. Men uanset om det er det ene
eller det andet, sa er der intet, der er skjult for blik-
ket. I skakken er alle muligheder til stede for synet.
Det galder om at se en detalje i spillets udvikling,
der undgar min modstanders opmarksomhed. Til-
svarende drejer det sig om at vurdere, hvor meget
modstanderen har set. Hvis jeg har set mere end
modstanderen, dvs. hvis det, modstanderen ser, er en
delmangde af det, jeg selv kan se, vinder jeg. Denne
binding til synets modalitet synes at nerme skakken
mere til kunsten end til logikken eller det metodi-
ske. Computerens skakprogram ser for eksempel in-
genting, den er kun metodisk.

For at undgéi misforstielser er det nedvendigt at
understrege, at nar jeg taler om at se, henviser jeg
ikke til noget, der kan ses pa brattet. Det, skakspil-
leren ser, er en virtuel stilling forbundet gennem en
trekfolge med positionen pa brettet. Nar spilleren
stirrer pa de fysiske brikker, ser han/hun en anden
stilling. Nar partiet er ferdigt, ser han/hun stadig
mulige fortsettelser for sit indre oje. Efter et parti
mod Judith Polgar hvor Garri Kasparov kun havde
faet remis (uafgjort) i en lovende stilling, ribte han
senere under middagen tvers gennem spisesalonen:
“Hvis jeg havde spillet loberen til a3, ville du have
varet ferdig.” Skakspilleren lever saledes hele tiden
i imaginare konditionaler. I den forstand er dr. B. en
mere realistisk figur end Czentovic. Det ville ganske
enkelt veere umuligt at blive verdensmester uden at
kunne spille blindt, fordi blindspillet er hele kernen
i skak. Kasparov, der riber tvaers gennem lokalet om
stillinger, der aldrig er blevet realiseret, er i denne
situation ikke ulig dr. B i Skaknovelle.

At se, hvilke treek der er optimale i en given stil-
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ling, er spejlbilledet af en anden fardighed, nemlig
evnen til gjeblikkelig at sortere muligheder fra. Dvs.
at se folges af evnen til at undlade at se, hvilket ikke
ma identificeres med at overse. Denne ferdighed be-
skriver Mufioz pa felgende made: “Men spillerens
tanker beveger sig pa et andet niveau end tilskue-
rens; logikken tillader ham ikke at se de eventuelle,
men uegnede trak, fordi han automatisk udelukker
dem” (118). Der er de eventuelle, men uegnede trek,
og de eventuelle samt egnede traek. Den professio-
nelle skakspiller kaster sig straks over de sidste, mens
amateren har svaerere ved at navigere mellem de to
delmeengder af spillets mulige udviklinger. Mufioz
tilskriver i citatet denne fardighed logikken, men
problemet er, at der ikke er inferencer af nogen art
impliceret i processen; der er tale om en slags dem-
mekraft, som virker nasten gjeblikkelig, og som er
baseret pa et dybt kendskab til stillingstyper og ske-
maer for trakserier. Men demmekraften er ogsa im-
pliceret i de stillinger, der faktisk udseattes for en
ngjere analyse. Det er jo ikke nok, at spilleren er i
stand til at forestille sig mulige udviklinger fra den
givne stilling pa brattet, det er ogsd nedvendigt at
kunne vurdere de virtuelle stillinger. Denne vurde-
ringsmekanisme foregir pa mange niveauer. Lad os
for simpelheds skyld sige der er et makro- og et
mikro-niveau. P4 makro-niveauet sker den hurtige
sortering, hvorved de fleste mulige fortsattelser
udelukkes. De stillinger, der ikke sorteres fra, udsaet-
tes for en narmere vurdering, hvor udslaget for,
hvilket treek mesteren valger, kan bero pid mikro-
skopiske detaljer, som ikke er tilgaengelige for ama-
torens blik. Den, der kan vurdere mikroskopiske
detaljer i virtuelle stillinger, langt fra den faktiske
position pa breattet, har en fordel.

I forbindelse med sporgsmalet om skakken har en
serlig logik, og i hvilket omfang den sa er sammen-
lignelig med andre logikker, der udfoldes i litteraer
sammenheng, kan man se pa i det mindste tre afgo-
rende forhold, som determinerer, hvad spilleren ser
og undlader at se.

a) Udvikling og ompostering af brikker baseres pa
en grundleggende fornemmelse for brikkernes geo-
metriske bevagelsesmonstre. En spiller kan vealge at

bruge tre treek pa at flytte en leber fra ét felt til et
andet, hvis den har en storre effekt eller virker bedre
i den overordnede plan pa det nye felt. Loberens
vaerdi bliver altsa storre ved at blive omposteret, i
den forstand er det logisk at flytte den. Det er imid-
lertid ikke ved logiske reesonnementer, at spilleren
nar frem til beslutningen om at flytte leberen, lige sa
lidt som det er gennem logiske betragtninger, Pi-
casso velger at male en kvinde bade i profil og en
face. Det gor han/hun derimod gennem en evne til
at fd oje pd modstanderens svagheder i lyset af egne
brikkers muligheder. Altsa som hos maleren en form-
betragtning 1 en abstrakt betydning af dette ord.

b) Skakspilleren har ‘blik’ for bestemte temaer. De
fleste spil er variationer over tematiske elementer,
der er kendt fra andre spil. Hvis temaet er af kom-
binatorisk art, skal traekfelgen kunne gennemskues
med stor ngjagtighed, eller spilleren skal besidde en
saerlig evne til at vurdere styrkeforholdet i den frem-
komne stilling. Det er iseer her amateren kommer til
kort, under det forste parti proklamerer dr. B. plud-
selig med triumf, at stillingen er tabt for Czentovic:

Uvilkirligt bojede vi os ned over brattet for at forsta det track,
der netop var blevet bekendtgjort med en sidan triumf. Ved
forste ojekast var det ikke til at fi oje pa nogen direkte trussel.
Vor vens ytring mitte altsa sigte til en udvikling i spillet, som

vi kortsynede dillettanter endnu ikke kunne regne ud. (76)

Vi kan ogsa kalde temaerne for tankeskemaer. Det
syn pa skak, der prasenteres i Skaknovelle, kan umid-
delbart forlede én til at tro, at skakken besidder et
finit set af sidanne skemaer, som ganske vist kan
varieres ubegrenset, men som dog kan tilegnes gen-
nem de eksisterende mesterpartier. Da dr. B. forste
gang intervenerer i det spil skak, som passagererne
har med Czentovic, siger han om den stilling, han
kommenterer: “Det er nasten den samme konstel-
lation, som Aljechin forst bragte i anvendelse mod
Bogoljubow ved stormesterturneringen i Pistyan
1922.” (31). Om det videre forleb siger fortelleren:
“det var som om han laste trakkene ud af en eller
anden trykt bog.” (32). Omend disse passager afslo-
rer en lidt naiv opfattelse af, hvorledes skak kan
tilegnes, sd er de dog ogsa udtryk for en bestemt side
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af skakken: variation over et tema. En side der i
serlig grad kendetegner dr. B.s opfattelse af spillet,
jvf. musikanalogien som blev navnt ovenfor.

c) Det sidste element, jeg vil nevne, er det naer-
meste, vi kommer logikken, og er desuden et aspekt,
der i nogen grad forbinder skakken med andre for-
mer for social kommunikation. a) og b) er ikke til-
straekkelige til at beskrive de nedvendige forudset-
ninger for, at skakspilleren kan fore partiet til ende
med succes. Isoleret betragtet kunne a) og b) fa os
til at tro, at skak er det samme som kunst: variationer
over formmassige temaer finder vi i musik, billed-
kunst, litteratur, skak — men ikke i dam, der er som
et avanceret kryds og bolle spil med masser af tricks,
men det besidder ingen form af navnevardig kom-
pleksitet. Problemet med at henholde os til vurde-
ringen af stillingens geometri og de tematiske ud-
viklinger er, at modstanderen ogsi optimerer sit spil
med henblik pa disse elementer. Hvis A anslar et
tema, sa kan B gennemskue det og neutralisere de
farlige elementer i A’s spil. Af samme grund er det
de ferreste planer og temaer, der realiseres pa braet-
tet; en klog mand har sagt, at de mest effektive trek
i skak er dem, der aldrig udfores. Det skal forstas pa
folgende méde: A antyder en plan P, B gennemskuer
og gor sine modforholdsregler, A har imidlertid reg-
net med B’s svar og bruger dette som udgangspunkt
for den egentlige plan Q.Vi har her at gore med en
logik, der findes i ren form i skakken — man kunne
kalde det faeldens logik — som netop derfor kan fun-
gere som metafor for de omrader af den menneske-
lige virkelighed, hvor den samme logik findes. I Det
Flamske Maleri er det sjovt nok ikke denne logik,
personerne er underlagt. I stedet finder man her
logikken i en mere elementar form: hvad kan der
udledes af et givet antal premisser, cf. den retro-
spektive analyse.

I Skaknovelle derimod er det netop feldens logik,
dr. B. er underlagt i de forher, som Gestapo gennem-
forer: “Indremmede jeg noget, som de ikke vidste, sa
udleverede jeg maske unedvendigt en eller anden til
kniven. Nagtede jeg for meget, sa skadede jeg min
egen sag.” (47). Hvis dr. B. nagter noget, som de ved,
at han ved, sa ved de, at han lyver, og dermed vil de
tro, at han ogsa lyver om det, de ikke ved. Ovelsen

gar altsd ud pa at vide, hvad den anden ved og at
vide, hvilke konklusioner den anden drager af de

informationer, der bliver givet dem:

... jeg rekapitulerede hvert sporgsmil, som de havde stillet,
hvert svar, som jeg havde givet, jeg forsegte at overveje, hvad
de mon kunne have protokolleret af det, jeg havde sagt, og
vidste dog samtidig, at jeg aldrig ville kunne udregne og erfare
det. (47)

Denne passage beskriver den forhertes, men ogsa
skakspillerens situation, idet man aldrig i spillet kan
vaere sikker pd, at man ikke er prisgivet den andens
interpretation, man vil aldrig kunne udregne, hvad
den anden ved. Denne metaforiske forbindelse mel-
lem forheret og skakken udvikles i novellen. Efter
det er lykkedes dr. B. at tilegne sig bogen med de
150 mesterpartier, er det i forste omgang en skuf-
felse for ham, eftersom han aldrig har interesseret sig
for skak, og som navnt blev regnet for en spiller
“uden serlig talent”. Han begynder dog at fatte in-
teresse blandt andet for at sla tiden ihjel. Forst laver
han et skakspil af bredkrummer, dernest lykkes det
ham “at projicere skakbrattet med dets brikker
indad”, dvs. spille partierne blindt. Fra en rent meka-
nisk gennemspilning af partierne “begyndte der
gradvis at vigne en kunstnerisk, lystbetonet forsta-
else 1 mig. jeg laerte at forsta finesserne, finterne og
skarpsindigheden i angreb og forsvar, jeg tilegnede
mig planlaegningens, kombineringens og riposterin-
gens teknik...” (57). For dr. B. er der en klar identi-
fikation mellem disse evner og de fardigheder, som
er ngdvendige for at klare sig ved forherene:

At jeg tenkte klarere og mere koncentreret viste sig forst og
fremmest ved forherene; ubevidst havde jeg perfektioneret
mig pa skakbrattet mod falske trusler og lumske kneb; fra nu
af gav jeg mig ikke mere nogen blottelser ved forherene....
(58)

Novellen presenterer os altsa for et andet billede af
skakken end det, der identificerer den med lysten og
kunsten. Skakkens specielle egenart er identisk med den
logik, man finder i forhoret.

Lysten og kunsten giver dr. B. en frihed i cellen.
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Hans forstéielse af finterne og skarpsindigheden i an-
greb og forsvar giver ham en frihed under forhe-
rene. Skakkens uendelige muligheder, der ydermere
er uathengige af den materielle verden, er for dr. B.
identisk med individets frihed — pa samme made
som universets uendelighed var det for Bruno. Der
ligger imidlertid en konflikt gemt her, som bliver
tydelig for dr. B. Han bliver snart treet af at gentage
partierne fra bogen; for at konsolidere den erfarede
frihed ma han derfor udvikle nye partier, men skak-
spillet, som kerligheden og forheret, er athaengig af
en anden. Det er her, skakken viser, at den ikke er
kunst, men kamp, og kamp er ufrihed, da det inde-
barer bindingen til en modstander. Det lykkedes
som bekendt dr. B. at lgse problemet ved en fuld-
stendig internalisering af skakspillets situation. Det
lykkedes ham at spalte selvet i to uathengige enhe-
der, der kunne spille mod hinanden. Virkningen var
en nedbrydning af det ydre rum; forherene, cellen
og fangevogteren bliver altsammen en del af denne
indre kamp. Resultatet blev sammenbrud, hospitals-
ophold og derefter frihed arrangeret af overlegen.
Pi en paradoksal méde var det siledes alligevel skak-
ken, der til sidst gav dr. B. sin frihed.

Tid

I skak spiller fiden to vigtige roller. For det forste i
form af en deadline. Hvis ikke spilleren har gjort
sine traek inden for en afmalt tidsramme, afgir han/
hun ved en symbolsk ded, idet partiet er tabt. For
det andet er spillets ryfme afgerende. Rytmen er nor-
malt ikke jevn gennem partiet — i modsatning til
den made Czentovic spiller p4 mod dr. B.: ti minut-
ter til hvert treek uanset stillingen — men tvartimod
steerkt variabel. Hvis man tager klassisk skak som
udgangspunkt, kan man som hovedregel sige, at ryt-
men er hurtig i starten, hvor spilleren har gjort sig
overvejelser om abningsstrategien pa forhind, men
ret hurtigt seenkes treekfrekvensen dramatisk — det er
antagelig kilden til den stereotype opfattelse af skak-
spilleren som en ubevagelig sfinks — i den fase, hvor
spilleren overvejer plan og strategi for spillets fort-
sattelse. Den spiller, der forstar at bruge tiden kor-
rekt, dvs. er i stand til at bedemme hvilke stillinger,
der kraever et serligt tidsforbrug, har en fordel. Fre-

kvensen vil igen stige, nir deadline nermer sig, fordi
tiden er brugt, og tenkningen derfor ma underlaegge
sig en hurtigere rytme. Denne beskrivelse af rytme
er ikke helt pracis, for der er jo to spillere, dvs. der
er min modstanders treekrytme, og der er min egen.
Disse to rytmer segmenterer tiden i alternerende
serier af tidsintervaller. Der er et interval, hvor jeg
teenker, og der er et interval, hvor jeg venter (pa min
modstanders trak). Denne sidste type af tidsinterval
er pinefuld, fordi jeg er ude af kontrol: har modstan-
deren opdaget min plan? Laver han/hun et trek, som jeg
har overset? Denne fanomenologiske forskel spiller
— som vi skal se — en stor rolle i Skaknovelle, omend
det pinefulde i ventetiden dér skyldes dr. B.s spe-
cielle forhistorie.

I de to omtalte tekster har tiden en afgerende be-
tydning, men pa forskellige mader. I Det Flamske
Maleri er der tale om narrativ tid. Vi husker, at den
atbildede stilling har en allerede aktualiseret narra-
tion indfoldet — en springer er blevet sliet — og ogsa
rummer en virtuel narration — andre brikker kan
blive slaet. Den tid, der tematiseres i romanen, er
den tid, der aktualiseres, nar vi sporger: hvad er der
sket? eller hvad vil der ske og hvorndr? Anderledes for-
holder det sig i Skaknovelle. Her er det det netop
omtalte rytmiske aspekt af tiden, der spiller en afge-
rende rolle. Biade i cellen og under partiet pa baden
er dr. B. underlagt forskellige rytmer, der er foldet
ind i hinanden. Forst er der en rytme bestemt af
forhgrene. Problemet er her, at han uden for forho-
rene er overladt til et rum uden muligheder for ad-
spredelse. Pa sin vis er han overladt til det rene rum
og dermed til tomheden, “... dette intet og intet og
atter intet omkring én...” (49), “Der var intet at gore,
intet at se, overalt og uafbrudt var det fuldkomne
intet omkring én, den fuldkomne rum- og tidlese
tomhed.” (45). Denne situation andrer sig, da han
far fat pa skakbogen, som gor det muligt at indfolde
en hurtigere rytmik i den langsomme pinagtige for-
horsrutine. Bogen gor det muligt at strukturere da-
gen og forhindre, at den “flad si formles som gelé”.
Dr. B. indferer en subrutine: “to partier om morge-
nen, to partier om eftermiddagen, og sa lige en rask
repetition om aftenen.” (57). Imidlertid kan man
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sige, at der er yderligere en rytme i gennemspilnin-
gen af partierne, som forst var “mekanisk” men se-
nere “lystbetonet”. Vi har altsd en langsom rytmik,
der bestér i forhersrutinen, og som er segmenteret i
en hurtigere rytmik, der inddeler dagen i periodiske
helheder, som igen hver er segmenteret ud fra par-
tiernes trakfolge.

Vi har set, hvorledes den nye situation skeerper dr.
B.s opmarksomhed ved forherene. Det var pd mange
mader en ideal situation: “denne for mig sa lykkelige
tid...” (58). Situationen andrer sig imidlertid igen, da
de eksisterende partier ikke laengere kunne give ud-
fordringer nok. For at kunne generere nye partier
ma dr. B. spalte sit jeg i to skakantagonister, en sort
og en hvid spiller, men heraf folger, at den fint op-
byggede struktur af tre i hinanden indfoldede ryt-
mer bryder sammen. I den oprindelige gennemspil-
ning af allerede eksisterende partier kunne skakken
stadig vere en musikalsk, kunstnerisk oplevelse, der
kunne nydes, men i den nye situation bliver skak til
en kamp mellem to jeg’er. Et nederlag er si pin-
agtigt for en skakspiller, at denne straks ensker en
revanche; under normale turneringsforhold er det
selvfolgelig ikke muligt, men det er det under de
usedvanlige omstendigheder, hvor dr. B. spiller:
“naeppe var et parti til ende, for jeg allerede havde
udfordret mig selv til det naste, thi hver gang var jo
et af disse to skak-jeg’er blevet besejret af det andet
og kraevede revanche.” (63). Der sker saledes det, at
den hurtige traek-rytme overtager de to andre lang-
sommere dags- og forhersrytmer. Alt bliver til et
element i dr. B.s indre kamp og sekvensen ender
med, at han rasende kaster sig over fangevogteren i
den fejlagtige tro, at han er en af de to skak-jeg’er.
Skak er kamp og derfor uforenelig med den rolige
rytme forbundet med nydelsen og astetikken.

Omend der ikke her skal foretages nogen egentlig
analyse af Skaknovelle, kan det navnes, at den samme
rytme genfindes under selve skakspillet mellem dr.
B. og Czentovic, hvor den langsomme forhersrytme
svarer til Czentovics forhaling af partiet, idet denne
hurtigt opdager doktor B.s utilmodighed og derfor
presser tidsforbruget til det yderste: “Czentovic rerte
sig ikke. Han grundede, stille, langsomt — og det
folte jeg tydeligere og tydeligere — ondskabsfuldt

langsomt.” (79). I et normalt skakparti er der et li-
geligt forhold mellem de to serier af tidsintervaller,
venten og tenkning. Denne symmetri er brudt her:
“Hver gang denne (Czentovic) efter endelase over-
vejelser bestemte sig til at flytte en brik frem med
sin tunge héind, smilede vor ven blot som én, der ser
noget lenge ventet indtraffe, og riposterede omga-
ende.” (75). En konsekvens heraf er, at det bliver
ventetidens fanomenologi, der kommer til at domi-
nere hos dr. B., og dermed bliver pauserne mere og
mere “uudholdelige”. Han efterlades i en vis for-
stand i den samme tomhed som i faengslet, og han
falder derfor tilbage til de samme rutiner som for
eksempel at vandre hvilelost op og ned af gulvet:
“Og med et gys gik det op for mig, at denne hvile-
lgse vandring op og ned ubevidst gengav storrelsen
af hans tidligere celle.” (77). En anden fatal rutine,
han genoptager, er at udfylde ventetiden med inde i
hovedet at spille imaginare partier, der til sidst ikke
kan adskilles fra det virkelige parti. Pa dette tids-
punkt ma partiet afbrydes, og dr. B. treekkes ud af sit
delirium.’

Selv om Skaknovelle er skrevet med serlige litte-
rere og metaforiske pointer for gje, er den liden-
skab, der beskrives i forbindelse med dr. B.s “skak-
forgiftning” givetvis ret realistisk. De fleste har
oplevet situationer, hvor kroppen og tanken under-
leegges en ydre hurtig rytme, som nedbryder andre
rytmer, for eksempel skellet mellem dag og nat. For
nylig var der en ung mand i Sydkorea, som faldt ded
om efter at have spillet pd computer i 86 timer uden
at spise, sove eller drikke. Det er fantastisk, at spillet
saledes kan vare sterkere end det autonome nerve-
system, der regulerer sgvn, sult, terst osv. Den unge
sydkoreaner er uden tvivl et tilfelde, der kan virke
som analog til den fiktive dr. B., med den eneste
forskel, at hos den sidste er der tale om en intrapsy-
kisk proces.

Uendelig versus endelig
I skaknovellen begrunder fortalleren sin fascination

3

af Czentovic med det overraskende: “... jo mere et
menneske begranser sig, jo nermere kommer han
pa den anden side det uendelige;” (17). Det er en del

af skakkens mytologi, at den er ubegranset eller
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uendelig, og at denne kvalitet slar tilbage pa ud-
overne som en sarlig andelig kvalitet. Imidletid er
der som allerede navnt en dobbelthed i skakken:
“begrenset i det stivnede geometriske rum og sam-
tidig ubegrenset i sine kombinationsmuligheder”.
Skakken er biade endelig og uendelig, og deri ligger
formentlig hemmeligheden bag den litteraere fasci-
nation. Skakken bestir af et s@t enkle regler, der kan
leeres pa s minutter, men det rummer muligheder,
der formentlig aldrig kan udtemmes. Der er noget
platonisk over det mulighedsrum af skakpartier, som
aldrig er blevet og aldrig vil blive spillet. Det er som
om, Skaknovelle udnytter de to aspekter af spillet,
idet de inkarneres i de to antagonister. Dr. B.s tanker
rummer en “uendelighed af afvekslinger”, mens
Czentovic ikke kan tenke uden for skakken, og i
virkeligheden heller ikke indenfor eftersom han i
skaklig henseende beskrives som “en skakautomat”.
Dr. B. er uafth®ngig af skakkens materielle grundlag,
breet, brikker osv., mens Czentovic ikke kan spille
uden at have brikkerne foran sig. Dr. B. bevager sig
“frit og utvunget” under partiet, er afslappet og ten-
der “med let hand en cigaret”.
Czentovic er derimod tung og ubevaegelig under det
meste af partiet, nar han endelig beveager sig, foregar
det langsomt og under stor kraftanstrengelse: “Czent-
ovic leftede langsomt sin store hand, ...” (77). Dr. B.
er diskursiv, mens Czentovic er tavs og umalende,
som den materie hans krop efterligner. Det er sale-
des klart, at der er en semantisk modsatning mellem
dr. B. og Czentovic pa nzr det ene punkt, at de
begge er fremragende skakspillere. Det er som om
den mods®tningsfyldte beskrivelse af skakspillet:
mekanisk og dog et produkt af fantasien, stivnet og
dog ubegrensede kombinationsmuligheder, sterilt
og dog under udvikling korresponderer med beskri-
velsen af de to spillere. Czentovic er saledes “hinsi-
des det uendelige”, fordi han i sin begrensethed
inkarnerer spillets elementaere udgangspunkt, dets
materielle og mekaniske aspekt. Uendeligheden er
derimod et platonisk, andeligt princip, som er frem-
med for Czentovic, men ikke for dr. B.2

En sammenlignelig problemstilling finder man i
Jack Londons roman Spendetrojen. Her sidder den
dedsdemte Darrell Standing i en celle i fangslet i

Folsom. Ngjagtig som dr. B. forseger han at fordrive
tiden ved at spille skak med sig selv blindt. Han har
imidlertid ikke helt de samme evner: “Jeg forsogte
— og forsegte forgaves — at splitte min personlighed
op i to og hidse den ene op mod den anden” (cita-
terne er taget fra Christensen (1963)). I stedet finder
han en anden losning, idet han lerer en medfange
tretten celler borte at spille skak ved hjzlp af et
bankesystem. Den anden fange, der aldrig har set en
skakbrik i sit liv, udvikler stor fardighed i spillet.
Jack London konkluderer gennem Standings stemme,
at kun anden er virkelig: ... hvordan kan et legeme,
et stof i nogen som helst form spille skak pa et ind-
bildt skakbrat med imaginaere brikker, tveers over et
tomt rum af 13 celler, hvor det eneste kommunika-
tionsmiddel er bankning med en kno?” Mens der
hos Stefan Zweig er en dual relation mellem mate-
riens stivnen og de immaterielle kombinationsmu-
ligheder, er den materielle, finitte side af skakspillet
forsvundet hos Jack London. I begge tilfaelde finder
man imidlertid en typisk brug af skakspillet som
metafor for en bestemt opfattelse af and, fantasi og
det ubegraensede. Antagelig fordi skak optimerer re-
lationen mellem to parametre: regels®ttets skonomi
og kombinationsmulighedernes kompleksitet. Man
kan sagtens forestille sig mere komplekse spil, hvis
vi opgiver regelsattets enkle form. Omvendt kan
man let gore reglerne simplere — som for eksempel
i damspillet —, men det vil seenke kombinationernes

kompleksitet betragteligt.

Strukturelle ligheder

Vi har set eksempler pa, at forskellige aspekter af
skakkens mytologi kan optrede som metaforer i en
littereer eller narrativ sammenheng. Til sidst vil jeg
kort skitsere den mulighed, at strukturelle forhold i
en fortelling kan have ligheder med strukturelle
forhold i skakspillet. Skakspillets forleb har nasten
en klassisk narrativ struktur. Et dbningsspil hvor den
rumlige fordeling pé brattet aftegnes, hvis denne
fordeling ikke indeholder noget tegn pa asymmetri,3
kan kampen afblaeses. I modsat fald far man et midt-
spil, hvor der lagges en plan for spillets forleb, og
hvor kampen udvikles og skerpes. Endelig er der
klimaks, som regel omkring de 40 trak, hvor forde-
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len tipper til den ene eller den anden part. Her vil
en lille fordel erhvervet under midtspillet ofte kunne
udbygges med partiets afslutning eller et vundet
slutspil til felge. Slutspillet er siledes sidste fase; altsa
indledning, udvikling af kampen, klimaks og afslut-
ning er strukturelle forhold i narrationen savel som
i skakken. Udviklingen af kampen er i skakken lig
med erhvervelse af positionelle fordele, som er afgo-
rende for realiseringen af en eventuel gevinst. Det er
i fuldsteendig analogi med det, der i den greimasian-
ske narratologi kaldes erhvervelse af kompetence, som
er ngdvendig for at besejre modstanderen. Tilsva-
rende er klimakset, som er den kombinatoriske rea-
lisering af de positionelle fordele, analog til narrato-
logiens finale kamp. Disse strukturelle analogier kan
begrunde, at man leder efter andre forhold, der gor
det muligt at sammenligne skak med litteratur. Nar
jeg her skriver litteratur, teenker jeg udelukkende pa
narrative forleb, der har en antagonistisk relation
mellem to aktanter som det centrale tema.

Lad mig vende tilbage til spergsmalet om skakkens
uendelighed. Reelt er skakken naturligvis et ende-
ligt spil, men set fra skakspillerens fenomenologi
kan det alligevel betragtes som uendeligt. Uendelig-
hed betyder her, at der kan optrede positionelle
omstendigheder i spillet, der i en given situatuion
far en ikke-intenderet og uforudset betydning. En
sadan omstaendighed kan kaldes en tilfeldighed. Skak-
ken er altsd tilstrekkelig kompliceret til, at det til-
feeldige har en operativ betydning. Lad mig illustrere
begrebet mere eksplicit. Man kan ofte i kommenta-
rerne til et parti leese noget lignende som: “Hvis
bonden stod pa a7 i stedet for a6, ville sort kunne
redde stillingen”. Men hvis a6 var spillet med et helt
andet problem for gje, vil det fra sorts synsvinkel
vare en tilfeldighed i stillingen, der er éarsag til ta-
bet. A6 kan udmerket have varet et fremragende
trek i den stillingstype, hvor det blev spillet, men
senere i en anden stilling og i forbindelse med en
anden strategi far det en ikke-intenderet, maske fa-
tal, betydning — det forhold finder vi aldrig i dam-
spillet, hvilket viser graden af kompleksitet i skak 1
forhold til dam. Denne beskrivelse har en storre ge-
neralitet end til kun at gelde for skakken. Der er

formodentlig tale om et erfaringsskema, som kan
have forskellige udformninger, blandt andet: et ele-
ment, der i én sammenhceng har en bestemt verdi, kan i
en anden uafhengig sammenhceng erhverve den modsatte
betydning.

Dette skema har ikke spillet nogen rolle 1 de lit-
terere eksempler, der har veret omtalt hidtil, fordi
begrebet uendelig dér har veret identisk med skak-
kens kombinationsmuligheder. Ikke desto mindre er
denne abstrakte bestemmelse af tilfeldigheden hyp-
pigt forekommende i litteraturen. Lad mig kort il-
lustrere med Teologerne af J. L. Borges. I denne no-
velle er der en konflikt mellem to teologer Aurelianus
og loannes af Pannonien, som konkurrerer om at
finde den bedste gendrivelse af en kettersk bevae-
gelse, de monotone, der praediker altings gentagelse.
Ioannes vinder med en kort og pracis traktat, der
understreger, at ingen begivenheder kan vende til-
bage. 20 ar senere dukker nye katterbevagelser op;
de, der opholdt sig i Aurelius’ bispedomme, pradi-
kede, at tiden ikke tiler gentagelse. I sin beskrivelse
af keetterbevagelsen gentager Aurelius — forst ube-
vidst — Ioannes af Pannoniens traktat. Vi har her
skemaet i dets rene form: den traktat, der var en
gendrivelse af en katterbevagelse, bliver i en anden
sammenhang en beskrivelse. Ioannes bliver natur-
ligvis demt og brendt som kaetter.

Man kan vel pasta, at en hvilken som helst narration,
der indebazrer en konflikt mellem to intentionelle
aktanter, umiddelbart som siddant ogsi indebaerer en
strukturel lighed med skak. Ud over tilfeeldighedens
skema kan man pege pa, at ogsd felden som en ab-
strakt skematik genfindes i savel skak som narration.
Faldens skema kan vi beskrive pa folgende made: et
tegn, der for modtageren har en oplagt betydning, men som
samtidigt rummer en skjult betydning, hvis veerdi er den
modsattte af den forste. Musefzelden er i den henseende
prototypisk: den oplagte betydning for musen, nar
den ser osten, er mad og livets opretholdelse. Den
skjulte betydning er imidlertid deden. I skak er en
felde et traek, der synes at vare indledning til en
oplagt treekserie, som forer til en darlig stilling for
hvid (hvis det er hvid, der setter felden op), men
hvor der er en mere skjult trakserie, der i stedet
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forer til en dirlig stilling for sort. Det er naturligvis
en mulighed, at sort gennemskuer felden og undvi-
ger, eller at han i den dbenlyse traekserie ser en mu-
lighed, der er undgaet hvids opmerksomhed, osv.
Netop dette skema er gennemgaende i fiktioner; et
oplagt eksempel er Doden og Kompasset, ogsa af J. L.
Borges. I novellen soger detektiven Erik Lonnrot
losningen pa en rabbiners ded inden for kabbalaen.
Det far hans arvefjende Scharlach til at simulere to
andre mord og udlagge en rakke spor, hvis oplagte
betydning (for Lonnrot) geor dem til elementer i en
serie af mord, der star i forbindelse med Guds navn,
men hvis skjulte betydning ger dem til elementer i
en serie af begivenheder, der skal fore Lonnrot hen
til Scharlach for der at mede sin ded. En sidan kon-
struktion bygger pa et tankeskema, som ikke er ulig
den, der ligger bag en skakspillers falde.

Konklusion

Det er min umiddelbare opfattelse, at der hvor skak-
ken eksplicit spiller en rolle i litteraturen, der til-
treekker den en metaforisk betydning. Det foregar
typisk pa den méde, at personer i det fortalte univers
star 1 en metaforisk relation til elementer i skakspil-
let, det kan enten vere figurer i spillet som i Det
Flamske Maleri, eller det kan vare elementer fra
skakkens mytologi, der identificeres som person-
egenskaber som i Skaknovelle. Via disse forbindelser
kan der udvikles abstrakte udsagn om de betingelser,
disse personer lever under, de vare sig sociale eller
metafysiske. Man ma her gore opmarksom pa, at
denne mytologi ikke nedvendigvis er en konstant
starrelse. I én roman kan skakken vere et symbol pa
en platonisk realitet som hos Jack London, i en an-
den kan den tvertimod bruges til at karakterisere
den yderste indskrankethed og binding til den ma-
terielle verden.

Ud over den metaforiske betydning har skakken
strukturelle traek, der kan genfindes i litteratur, som
ikke i gvrigt henviser til skak. Jeg har her indskren-

ket mig til at pavise denne strukturelle overensstem-
melse via to skemaer: skemaet for det tilfeeldige og
skemaet for faelden, som er de hyppigst forekom-
mende, og som er en af motivationerne for at spille
skak og for at laese en sarlig type af litteratur.

Noter

1. Man kan ogsé sige, at dr. B. trakkes op af afgrunden.
Afgrunden er en hyppigt anvendt metafor for fortabelsen i
skak. Den findes ogsa i V. Nabokovs “Luzjins forsvar”,
hvor imidlertid protagonisten ikke kommer op, men begir
selvmord.

2. Alle forskelle ufortalt, sa er der en staerk lighed mellem
forholdet Czentovic/dr. B. og forholdet Mufioz/César,
hvilket kunne tyde pd, at modsaetning mellem for eksem-
pel det logiske og det fantasifulde er en tvingende figur,
nar skakspillet far si fremtraedende position som i de to
tekster.

3. Med asymmetri tenkes der her ikke pa, om brikkerne
star direkte symmetrisk over for hinanden eller ej, men
derimod pa en form for strukturel asymmetri, der satter
partiet pa spidsen. Afbytning af en leber for en springer er
i princippet en sidan asymmetri, men ikke nedvendigvis
nok til at partiet far et abent forleb.
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