
På den ene side giver det ikke mening at tale om 
perioder i Franz Kafkas forfatterskab. I den omfat-
tende og imponerende biografi Kafka. Die Jahre der 
Entscheidungen, som udkom sidste år, beskriver Rei-
ner Stach med fuld ret Kafka som et “lidet bevæge-
ligt menneske som gennem hele sit liv sloges med 
de samme problemer, og som kun sjældent gav sig i 
kast med noget nyt. Faderkonflikt, jødedom, syg-
dom, kamp om seksualitet og ægteskab, embeds-
mandsliv, skriveproces, litterær æstetik: der kræves 
ikke nogen vidtgående analyse for benævne denne 
eksistens’ brændpunkter, der forekommer så statiske 
at man må spørge sig selv (og dette spørgsmål er 
blevet stillet) om der overhovedet er tale om en 
udvikling. Det virker som om dette net aldrig blev 
kastet ud i verden, det var der bare.”1

 På den anden side falder Kafkas forfatterskab me-
get tydeligt i en række skarpt afgrænsede perioder. 
Kafkas forfatterskab var der ikke bare, det skete i en 
række korte og voldsomt intense perioder; derefter 
fulgte meget lange uproduktive perioder hvor Kafka 
nogle gange ligefrem opgav tanken om at være for-
fatter. Denne rytme er omhyggeligt dokumenteret i 
dagbøgerne og brevene. I de golde perioder vrimler 
det med konstateringer som fx “Intet skrevet” (1. 
juni 1912), “Næsten intet skrevet” (2. juni 1912), 
“Slemt. I dag intet skrevet. I morgen ingen tid” (7. 
juni 1912), osv. Når en skriveperiode så går i gang, 
bliver det noteret. I august 1920, efter ikke at have 
skrevet noget i to år, skriver Kafka eksempelvis til 
Milena: “Jeg har for et par dage siden genoptaget 
min ‘krigstjeneste’ – eller rigtigere mit ‘manøvre’-liv, 
sådan som jeg for flere år siden fandt ud af af og til 
var det bedste for mig.”2 I den første litterære skitse 

fra denne augustmanøvre kan man ligefrem se ham 
tage hul på arbejdet: “Det var det første spade stik, det 
var det første spadestik …”  (KKAN II 223). Når 
skrivestrømmen tørrer ud igen, bliver det også taget 
til referat. Eksempelvis da arbejdet med Processen går 
i stå i januar 1915, noterer Kafka i dagbogen: “Jeg 
kan ikke skrive videre. Jeg er nået til den endegyl-
dige grænse” (KKAT 702).
 Jeg skal her forsøge at argumentere for at disse 
intense og skarpt afgrænsede skriveperioder spiller 
en vigtig rolle for forståelsen af Kafkas tekster – på 
trods af forfatterskabets iøjnefaldende formale og 
tematiske konstans. Perioderne er ikke bare en slags 
temporale vinduer der fra tid til anden åbner sig ind 
mod et statisk univers; de er snarere relativt selv-
stændige udviklingsforløb med hvert deres speci-
fikke forløb og struktur. Min tese vil med andre ord 
være at den enkelte manøvre i Kafkas litterære ma-
nøvreliv har sin egen litterære strategi, sin egen in-
terne sammenhæng: en eller anden form for svag 
æstetisk helhed der befinder sig på halvvejen mel-
lem det færdige værks strenge formlov og skitsebo-
gens sammenhængsløse kaos.

Filologisk forskole
Som det fremgår af det omstående skema, kan man 
sondre mellem otte perioder i Kafkas forfatterskab:
 1) Betragtning-perioden (indtil september 1912). 
Den  ne periode domineres af arbejdet med de ufuld-
endte fortællinger “Beskrivelse af en kamp” og 
“Bryllupsforberedelser på landet” og af det første 
arbejde på romanskitsen Amerika (eller Der Verschol
lene, som Kafkas egen titel lød). En række af de 
mindre tekster fra perioden blev samlet i debutbo-
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gen Betragtning, der udkom i december 1912. Kafka 
bor hjemme hos sine forældre i Niklasstraße.
 2) Amerikaperioden (fra september 1912 til febru ar 
1913). Perioden indledes af gennembrudsnovellen 
“Dommen” som blev skrevet i ét stræk natten mel-
lem den 22. og 23. september, men domineres af en 
fornyet gennemarbejdning af Amerika. Også “For-
vandlingen” bliver til her. Det ekstatiske arbejde 
med “Dommen” følger umiddelbart efter Kafkas 
første brev til Felice den 20. september, og parallelt 
med hele perioden løber den omfattende Felice-
korrespondance. Kafka bor stadig hjemme. Efter 
cirka halvandet års skrivepause (hvor kun brevene til 
Felice fortsætter) følger
 3) Procesperioden (fra august 1914 til januar 1915). 
Denne periode domineres af arbejdet på Processen, 
men omfatter også en række kortere tekster hvoraf 
de vigtigste er “I straffekolonien”, “En landsbyskole-
lærer”, “Erindringer om Kaldabanen” og “Under-
statsadvokaten”. Perioden sætter i gang efter den 
hævede forlovelse med Felice i juli og krigsudbrud-
det i august 1914. Forældrene er i november 1913 
flyttet til Altstädter Ring, men fra september 1914 
bor Kafka i skiftende lånte lejligheder og lejede væ-
relser. Efter små to års pause følger
 4) Landsbylægeperioden (fra november 1916 til maj 
1917). Her skrives hovedparten af de noveller der i 
april 1919 blev udgivet under titlen En landlæge. Pe-
rioden sætter i gang efter alvorlige problemer i den 
anden forlovelse med Felice; teksterne bliver til i en 
skrivelejlighed i Alkymistgaden på Prags kongeslot 
Hradschin. Efter en kortere pause i sommeren 1917 
følger
 5) Aforismeperioden (fra august 1917 til februar 
1918). Her skrives ingen fiktionsværker, men deri-
mod de korte optegnelser der på dansk er udgivet i 
udvalg med titlen Aforismer.3 Perioden følger umid-
delbart efter tuberkulosediagnosen i august 1917; det 
meste af perioden bor Kafka på et værelse hos sin 
søster Ottla i den böhmiske by Zürau. Efter en pause 
på over to år følger
 6) Fabelperioden (fra august til november 1920). I 
denne korte periode skrives først og fremmest en 
række korte fabler som fx “Poseidon” og “Spørgs-
målet om lovene”. Denne gang sætter perioden i 

gang efter bruddet med Milena, og Kafka bor igen 
hjemme hos forældrene, bortset fra forskellige sana-
torieophold. Efter lidt over ét års pause følger
 7) Slotsperioden (fra januar til september 1922). 
Perioden er domineret af arbejdet med romanskitsen 
Slottet; hertil kommer “En sultekunstner” og “Den 
sandhedssøgende hund”. Perioden følger efter Kaf-
kas pensionering og en vis bedring i sygdomsforlø-
bet; det meste af tiden befinder Kafka sig på forskel-
lige sanatorier og hoteller. Efter yderligere ét års 
pause følger endelig
 8) Josefineperioden; fra oktober 1923 til Kafkas død 
den 3. juni 1924. Ud over “Sangerinden Josefine eller 
musefolket” skriver Kafka i denne periode blandt 
andet fortællingerne “Bygningen” og “En lille 
kvinde”. Kafka opholder sig i denne periode i Berlin 
og til sidst på et hospital i Wien. Periodens tekster 
udgives sammen med “En sultekunstner” i novelle-
samlingen En sultekunstner (1924).
 Der er – viser det sig hvis man tæller sammen – 
mindst dobbelt så mange uproduktive som produk-
tive måneder i Kafkas forfatterskab. Skrivepausernes 
“udtørrede, hovedhængende tilstand”4 var med an-
dre ord snarere reglen end undtagelsen. Dertil kom-
mer at de otte produktive perioder ikke har samme 
status. Det tidlige forfatterskab (som jeg har kaldt 
Betragtning-perioden) er ikke nogen periode i samme 
indlysende forstand som de senere; kildematerialet 
er mere sparsomt, men efter alt at dømme er der 
snarere tale om en række små perioder med pauser 
imellem, heriblandt formentlig en større pause fra 
september 1907 til 1909.5 Den ekstatiske inspiration 
der giver sammenhængen i den enkelte periode og 
sætter grænserne for dens udstrækning, melder sig 
først i september 1912 i det natlige arbejde med 
“Dommen” – en nat som i Kafkas egen selvfor ståelse 
udgjorde den egentlige begyndelse på forfatterska-
bet. Arbejdet med aforismerne og med fablerne fal-
der også halvvejs udenfor, dels fordi perioderne er 
meget korte (næsten lige så korte som arbejdet med 
“Brev til faderen” i november 1919 og med en yder-
ligere, kort aforisme-samling i januar-februar 1920), 
og dels fordi aforismerne og fablerne tydeligt peger 
frem mod Slottet. Det ville formentlig være mere 
præcist at beskrive disse perioder som en slags for-
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varsler til den omfattende Slots-periode. I det føl-
gen de vil jeg koncentrere mig om de fem vigtigste 
perioder i forfatterskabet, som jeg har valgt at be-
nævne efter henholdsvis Amerika, Processen, Landlæ
gen, Slottet og Josefine.
 Når det drejer sig om periodeinddelingen af Kaf-
kas forfatterskab, har forskningen haft travlt med at 
pege på hvordan Kafkas produktive perioder næsten 
pr. automatik bliver udløst af vigtige skæringsdatoer 
i hans kærlighedsliv; som det fremgår af gennem-
gangen ovenfor, bliver det litterære manøvreliv hele 
tre gange udløst af et kuldsejlet eller kuldsejlende 
kærlighedsforhold og én gang af et dristigt brev til 
en næsten ukendt kvinde. Det er dog ikke sammen-
hængen mellem liv og værk der skal interessere mig 
i det følgende, men derimod den interne sammen-
hæng mellem de enkelte værker og skitser inden for 
den enkelte produktive periode. Det er et spørgsmål 
som Kafka-forskningen har været påfaldende tilbage-
holdende med at stille, men det skal stilles her.

Landlægeperioden
Som eksempel vil jeg tage Landlæge-perioden, som 
er blandt forfatterskabets mest produktive. I novem-
ber 1916 havde yndlingssøsteren Ottla lejet et af de 
minimale huse i Alkymistgaden på Hradschin, og i 
denne arbejdslejlighed sad Kafka og skrev om afte-
nen før han tog vejen ned ad bjerget til sin kolde 
lejlighed i Schönborn-palæet. Kafka benyttede i 
denne periode en række blå skolehæfter der nemt 
kunne bæres frem og tilbage mellem lejlighed og 
skrivelejlighed. Fra perioden november 1917 til maj 
1918 er der bevaret fire hæfter, som i Kafkafilologien 
har fået navnene oktavhæfte A, B, C og D. Forment-
lig er yderligere to blå skolehæfter gået tabt (ét mel-
lem oktavhæfte A og B, og ét efter oktavhæfte D). I 
den tidligere udgave af Kafkas værker, de syv bind 
Gesammelte Werke som vennen Max Brod redigerede, 
blev kun en del af materialet trykt, og det ofte i 
redigeret form og ændret rækkefølge. Det er først 
med den kritiske Kafka-udgave – som stadig er un-
der udgivelse under titlen Schriften, Tagebücher, Briefe. 
Kritische Ausgabe – at det er blevet muligt at følge 
udviklingen i den enkelte skriveperiode på nært 
hold.6

 I de fire blå skolehæfter fra Alkymistgaden viser 
den tekstlige sammenhæng sig først og fremmest 
som sammenflettethed. Denne skriveperiode vrim-
ler som de andre skriveperioder med ufuldendte be-
gyndelser til fortællinger, men det er også påfald-
ende at alle længere tekstforløb har en tendens til at 
flette sig ind og ud af hinanden på vanskeligt over-
skuelig vis. “Le Journal est le rhizome même” 
[“Dagbogen er selve rhizomet”] skriver Deleuze og 
Guattari om Kafkas dagbøger, og rhizomet – det 
centrumsløse og uhierarkiske rodnet – er en udmær-
ket metafor for den enkelte skriveperiodes sammen-
filtrede knytte af tekster.7

 Det første af skolehæfterne, oktavhæfte A, starter 
med skitsen til Kafkas eneste teaterstykke, Gravvog
teren (som blev opført af Danmarks Radios dramaaf-
deling i januar 2001). Titelpersonen er en gammel 
mand som vogter grænsen mellem et mausolæum 
og de levendes verden, og som hver nat må ud-
kæmpe brydekampe med de afdøde. Kafka stopper 
imidlertid midt i en scene og fortsætter i stedet med 
fortællefragmentet “På loftet”, som handler om 
drengen Hans der finder en bortgemt olding på lof-
tet. Denne korte tekst er den første skitse i et større 
kompleks af fortællefragmenter om “jægeren Grac-
chus”: en jæger som er omkommet under en jagt i 
Schwarzwald, men som, i stedet for at blive trans-
porteret til dødsriget, bliver fanget på overgangen 
mellem liv og død. Det er tydeligt at Gracchus-
historierne behandler det samme stof som teater-
stykket: ligesom gravvogteren er jægeren en græn-
sefigur mellem liv og død. I en af skitserne kaldes 
han en “tolk […] mellem forfædrene og de nule-
vende” (KKAN I 379). Man kan genbruge Deleuze 
og Guattaris rhizom-metafor og sige at Gracchus-
stoffet opstår som en slags stikling af Gravvogter-
stoffet.
 Historien om Gracchus genoptages og forlades 
over tre af de fire blå skolehæfter og fortsætter vi-
dere i dagbøgerne (KKAT 810); undervejs fletter 
Gracchus-stoffet sig sammen med andet stof, ikke 
bare fortsættelsen til Gravvogteren, men også en 
række andre fortællefragmenter. I en af skitserne 
bliver jægeren Gracchus modtaget som en fremmed 
gæst i en havneby hvor han nærmest bliver under-
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kastet et interview af et lokalt bysbarn mens der 
drikkes vin (KKAN I 378). Fragmentet stopper, og i 
stedet fortsætter skrivestrømmen med en historie 
om en anden fremmed gæst der bliver interviewet af 
et bysbarn mens de skåler med hinanden – denne 
gang er gæsten imidlertid ikke jægeren Gracchus, 
men den dresserede chimpanse Rødpeter. Denne 
stikling af Gracchus-komplekset er med andre ord 
den første skitse til Rødpeters fortælling “En rapport 
til et akademi”.
 Kafkaforskeren og -udgiveren Gerhard Neumann 
har forsøgt at gøre rede for den indbyrdes sammen-
hæng mellem Landlæge-periodens tekster ved at 
pege på at de alle på en eller anden måde handler 
om forholdet mellem den sociale identitet og sub-
jektets individuelle særegenhed – enten ved model-
agtigt at gengive mislykkede identifikationsproces-
ser eller ved at konstruere utopisk legende former 
for subjektiv selvvirkeliggørelse.8 Det er korrekt at 
der findes en sådan tematisk sammenhæng mellem 
periodens tekster; problemet er blot at dette tema 
ikke begrænser sig til Landlæge-perioden; det må 
snarere beskrives som et af forfatterskabets statiske 
brændpunkter. Jeg vil foreslå at søge periodens sær-
egne sammenhæng på det motiviske og ikke på det 
tematiske niveau. Det er nemlig påfaldende at det er 
den samme meget lille håndfuld motiver der bliver 
ved at dukke op igennem de fire bevarede skolehæf-
ter. De mest iøjnefaldende genkommende motiver 
er:
 Grænsen mellem liv og død. Denne grænse trækker 
sig som nævnt både gennem Gravvogteren og “Jæge-
ren Gracchus”.
 Politiske, kulturelle og arkitektoniske grænser. I perio-
dens forskellige Kina-fortællinger fungerer blandt 
andet den kinesiske mur som grænse mellem de kul-
tiverede kinesere og de barbariske og uartikulerede 
nomader (“Ved opførelsen af den kinesiske mur”, 
“Et gammelt blad”, “Et kejserligt budskab”). I for-
tællingen “Sjakaler og arabere” trækkes der en til-
svarende grænse mellem sjakalerne og araberne. I 
“Slaget på gårdsporten” viser titlens gårdsport sig at 
være en skarp grænse mellem et trygt hverdagsuni-
vers og mareridtsagtigt retssceneri. I det lille frag-
ment “Den bevingede gamle mand” er grænsens 

motiv til stede i form af de sumpe, porte og døre 
som en angribende hær må igennem for at storme 
en by (Kafka stregede fragmentet ud i skolehæftet, 
hvorfor det kun kan læses i den kritiske udgaves ap-
paratbind, KKAN IA 325). I den korte fortælling 
“Broen” udgøres grænsen af den bjergslugt som 
broen spænder over (“Jeg var stiv og kold, jeg var 
en bro, over en afgrund lå jeg. På denne side var 
fodspidserne, på den anden side hænderne boret 
ind”9). Endelig kan man pege på det isolerede for-
tællefragment om Hans og Amalia fra april-maj 1916, 
dvs. et halvt år før perioden gik i gang. Her lokkes 
to søskende hen til de “mange tætsiddende døre” 
der udgør grænsen ind til en mørk og kold maga-
sinbygning (KKAT 780 ff.).
 Krydsninger. Fortællefragmenterne omkring “Den 
nye advokat” handler om en krydsning mellem en 
advokat og Alexander den Stores stridshest Bukefa-
los.10 “Familiefaderens bekymring” handler om Od-
radek som er en slags talende trådspole på ben (og 
som i øvrigt er opkaldt efter en type knallert som 
Kafka kørte på i sommerferien 1907). En af perio-
dens fortællinger har ligefrem titlen “En krydsning” 
og handler om et væsen der er halvt kat, halvt lam. 
Aben Rødpeter, der aflægger “En rapport til et aka-
demi”, er en krydsning mellem abe og menneske. 
Og den “Den bevingede gamle mand” – der bliver 
fundet efter tropperne har sprængt sig igennem 
porte og døre – er også en slags mellemvæsen mel-
lem olding og engel.
 Der kunne utvivlsomt findes flere motiver der er 
karakteristiske for netop denne periodes tekster (fx 
eksotiske egennavne: Bukefalos, Rødpeter, Odradek, 
Harras, Schmar, osv.). Det der interesserer mig, er 
imidlertid beslægtetheden mellem de ovennævnte 
motiver: i en vis forstand er der tale om ét og samme 
grænsemotiv der blot fremtræder i forskellige ge-
stalter. Sagt på en anden måde er man nødt til at 
sondre mellem to forskellige niveauer i det litterære 
motivstudium: på den ene side det gængse motiviske 
niveau; på den anden side et mere fundamentalt og 
abstrakt motivisk niveau hvor de enkelte motiver (fx 
krydsningen og grænsen) viser sig at være fremtræ-
delser af samme motiviske grundstruktur.
Kronotop
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En sondring mellem to niveauer i det litterære mo-
tivstudium kan hente støtte i Mikhail Bakhtins be-
rømte essay “Forms of Time and of the Chronotrope 
in the Novel” (1937-38). Begrebet kronotop er umis-
kendeligt af kantiansk afstamning: hvis man opfatter 
tid og rum som menneskets to grundlæggende an-
skuelsesformer, er det relevant at spørge sig selv 
hvordan litteraturen bærer sig ad med at få disse to 
anskuelsesformer – kronos og topos – til at træde i 
forbindelse med hinanden. Kronotopen er med an-
dre ord et begreb for den måde hvorpå den narrative 
tid får kød og blod i det litterære univers. Med 
Bakhtins egne ord:

I den litterære kronotop finder en forening sted mellem rum- 

og tidskendetegnene i en meningsfuld og konkret helhed. Her 

fortættes tiden, presses sammen og bliver kunstnerisk anskue-

lig; også rummet intensiveres, trækkes ind i tidens, plottets og 

historiens bevægelse. Tidskendetegn bliver synlige i rummet, 

og rummet tænkes og måles i tiden.11 

Bakhtins kronotop-essay er en lang og noget ledeløs 
tekst der interesserer sig mere for romanhistoriske 
linjer end for begrebslig afklaring. Det er derfor ret 
mange ret forskellige fænomener der bliver udnævnt 
til at være kronotoper undervejs. Men Bakhtins ek-
sempler giver dog et nogenlunde klart billede af 
hvad han har i tankerne: den græske romance har 
kronotopen “eventyrtiden i et fremmed land”, hvor 
eventyrtid er en særlig tom tidstype der forløber 
uden at afsætte spor. Den græske selvbiografi (og 
herunder Sokrates’ Apologi) har kronotopen “Livs-
forløbet hos en der søger sand indsigt”.12 I Balzacs 
romaner er salonen en kronotop, eftersom det er 
salonen der fungerer som det rumlige knudepunkt 
hvor menneskenes livshistorier kan flette sig ind i 
hinanden.13

 Det afgørende i denne forbindelse er at Bakhtin 
bruger kronotopbegrebet til at sondre mellem to 
forskellige former for motiver. Kronotoper som rej-
sen, mødet, teatret, middelalderbyens markedsplads 
og salonen er selvfølgelig litterære motiver på linje 
med alle andre. Men samtidig er kronotopen mere 
end et motiv, for den er aktivt med til at organisere 
hvordan tid og rum flettes sammen i det litterære 

værk. Det er dette Bakhtin understreger ved at defi-
nere kronotopen som et “organiserende centrum” for 
de fundamentale narrative begivenheder.14 Kronoto-
pen er det primære kognitive redskab der “tillader 
den kunstneriske fantasi at udføre sit arbej de.”15 For-
muleret med de bagvedliggende kantianske begre-
ber er kronotopen et motiv med transcendental 
funktion – på samme måde som skemaet (Kant) og 
den symbolske form (Cassirer) er anskuelige figurer 
der gør det muligt for menneskets erkendekræfter at 
udføre deres arbejde. Den litterære kronotop er altså 
ikke bare et motivisk materiale der kan bruges af 
plottet; den må snarere forstås som værkets bagved-
liggende plotgenererende matrice.
 Bakhtin bruger nu sit kronotopbegreb til at sondre 
mellem forskellige genremæssige typer inden for ro-
manhistorien. Det er, skriver Bakhtin, kronotoperne 
der “ligger til grund for romangenrens specifikke va-
rianter sådan som de bliver formet og udviklet i 
løbet af mange århundreder.”16 Når perioderne i ro-
manens historie har en intern sammenhæng, skyldes 
det altså ifølge Bakhtin ikke i første række romaner-
nes fælles tematiske eller formale træk inden for den 
enkelte periode, men derimod den omstændighed at 
hver periode bygger på sin egen specifikke krono-
top.

Kronotopisk eklipse
Bakhtins kronotopiske periodebegreb gør det mu-
ligt at præcisere min indledende tese: der findes en 
intern sammenhæng i Kafkas skriveperioder, og 
denne sammenhæng – kan man tilføje – er kronoto-
pisk. Landlæge-periodens kronotop vil jeg vælge at 
kalde “Stilstand ved en grænse”. Jeg har allerede 
antydet hvordan den bagvedliggende kronotop 
fremtræder som en række mere konkrete motiver: 
som grænsen mellem liv og død, som politiske, kul-
turelle og arkitektoniske grænser og som artsgræn-
ser der skærer sig tværs igennem krydsningerne. 
Grænsens motiv er naturligvis også til stede andre 
steder i Kafkas værk; men det er kun i Landlæge-
perioden at dette motiv kommer til at fungere som 
styrende kronotop: som det grundlæggende form-
skabende mønster bag en række forskellige litterære 
tekster.    At der er tale om en kro-
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notop, betyder også at vi ikke blot har at gøre med 
grænsens rumlige figur, men rettere med en specifik 
sammenfletning af tid og rum. I stilstanden på græn-
sen har tiden form som begivenhedsløs ventetid, 
som tom udsathed; hvis der endelig finder en tem-
poral udvikling sted, har den form som en pludselig 
katastrofe: broen styrter ned i slugten, kattelammet 
slagtes, slaget på gårds porten straffes.
 Kronotopbegrebet giver ikke bare mulighed for 
at beskrive den enkelte periodes sammenhæng; det 
åb ner også for en beskrivelse af periodens interne 
udvikling. Man kan nemlig hæfte sig ved at den 
enkelte periodes grundlæggende kronotop lyser 
klarest og mest iøjnefaldende i periodens første tek-
ster, hvorefter den gradvist træder i baggrunden. 
Det karakteristiske udviklingsmønster inden for den 
enkelte periode bestemmes af kronotopens gradvise 
tilbagetrækning.
 Hvis man opfatter Hans og Amalia-fragmentet fra 
april-maj 1916 som en slags forløber til Landlæge-
perioden, er det påfaldende at denne tekst stort set 
ikke rummer andet end en præsentation af grænse-
stilstandens kronotop. I selve periodens indledende 
tekst et halvt år senere, teaterstykket Gravvogteren, 
optræder kronotopen også nærmest demonstrativt 
tydeligt. Af sin foresatte får gravvogteren eksplicit at 
vide at hans opgave er at bevogte “grænsen mellem 
det menneskelige og det andet” (KKAN I 276). 
 Titelhistorien “En landlæge”, som formentlig er 
skrevet i starten af 1917, et par måneder senere end 
gravvogteren, ser derimod ved første blik ud til helt 
at have kappet forbindelsen til periodens kronotopi-
ske fundament. Her finder man hverken iøjnefal-
dende grænseskel, grænsevagter eller krydsninger. 
Ikke desto mindre er fortællingens univers bygget op 
omkring afstanden mellem landlægens hus og den 
syge drengs. Efter sit mislykkede sygebesøg tager læ-
gen sin hestevogn hjem til sig selv, men i en af fortæl-
lingens sidste sætninger forvandler denne rejse sig til 
en endeløs stilstand på grænsen, og dermed til en 
situation der har samme struktur som gravvogterens 
og Gracchus’: “Nøgen, udsat for denne den ulyksa-
ligste tidsalders frost, med jordisk vogn, men ujor-
diske heste, driver jeg gamle mand omkring.”17 
 Periodens senere tekster kan altså rumme motivi-

stiske træk som umiddelbart ikke ser så vigtige ud, 
men som ved nærmere eftersyn viser sig at have 
sammenhæng med periodens underliggende krono-
top. Et andet og senere eksempel er “Naboen”, et 
kort fortællefragment fra maj-juni 1917. Jeg-fortæl-
leren er her en forretningsmand der har udlejet lo-
kalet ved siden af sin forretning til en ung mand 
med det bemærkelsesværdige navn Harras. Grænsen 
har mistet sin kronotopiske friskhed og er her skrum-
pet ind til “de elendige tynde vægge” mellem for-
retningsmandens kontor og naboens. Også krydsnin-
gens grænse er antydet i den korte fortælling:

Af og til møder jeg Harras på trappen, han må altid have gan-

ske usædvanlig travlt, han suser formelig forbi mig. Jeg har 

endnu aldrig rigtig set på ham, nøglen til kontoret holder han 

allerede parat i hånden. I samme øjeblik har han lukket døren 

op. Som halen af en rotte er han gledet ind, og jeg står atter 

foran skiltet “Harras, bureau”.18

Harras’ metaforiske rottehale er så at sige den yder-
ste snip af krydsningens figur – en figur som Kafka 
genoptager i den umiddelbart efterfølgende tekst, 
der netop er “Krydsningen”. Selvom den hastigt for-
svindende hale ikke syner af meget, er det ikke 
mindst den der trækker en forbindelseslinje mellem 
Harras og Odradek, lammekatten, aben Rødpeter 
og periodens øvrige krydsninger.

Kronotop og kronologi
Ikke bare Landlæge-perioden, men alle seks store 
produktive perioder i Kafkas forfatterskab er kende-
tegnet ved hver sin grundlæggende kronotop, hver 
sin styrende plotgenererende matrice. Jeg må her 
nøjes med at skitsere:
 Amerika-periodens kronotop er “Udstødelsens 
tid”. Rummet er delt i et indenfor og et udenfor; 
tiden er delt i den vanemæssige cykliske tid der fin-
des indenfor, i modsætning til den tomme, tilfældig-
hedsbestemte tid udenfor (idet tiden udenfor minder 
om den græske romances tomme “eventyrtid i et 
fremmed land”). Udstødelsestidens kronotop ligger 
til grund for Amerika-romanen, men er også iøjnefal-
dende i både “Dommen” og “Forvandlingen”. 
 Proces-periodens kronotop er “Procestid”. Rum-
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met er retslige og retsagtige institutioner; tiden har 
en iøjnefaldende tendens til at gå sidelæns som i det 
komplicerede sagsforløb hvor sagen ikke går fremad, 
men fortaber sig i omstændelige procedurer. Krono-
topen kommer første gang til syne i Processen (hvor 
retshandlingen aldrig kommer i gang); derudover 
bestemmer den formen i “Understatsadvokaten”, i 
“Landsbyskolelæreren” (der handler om den kom-
plicerede videnskabelige polemik om fundet af en 
kæmpemuldvarp) og til dels i “Erindringer fra Kal-
dabanen”.
 Landlæge-periodens kronotop er som beskrevet 
“Stil stand på grænsen”. Tiden har form som tom 
ventetid, eventuelt med katastrofisk afslutning; rum-
met er gennemskåret af en mere eller mindre tydelig 
grænse.
 Slots-periodens kronotop er “Den sociale integra-
tions tid”. Der er tale om en spejlvending af Ame
rika-periodens kronotop, idet rummet også her er 
delt i det sociale fællesskabs indenfor og det isole-
rede subjekts udenfor (hovedpersonen forsøger blot 
at bevæge sig mod udstødelsens retning). Tiden deler 
sig mellem den cyklisk-historiske tid der hersker in-
denfor, i modsætning til de korte, lineære og tenta-
tive tidsforløb, der knytter sig til hovedpersonens 
mange forsøg på at komme ind i samfundet. Man 
kunne sondre mellem arkivarisk og eksistentiel tid. 
Integrationstidens kronotop træder frem i sin tid-
lige, frisk eksplicitte form i de første skitser til Slot
tet fra det jeg har kaldt Aforisme-perioden (men som 
altså nok må forstås som en forløber til Slots-perio-
den). Omkring august 1917 nedfælder Kafka ek-
sempelvis en meget tydelig udgave af denne krono-
top i sine notesbøger: “Det var et meget stort selskab 
og jeg kendte ikke nogen. Jeg lagde mig derfor på 
sinde i første omgang at være helt stille og langsomt 
finde dem som jeg bedst ville kunne nærme mig, og 
så med deres hjælp trænge ind i det øvrige selskab” 
(KKAN I 410). I selve Slots-perioden udfoldes 
denne kronotop først og fremmest i romanen, men 
også i en fortælling som “Den sandhedssøgende 
hund”.
 Josefine-perioden er mere kronotopisk diffus end 
de foregående og passer altså desværre mindre godt 
til min tese. Den styrende kronotop er “Værkets 

tid”; men denne kronotop har vel at mærke allerede 
taget form i “En sul te kunstner” fra maj 1922, og dvs. 
i den foregående periode. Rummet er delt i scene-
rum versus tilskuerrum; tiden er delt i værkets krav 
om koncentration og vedholdenhed i modsætning 
til publikums (eller omverdenens) utålmodighed og 
distraktion. 
 Den skitserede kronotopiske periodisering af Kaf-
kas forfatterskab gør det muligt at forklare hvorfor 
de forskellige perioders tekster er af forskellig 
længde. Det skyldes den enkle omstændighed at 
nogle kronotoper egner sig bedre som udgangspunkt 
for lange historier end andre. Landlæge-periodens 
stilstand på grænsen passer ganske enkelt dårligt til 
store episke forløb; det er formentlig derfor at alle 
periodens tekster er påfaldende korte (den længste 
er “Ved opførelsen af den kinesiske mur” på om-
kring 15 tryksider). Slots-periodens kronotop er, som 
det ofte er blevet bemærket, parallel med dannelses-
romanens klassiske mønster; det er derfor denne 
kronotop kan bruges til længere narrative forløb.
 I det foregående har jeg for klarhedens skyld son-
dret skarpt mellem en tematisk og en kronotopisk 
model for periodiseringen af Kafkas forfatterskab. 
En sådan sondring er naturligvis en stilisering; det er 
indlysende at der må være en eller anden form for 
udveksling mellem tema og kronotop. Amerika-peri-
odens kronotop – “Udstødelsens tid” – er bundet til 
temaet familie. I Slots-periodens spejlvendte krono-
top ti år senere er det sociale fællesskab derimod 
ikke i første omgang det snævre familiefællesskab, 
men snarere et bredere, mere samfundsmæssigt fæl-
lesskab (landsbyens eller hundesamfundets fælles-
skab). Kafkas temaer er ganske vist statiske, men de 
forskyder sig dog umærkelig langsomt fra familiens 
indelukkede rum ud mod et mere offentligt socialt 
rum.
 Som organiserende, formdannende mønster har 
den enkelte kronotop sin plads i forfatterskabets 
langsomme tematiske forskydning. Det er imidlertid 
afgørende at kronotopen rummer et formalt over-
skud i forhold til det konkrete tema som den vokser 
ud af. Den specifikke måde at forme et stof på er 
med andre ord i stand til at frigøre sig fra stoffet, og 
denne tematiske neutralitet gør kronotopen i stand 
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til at opsuge og organisere alle mulige andre temaer. 
Procestidens kronotop kan også bruges til at organi-
sere en historie om en gigantisk muldvarp. Det er 
netop denne kronotopens relative autonomi i for-
hold til det indholdsmæssige der gør det muligt at 
forklare den interne sammenhæng og udvikling i 
Kafkas litterære manøvrer.
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