Kanon og periode

FraNnk KERMODE

Forestillinger om vardi i litteratur har, som regel ret
uigennemskueligt, ikke sa sjeldent at gore med vo-
res syn pa forholdet mellem et verk og dets histori-
ske kontekst. Vi har set, at for nogen er dette forhold
enkelt og meget tet; de vil argumentere for, at den
bedste nutidige vurdering er den, der burde sikres af
traditionen, som den opretholdes af Anthony Saviles
‘kerne af personer, der giver kulturen dens sar-
preg’.

De mener, at den bedste fortolkning, som vurde-
ringen ma athenge af, soger forfatterens oprindelige
intention, og at vurderinger, der overser denne, og i
stedet tager et gammelt verks senere eller paforte
betydninger i betragtning — og forfelger, som nogen
udtrykker det, dets betydning snarere end dets me-
ning — i det mindste er mindre autentiske eller
uautentiske. Der findes dem, som Marxisterne, der
pa en eller anden méade mener, at varket i dets se-
nere eksistens har en vardi, der ikke var tydelig i
dets oprindelige form, at tidens gang har gjort dets
sande relation til en nedvendigvis falsk ideologi be-
varet 1 den, tilgaengelig. Og der er mange variationer
af denne tro pa en overkommelig uoverensstem-
melse mellem verket, som det var, og varket, som
det er nu i en senere historisk fase, hvoraf de fleste
har tillid til senere laseres evne til at erkende, hvad
der for dem er den sande veardi af et vark, der er
undfanget i en fjern historisk situation, og som de
kun kan narme sig fra deres egen historiske situa-
tion, uden at sege en umulig identifikation med et
originalt publikums fordomme og forventninger. En
sadan historisk tilgang forbinder vi med Gadamers
hermeneutiske teori. Det, der synes sandt ved alle
sadanne tilgange, og som adskiller dem fra anarkisti-
ske eller nihilistiske tilgange, der afskaffer det gamle
vaerk sammen med fortiden som helhed, er, at de
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alle forudsatter nedvendigheden af at gore rede for
forholdet mellem et varks verdi og dets forhold til
den historiske kontekst, ikke kun verkets kontekst,
men ogsa dets fortolkeres og vurderingsmaends.
Kontekst, fra abolitionisme til de seneste marxistiske
teorier, kan umuligt undgé formodninger om histo-
riens gang.

Det synes derfor nedvendigt at sige noget tem-
melig generelt og grundleeggende om méden hvorpa
historien bliver manipuleret i den littereere vurde-
rings interesser. Der synes at vare to hovedveje ad
hvilke vi prover at gere historien medgerlig for lit-
teraere formal: ved at skabe kanoner, der pa en made
er transhistoriske; og ved at opfinde historiske pe-
rioder. De gor os i stand til at gruppere historiske
data, der ellers ville vere hiblest svere at arbejde
med; og de gor det ved at gore dem moderne.

At historien er en konstruktion, som selv de mest
positivistiske historikere ikke er tilfredse med, og
som de under alle omstendigheder ikke kan opna,
at det er en optegnelse af en simpel rakkefolge, en
krenike uden telos; og at historikerens fornemmelse
af den slutning vil blive bestemt af hans egen histo-
riske position: dette er de almindelige problemer, og
sadan har de i en eller anden form set ud i et par
arhundreder. I sin indsettelsesforeleesning ved Jena i
1789 skelnede Schiller mellem begivenheder og de-
res historie og tilfejede, for at citere Lionel Goss-
mans parafrase, at ‘historikerens opfattelse er bestemt
af hans egen situation, s begivenheder ofte, for at
blive indsat i et monster, der retrospektivt konstru-
eres af historikeren, bliver revet ud af deres egne
samtidige relationers kompakte og komplekse
spind’." Og man havde lenge forstaet, at ‘ethvert
forseg pa at udtenke en orden, der var anderledes
end ren kronologi, var forbundet med en interesse
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for kunstens orden — fiktiv fortelling eller drama.>
Senere historiefilosofter udviklede idéen til en grad,
hvor det blev problematisk at skelne mellem historie
og fiktion.3 Som Gossman bemarker, forbliver ly-
sten til det virkelige, som kraever en accept af kon-
struktionen som naturlig forekomst, dog endnu mere
genstridig staerk i historien end i fiktionen; og det er
en vane for mange historikere at gore, hvad de kan
for at tilfredsstille den.

For eksempel er intet historisk slogan hyppigere
citeret end Rankes ‘wie es eigentlich gewesen’ af
hvilken den sadvanlige overszttelse, uendeligt cite-
ret, pastir at historien ber vise, hvad der faktisk
skete. Men en mindst lige sa korrekt oversattelse
ville vare ‘hvordan det essentielt skete’. Stephen
Bann underseger betydningen af den flertydige
oversettelse i sin originale og levende bog The Clo-
thing of Clio (1984). I den mere velkendte version
fremstar Rankes dictum som mottoet for en positi-
vistisk historiografi, som han ikke selv ville have
veret fortaler for, og som ingen for alvor ville kunne
tro pa, med mindre de var fortryllet af realismens
myte. Kendsgerninger er ikke begivenheder, og hi-
storien handler om begivenheder og plot. Fore-
stillingen om, at vi kan beskrive Klio negen uden
strukturel stotte og uden retorisk dekke, er uaccep-
tabel. Det ville vare en form for skrivning uden
parti pris, uden forudsetninger, der styrer valget af
beviser, uden tilfgjelser af drsag, uden struktur, uden
stil og uden slutning. Der findes ikke et sadant nul-
punkt. Bann undersoger nogle af maderne hvorpa
gudinden forbliver ansteendig. Som Wallace Stevens’
Ozymondias bemarkede, ‘The Bride/ Is never na-
ked. A fictive covering/ Weaves always glistening
from the heart and mind’.

Her er et simpelt eksempel, hentet (i anden fra
diskussionen i foregiende kapitel om minearbejdere
og strejker) fra A. J. P. Taylors beretning om general-
strejken i 1926.4 Han taler om andre arbejderes re-
aktion pa opfordringen til en national strejke:

Reaktionen fra fagforeningsmedlemmerne var fantastisk: alle
holdt op med at arbejde, da de blev opfordret til det, og prak-
tisk talt ingen begyndte arbejdet igen, for strejken var slut. Det

var de selv samme maend, som var samledes for at forsvare

Belgien 1 1914. Den frivillige rekruttering under forste ver-
denskrig og strejken 1 1926 var begge udtryk for den samme
spontane generositet, der ikke fandtes lignende i noget andet
land. Det forste blev indpisket dem af nzsten ethvert af den
offentlige menings organer; det andet patog de sig pa trods af
misbilligelse. Et sidant storsind fortjener mere end flygtig hae-
der. Strejkerne bad ikke om noget til sig selv. De forsogte ikke
at udfordre regeringen, endnu mindre at omstyrte forfatnin-
gen. De ville blot have, at minearbejderne skulle have en lon,
det var muligt at leve for. End ikke det maske. De var loyale
over for deres fagforening og deres ledere, som de under kri-
gen havde varet loyale over for deres land og deres generaler.
Endnu en gang drog de i skyttegravene, uden entusiasme og

uden meget hib.s

Her udtrykker historikeren sin egen mening om, at
fagforeningsmedlemmernes opforsel var generes og
storslaet, og sammenkaeder deres uegennyttige stotte
til minearbejderne med deres beredvillighed til at ga
i krig for at forsvare Belgien i 1914. Sammenkednin-
gen af to ganske forskellige historiske begivenheder
gor ham i stand til, i slutningen af afsnittet, at side-
stille dem retorisk: ved at samles om strejken gik de
endnu en gang i skyttegravene, denne gang mere
storsindet, fordi det var uden folkelig stotte og uden
personlig entusiasme. For at retferdiggere dristighe-
den af denne metafor, siger han sin mening om, at
arbejderne fortjener mere end flygtig haeder. Der er
selvfplgelig et faktuelt grundlag for det han ger,
eftersom der formodentlig er statistikker, der viser
at ‘alle holdt op med at arbejde’ og at ‘praktisk talt
ingen begyndte arbejdet igen for strejken var ovre’.
Hyvis vi var meget pedantiske og meget positivistiske,
ville vi maske efterlyse beviser for, at de sympatiske
mend, der strejkede var de samme mennesker, der
meldte sig som frivillige 1 1914; og vi ville maske
beklage os over, at historikeren hverken redeger for
den kendsgerning, at i 1926 ville mange af disse fri-
villige vere dede, eller den kendsgerning, at kun
mend over 26 var gamle nok til at have veret i he-
ren under krigen. Men faktisk er vi ikke sa spydige,
dels fordi vi ved, at han ikke i sa hgj grad taler om
minearbejderne som individer, som om en samlet
organisme, der tidlest forbliver uandret, men ogsa
fordi vi meget vel ved, at historikere, ligesom ikke-
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modernistiske romanforfattere, for det meste tillader
sig at have meninger og endda folelser; pracis lige-
som fiktionsverker ikke udelukkende behover at
besta af fiktionsdiskurs, behgver historie ikke ude-
lukkende at besta af historiediskurs, og kan meget
vel indeholde tilkendegivelser af mening, medfe-
lelse, afsmag osv. af den slags, man ofte finder i fik-
tion.® I dette tilfelde ser vi for eksempel en vis
forundring over arbejdernes altruisme, omtalt pa en
pastoral made, som var de fremmede, medlemmer af
en beundringsvaerdig, men fremmed kultur.

Den eneste sterke begrensning, som historie-
skrivere sedvanligvis feler (hvis vi udelader histo-
riefilosoffernes raffinerede kritik), er laserens for-
ventninger. Disse indeholder en forventning om
sammenhang og relevans, og et krav, kun tilsynela-
dende simpelt og faktisk meget komplekst, om at
dette er sidan, som tingene essentielt var. De inde-
holder ogsa en forventning om, at historikeren kan
se sammenhange mellem forskellige begivenheder
som krigen og strejken, og i den sammenhang kan
finde anledning til at prise strejkernes storhed, og
bruge en metafor til uventet at sammenkeaede krigen
og strejken med et retorisk greb, som vil gere ham
i stand til at gengive denne storhed endnu mere
bevagende og overbevisende.

Det vil sige, at vi faktisk ikke bryder os om histo-
rie, som Acton sagde, den burde vere, kritisk og
kulerforladt. Vi accepterer uden store sporgsmals-
tegn en vis grad af myte, indblanding af personlig
folelse eller maske endda nationalisme eller klasse-
folelse. Der er selvfolgelig forskellige former for hi-
storie, hver med sine egne besynderlige omstendig-
heder, men vi burde forvente, at disse generelle
forhold ville galde for dem alle: der vil vaere men-
stre, arsager, begivenheder frem for kendsgerninger,
meninger frem for flade optegnelser, kleder til
Klio.

Hvordan Kklarer litteraturhistorien sig under disse
omstaendigheder? I de seneste 25 éar, eller derom-
kring, har der cirkuleret et rygte om, at den ikke
leengere kan skrives. Kausale sammenhange mellem
varker udvalgt til undersogelse ma vare falske, og
serlige interesser, der slet ikke er litterere, forer hi-
storikerens hand. Det plejede dog, som Hans Robert

Jauss bemzrker, at blive anset som filologens ypper-
ste praestation at skrive sin nationale litteraturs histo-
rie, at dbenbare dens oprindelser med stolthed, og at
spore dens pragtige og uundgaelige udvikling.
Denne interesse for oprindelse og udvikling blev
stimuleret i renassancen, og den trivedes godt ind 1
dette arhundrede. Men si begyndte det at synes
abenlyst, at noget var galt, og at litteraturhistorikere
i virkeligheden skrev historier om andre ting end
litteratur og behandlede litteraturen som illustrative
beviser, mens de smuglede idéer om arsag og sam-
menhang ind fra social og politisk historie.7

Jauss’ nuvaerende anseelse skyldes, at han opgiver
de gamle mader at opstille data ‘ifelge generelle ten-
denser, genrer og hvad-har-vi, for, inden for disse
kategoriseringer, at behandle de individuelle varker
i kronologisk rakkefolge’, og derved tilslutter sig
kanoniske vurderinger ved at etablere kvasi-kausale
relationer mellem de store forfattere. Han vil have
en litteraturhistorie, der ikke er en receptionshisto-
rie, hvis slutning er aben, fordi reception og vurde-
ring altid foregar. Han bryder sig ikke om frem-
gangsmaden med at adskille de store navne fra det,
Curtius kaldte ‘middelmadighedens tradition’, og
tale om dem, som om de var uathangige af tidens
gang og satte sig ud over den historie, i hvilken de
mindre verdifulde sidder fast. Han stoler ikke pa
formalisterne med deres doktriner om ‘frem-
medgerelse’ — de virkemidler med hvilke et vark
saettes 1 forgrunden i forhold til dets tids konventio-
ner — fordi den vej forer direkte tilbage til konven-
tionel ikke-littereer historie. For at rette denne fejl
finder han det nedvendigt at kombinere formalister-
nes indsigter med en post-heideggersk hermeneutik;
pa den made haber han at slippe af med ‘historisk
objektivisme’ og i stedet studere reception ‘inden for
det objektificerbare system af forventninger, der ud-
springer af ethvert verk i udgivelsens historiske gje-
blik, af en for-forstaelse af genren ... og af modsat-
ningen mellem poetisk og praktisk sprog’. Siledes
kan historikeren forsege at skabe en ‘forventnings-
horisont’ og instituere kommunikationen mellem
denne horisont og sin egen, som i Gadamers ‘hori-

sontsammensmeltning’.8
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Jeg tror ikke, denne metode kan udrydde den for-
dom, der bestemmer, hvad der er stort, og hvad der
er smat, eller endda hvad der er litteratur, og hvad
der ikke er, og Jauss bibeholder da ogsa en forestil-
ling om kanonicitet (som til en vis grad ma veare
forudindtaget) og en ret klar forestilling om periode,
som nu er gjort mere subtil i raffineringen til en
horisont, men som stadig involverer forudvalgelse
af materiale og endda af de forskellige ting, der kan
siges om et verk, der ligger inden for den periode.
Men dette er en mere subtil model for litteraturhi-
storikere end de fleste, selvom den ikke loser pro-
blemet om vardi, og selvom den ikke udrydder my-
terne om kanon og periode, der, athaengig af ens
egne fordomme, er nyttige eller farlige. Jeg vil nu se
pa dem efter tur, dog vil jeg, nar jeg kommer til
sporgsmalet om periode, sige meget lidt om de mo-
dernistiske og postmodernistiske perioder, og gemme
dem til det sidste kapitel.

Jeg kan bedst begynde dette afsnit om kanon med
at citere et stykke fra det amerikanske Chronicle of
Higher Education dateret 4. september 198s. Dette
tidsskrift er i bredt omleb pa hgjere lereanstalter i
USA.Ved denne lejlighed, ved begyndelsen pa et nyt
akademisk ar, bragte det et symposion i hvilket 22
autoriteter pa forskellige omrader fortalte leserne,
hvilke udviklinger, de skulle forvente over de naste
par ar. Dette er forudsigelsen for litteraturstudi-

erne:

Det dominerende anliggende for litterere studier gennem re-
sten af 1980’erne vil vaere litteraer teori. Serlig vigtig vil vere
brugen af teori preeget af den franske filosof Jacques Derridas
arbejde, til at opnd indsigt i sortes og kvinders kultur.

Faktisk udger konvergensen af feministiske og afro-ameri-
kanske teoretiske formuleringer den mest udfordrende forbin-
delse for studier i de kommende ar. Naermere bestemt vil me-
get interessante og indsigtsfulde redegorelser for udtryksfuld
kultur generelt og kreativ skrivning i serdeleshed, udspringe
fra indsatser, der anvender feministiske og afroamerikanske til-
gange til studier af tekster af afroamerikanske forfattere som
Zora Neale Hurston, Sonia Sanchez, Gloria Naylor og Toni

Morrison.

Blandt de lovende omrider for analyse er undersogelsen af’
anliggender og metaforiske monstre, der er felles for fortidige
og nutidige sorte kvindelige forfattere.

Sidanne teoretiske redegorelser for de race- og kensmas-
sige kulturprodukter vil hjelpe til at underminere de halve
sandheder, som hvide mand har etableret som konstituerende
hele den amerikanske kultur. Et aspekt af den udvikling vil
vare den forsatte omformning at den litteraere kanon, efter-
hinden som glemte, negligerede og undertrykte tekster bliver
gen-opdaget.

Littereer teori er ogsd fuld af nedbrydende og dybt politiske
potentialer, som afroamerikanske og feministiske kritikere vil

arbejde pd at fa frigivet i de kommende ar.

Dette manifest, for det virker som et sadant, blev
skrevet af professoren ‘i engelsk og menneskelige
relationer’ ved University of Pennsylvania. Det leg-
ger op til det, man meget vel kunne kalde en radikal
dekonstruktion af kanon, ved at udskifte de falske
elementer, som hvide mand har indsmuglet i den,
med en liste af sorte kvinder. Disse vil blive studeret
med metoder, der er serligt afroamerikanske. Skri-
benten understreger de politiske implikationer af
denne udvikling, for han ved, at de forandringer, han
forudser, ikke kun vil medfere @ndringer i pensum.
Han antager, at den litter@re kanon er et berende
element i den eksisterende magtstruktur, og mener
at man kan hjalpe med til at nedrive magtstrukturen
ved at patvinge radikale forandringer af kanon.

Det, der interesser mig mest ved dette program,
er ikke sa meget dets listige alliance mellem tre
krafter, man i princippet kunne forestille ville vare
fjendtlige over for idéen om en kanon — feminisme,
afroamerikanisme og dekonstruktion — som dets stil-
tiende indremmelse af, at der findes en sadan ting
som litteratur, og at der burde findes en sadan ting
som en kanon; meningerne om det magtfulde ved
indholdet af disse kategorier kan udfordres, men
koncepterne i sig selv bestar. Faktisk antager hele
det revolutionare foretagende deres fortsettelse.
Kanonen er det, som oprorerne gerne vil tage i be-
siddelse som belonning for succes i kampen om
magten.

Det, vi har her, er kort sagt ikke en plan om at
afskaffe kanon, men om at erobre den. Sammenkad-
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ningen af kanon med autoritet er dybt rodfestet i os,
og man kan se enkle grunde til, at det er sadan. Den
er et yderst selektivt redskab, og en af grundene til,
at vi har brug for at anvende den, er, at vi ikke har
hukommelse nok til at kunne behandle alt. Den
eneste anden mulighed er ikke en altomfattende re-
ception af fortiden og dens litteratur, men en dadai-
stisk destruktion af den. Den beskyttes derfor af
dem, der har den, og eftertragtes af dem, der ikke
har.

Autoriteter har opfundet mange myter for at be-
skytte kanonen. Religiose kanoner kan effektivt
lukkes, selv hvis det betyder bibeholdelse af beger,
hvis betydning det senere er svart at se vigtigheden
af, sd som nogle af de kortere breve i Det Ny Testa-
mente. De kan beskyttes kraftigt, for eksempel kre-
diteret med bogstavelig inspiration, sa det er forbudt
at @ndre den mindste prik eller teddel, diakritiske
tegn, instruktioner til kantoren, selv tydelige fejl. Og
hvert ord, hvert bogstav, er genstand for minutigse
kommentarer. Hvad der end er inkluderet, er sikker
pa at fa betydning for verden. Hvis for eksempel
Johannes’ Abenbaring ikke var kommet med i den
kristne kanon, som den var lige ved ikke at gore,
ville den blot have varet endnu en tabt eller apokryf
apokalypse, et omrade for et specialiseret studie; i
stedet har den haft umadelig betydning for social og
politisk adfaerd gennem mange ér, og har det fortsat.
Det fjerde evangelium var pa et tidspunkt under
mistanke; var det ikke blevet si centralt et skrift for
kristen teologi, ville millioner af mennesker have
vaeret tvunget til at tro noget helt forskelligt fra den
ortodokse tro, og en hel del af dem ville maske have
undgaet at blive breendt, hvis de ikke var blevet
brendt af andre grunde.

Séa kanoner hanger sammen med magt; og kano-
ner er nyttige, fordi de gor os i stand til at hindtere
historiske aflejringer, der ellers ville vare svere at
have med at gore. De gor det ved at pasta, at nogle
verker er mere verdifulde end andre, mere verdige
til en minuties opmerksomhed. Om deres vardi
udelukkende atha@nger af, at de er udvalgt pa denne
made, er et omstridt emne. Uanset hvad, er der en
status-forskel, der ikke er til at tage fejl af, mellem
kanoniske og ikke kanoniske beger, hvordan de sa

end blev optaget i kanonen. Men nar de forst er
inde, sker der visse forandringer med dem. For det
forste bliver de last helt fast i deres tid, deres tekst
sa stivnet, som andegtig forskning kan gere den,
selve deres sprog mere og mere fjernt. For det andet
frigores de af denne kendsgerning paradoksalt nok
fra tiden. For det tredje bliver de enkelte dele ikke
bare boger i sig selv, men ogséa del af et storre hele
— et hele, fordi det bliver behandlet som et sidant.
For det fjerde kan dette hele med alle dets indbyrdes
sammenhengende dele opfattes som et uudtemme-
ligt potentiale af betydning, si det, der sker med ti-
dens gang — efterhanden som den oprindelige kon-
tekst og samlingens sprog bliver mere og mere fjern
— er at nye betydninger tilfgjes (de anses maske, af
en fiktion, der er karakteristisk for denne made at
teenke pa, for at vere originale betydninger) og disse
betydninger forandrer sig konstant, selvom deres
kilde forbliver uforandret. Eftersom alle begerne nu
kan opfattes som én stor bog, opdages nye ekkoer
og gentagelser i fjerne dele af helheden. Den bedste
kommentar til hvilken som helst linje er en anden
linje, muligvis placeret meget langt vak fra den.
Dette var en rabbinsk leresztning: ‘Jeg samler pas-
sager fra Toraen med passager fra Hagiografien, og
Toraens ord lyser som den dag de blev givet pa
Sinaj’.9

Den tidsmaessige kloft mellem tekst og kommen-
tar eller anvendelse sikrer, at der i praksis altid er
brug for noget, der ligner Gadamer-Jauss-herme-
neutikken, formaliseret eller ej. Den gensidige pa-
virkning mellem kanoniske tekster, der er atemporal
i sig selv, og kun kommer til syne gennem tiden ved
hjelp af kommentering, er essensen af Eliots idé om
en kanon, som den kommer til udtryk i den bergmte
passage i essayet ‘Tradition and the Individual Talent’
— ‘Al Europas litteratur ... har en samtidig eksistens
og skaber en samtidig orden’, selvom han, som en
verdslig kanoniker skal, sorger for tilfgjelser til den
orden: ‘De eksisterende monumenter udger en ideel
orden i sig selv, der modificeres af indferelsen af nye
(virkeligt nye) kunstverker blandt dem’.™ Pi denne
made ‘bestar orden’ — tidles orden — ‘efter tilfojelsen
af nyheden’, og det gor den ved at tilpasse sig til det
nye. Her bruges idéen om kanon i en ordens tjene-
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ste, en orden, der kan ses i historien, men faktisk
transcenderer den, og ger alt tidlest og moderne.

I dette, som i den hermeneutiske formel, i den
rabbinske metodologi og i de marxistiske aspiratio-
ner til en teori om frugtbar diskrepans, er det et
klart mal at skabe en brugbar fortid, en fortid, der
ikke blot er fortid, men ogsa hele tiden ny. Sa hen-
sigten med alle sidanne refleksioner over de kano-
niske monumenter er at gore dem moderne. Faktisk
findes der variationer af dette synspunkt hos mere
end én forfatter i den periode, vi nu opfatter som
‘modernistisk’. P4 samme tid var der en rivalise-
rende form for modernisme, der erklaerede et gnske
om at destruere monumenterne, at destruere forti-
den. Men kanoniseringens spogelse hjemsoger selv
disse ikonoklaster. Og hvad enten man opfatter ka-
noner som forkastelige, fordi de er tilfeldigt for-
mede eller tjener nogens interesser pa bekostning af
andre, eller om man formoder, at kanoners indhold
er guddommeligt udvalgt, kan der ikke herske no-
gen tvivl om, at vi ikke har fundet mader at ordne
vores tanker om litteratur- og kunsthistorien uden
at ty til dem. Det er derfor, at minoriteter der gnsker
at slippe af med det, de opfatter som en reaktioner
kanon, ikke kan forestille sig en anden made at gore
det pa, end ved at placere en radikal én i dens sted.

Det er sandt, selv hvis man er enig med Benjamin
i, at ‘der er intet vidnesbyrd om civilisationen, der
ikke pa samme tid er bevis pd barbarismen’," for
ethvert ‘vidnesbyrd om civilisation’ bibeholder kva-
liteter, der adskiller det fra mulige substitutter ‘i en
mekanisk reproducerbar tidsalder’; og for Benjamin,
med hans uforlignelige tanker om deres kvaliteter
(som han indbefatter under navnet ‘aura’), var frige-
relsen fra sidanne dokumenter tet pa at vaere uten-
kelig. Han mente, at den historiske materialist i be-
vidstheden skulle tage afstand fra disse kunstvarker,
der i deres skabelse og deres overlevering var ulgse-
ligt forbundet med uretferdighed og undertrykkelse,
men han var ikke bedre i stand til at gere det, end
de materialister, jeg allerede har omtalt, inklusiv de
der mente, at kunstvaerkerne, det drejer sig om,
burde bevares som dyrt kebt arvegods fra ofrenes
forgengere. Benjamin billigede Proust med hans idé
om aura, som ‘det uberegnelige individuelle liv’,2

(der selvfolgelig er et ret borgerligt udtryk), og han
misbilligede Dada, der ville destruere bade aura og
fortiden. Der er ingen made at undslippe den pa;
hvis vi ensker monumenterne, de dokumenter vi
verdsetter, ma vi bevare dem pé trods af deres ond-
skabsfulde forbindelser, og finde mader til at vise, at
deres vardi pa en eller anden méde forbliver i vores
forandrede verden. Desuden kan vi ikke undga at se
dem som indbyrdes sammenheangende, som ud af
samme familie pa grund af deres distinktive trek og
kvaliteter. S pa en eller anden méde er vi nedt til
at placere dem i relation til hinanden; og maden, vi
gor det pa, er med til at bestemme vores holdning
til fortiden. Kanonen former, ved at forudbestemme
vaerdi, fortiden, og gor den menneskelig anvendelig,
tilgeengeligt moderne.

I tidligere kapitler henviste jeg frit til 1930’erne
uden at afslore frygt for, at det kunne synes under-
ligt, at et tidsrum pa ti ar kunne formodes at blive
opfattet som en periode og en skrive- og tenkemdde,
som vi kan genkende og diskutere. Nogle artier er
begunstigede i denne forstand — 1890’erne er et op-
lagt eksempel; og proceduren synes at vare almin-
delig i populer kultur, for alle synes nu at have en
klar og tydelig opfattelse af 1950’erne og 1960’erne.
Periodisering ved hjalp af éartier er en del af vores
velkendte mentale vane — en anden made at ordne
fortiden (og pa den made gore den tilgengelig for
vurdering). Og dette er ogsa funktionen af storre
periodebegreber.

Periodisering er et stort og markveardigt omrade,
og der er en stor forskel mellem videnskabelig dis-
kussion af det, og den relativt letsindige made,
hvorpa vi taler om perioder i hverdagskonversation.
Vi kan for eksempel bruge et udtryk som ‘post-op-
lysningstanke’ eller lignende, og formode, at termen
forklarer sig selv. Jeg slog ordet ‘oplysning’ op i Ox-
ford English Dictionary i hib om at finde en definition
pa denne almindelige idé, og med forventningen
om, at definitionen ville vaere underbygget af hen-
visninger til mere forsigtig videnskabelig brug. Hvad
jeg faktisk finder, er pastanden om, at ordet bliver
brugt til at ‘betegne dnden og maélene for de franske
filosoffer i det 18. drhundrede, eller for andre, som
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man vil associere med dem i den underforstiede
anklage om overfladisk og pretentigs intellektua-
lisme, urimelig foragt for traditioner og autoriteter,
etc’ To eksempler er tilfgjede, et fra J. H. Stirlings
bog om Hegel (1865) (‘Deisme, ateisme, panteisme
og alle andre former for ismer grundet Oplysningen’,
efterfulgt af ‘overfladisk oplysning’); og den anden
fra Edward Cairds bog om Kant (1889): ‘Oplysnings-
tidens individualistiske tendenser...” Det synes util-
streekkeligt, iseer hvis man husker at Kant i 1784
skrev et essay kaldet ‘Et svar pa spergsmalet: Hvad
er Oplysning?’ [“Was ist Aufklirung?’], hvori han
udtrykkeligt siger, at dens vasentligste traek er
‘maends flugt fra deres selv-padragede formynder-
skab’, den frie offentlige brug af ens fornutft, og til-
fojede, at hans tid gjorde fremskridt i den retning,
delvist takket vere Frederik den Stores liberale po-
litik; de oplyste sig selv, selvom man pa ingen made
kunne kalde deres tid en oplysningstid.™s Kant taler
som om en meget stor bevagelse var i gang, og be-
vaegelser bliver let til perioder; men i OED henviser
termen Oplysning [Enlightenment. O.a.] ikke til an-
det end et pseudohjerne sidst i det 18. arhundrede.
Man kan overbzrende pointere at ‘E’ er et tidligt
bogstav, udarbejdet for det meste af et arhundrede
siden, sa vi ma tjekke ordet i Supplementet, hvoraf det
relevante bind blev trykt i 1972. Men supplementet
har intet at tilfgje under ‘Oplysning’, og man ma
konkludere, at i historisk sivel som almindelig brug,
er ‘Oplysning’ et altomfattende udtryk, der dekker
over diverse franske, og at demme efter eksemplerne
ogsa tyske, ismer, der kun skal nzvnes for at blive
foragtet.™

Isme er bestemt en heftig partikel; den kan tilfgje
eller fjerne vaerdi, vare smigrende eller nedsattende
— ath@ngig af hvordan brugeren har det med forny-
else. Periodebeskrivelser har de samme ambivalente
trek, ofte begynder de deres eksistens som spot-
tende ord, og bliver sa af andre brugere omdannet
til lovprisende ord. Jeg tror, det klassiske eksempel
er ‘barok’. Termens oprindelse er usikker, men dens
forste brug var nedsattende; kunsthistorikere brugte
det til at betegne en periode af relativ dekadence
efter ren®ssancen. Burckhardt brugte ‘barok’ eller
‘rokoko’ til at betegne enhver stils dekadence, og

brugte post-renassancens formodede dekadence
som en arketype. ‘Barok’ blev givet udbredelse af
Wolfflin, der opfandt det bergmte skel mellem ‘luk-
kede’ (renassance-) og ‘abne’ (barok-) former, og
som ogsd var den forste forfatter, der anvendte ter-
men ‘barok’ om litteratur. I en beremt passage i sin
bog Renaissance and Baroque (1888) kalder han Ario-
sto ‘renaessance’ og Tasso ‘barok’, og forklarer skellet
sdledes: Ariosto tager del i ‘den skenne intimitet af
emfatisk svar pa hver enkelt form, der var karakte-
ristisk for ren@ssancen’, men Tasso har fejlen, der er
typisk for barokken, ‘ingen folelse for de enkelte
formers betydning, kun for den dempede eftekt af
helheden’. Som en beskrivelse og bedemmelse af to
stilarter, der tydeligvis h@nger sammen, og tydelig-
vis er forskellige, har denne formel en vardi; men
selvfolgelig bliver vurderingerne og de stilistiske be-
skrivelser af de to poeter omdannet til to efter hin-
anden folgende historiske perioder med det formal
at forklejne barokken. Wolfflin forklarer ikke helt,
hvordan den ene blev til den anden, selvom han
vover at foresld, at den jesuitiske mod-reformistiske
pietisme havde noget at gore med det, og denne
delvise forklaring blev ret udbredt accepteret.’s
René Welleks kendte undersogelse af ‘barok’ som
litteraer term foreslar, at den nappe blev indfert i
almindelig brug for 1920’erne, hvor denmaske blev
opfattet som en nyttig historisk parallel til ekspres-
sionismen in vogue pa det tidspunkt; og derefter
blev termen brugt mere og mere bredt, og mere og
mere svagt.™ I den engelsk-amerikanske tradition er
Crashaw det eneste navn, der blev kadet fast sam-
men med barokken i de tidlige stadier i udviklingen
af termen, hvilket synes rimeligt; men da den én
gang var etableret som lovprisende term, blev dens
brug snart udvidet langt ud over en form for jesui-
tisk religios inderlighed. Her er nogle af de engelske
forfattere, der, af den ene eller anden grund, er ble-
vet beskrevet som ‘barokke’ (for det meste, skal det
siges, af europeiske kritikere og historikere): Luly,
Shakespeare, Ben Johnson, Donne, Massinger, Ford,
Browne, Jeremy Taylor, Dryden, Giles and Phineas
Fletcher, Milton, Bunyan, Otway, Thomson, Collins
og Wordsworth. Som en stilistisk beskrivelse flod
den simpelthen frit, athangig af om man kunne lide
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det, man talte om, eller ej.

Som periodens stil efterhanden blev opfattet som
veerdifuld i sig selv, opstod der et behov for yderli-
gere skelnen, og ‘manierisme’ blev indsat som en
periode mellem renzssancen og barokken. Ligesom
barokken var den i begyndelsen fornedrende, i det
19. arhundrede blev det brugt om sidanne ubegun-
stigede kunstnere som Bronzino, men efter 1920
(ifelge OED Supplement), tjente det som en ikke
nedsattende beskrivelse afitaliensk kunst i perioden
1500-1520. Der synes at have varet nogen uoverens-
stemmelse om, hvorvidt manierisme skulle opfattes
som en form for levn fra renassancen, eller som
forlgber for barokken; men som periode er den nu
accepteret som noget, vi ikke kan undvare; dog var
den, for eksempel, helt ukendt for Wolfflin (der ville
have kaldt det, vi nu opfatter som manieristisk, for
barokt).

I sin European Literature and the Latin Middle Ages
bruger Ernst Curtius en del tid pé at revse letsindige
periodemagere. ‘Er Baudelaire impressionist, George
ekspressionist? Der bruges megen intellektuel energi
pa sddanne problemer, siger han. Men pa samme
side taler han om ‘barokken (i.e. manierisme)’ og
senere om ‘senantik og middelalderlig manierisme’;
og til sidst opstiller han modsatninger mellem ma-
nierisme og klassicisme, idet han siger, at manierisme
ikke kun er en periode i kunsthistorien, men en
‘made’ til at ‘ombryde den klassiske norm’, der kon-
stant findes i europaisk litteratur. Si giver han ek-
sempler pd manieristiske brud pa klassiske normer
gennem tiderne — i Martial, Pliny, Ambrose, Gon-
gora, Gracian, Mallarmé og Joyce, og erklerer, at
manierisme er meget mere brugbar som et forestil-
lingsmaessigt redskab end den mere velkendte anti-
tese til klassicisme, nemlig romantikken, og iser
mere brugbar end barokken, der efter hans mening
burde udryddes.'7 Saledes bliver en ret beskeden idé
ophgjet og hyldet af hele den europwiske litteratur.

Det ser s ud som om, at forestillingen om peri-
ode ikke kun gor det muligt at holde styr pa histo-
rien, men uundgaeligt indeb@rer vurdering; s ken-
detegn, der opfattes som afgerende for vaerdi (eller
det modsatte) kan soges alle vegne, med det formal
at foretage yderligere vurderinger baseret pa en pe-

riodisk arketype. Ikke desto mindre forbliver denne
arketype uforandret, og det, der bliver sagt om en
periodes stil er tet forbundet med vores mere gene-
relle opfattelse af perioden i sig selv. Dette ses tyde-
ligt i maden, hvorpa termen ‘renzssance’ bliver
brugt. Det kan synes underligt at alle klarede sig sa
godt si leenge uden den. Huizinga fandt det tidligste
eksempel pa dens brug i samtale i en historie af
Balzac, der blev udgivet i 1829.78 I 1855 udgav Mi-
chelet en bog med titlen The Renaissance; fem &ar
senere kom Burckhardts The Civilisation of the Renais-
sance in Italy. Fordi der var mennesker, der levede i
renassancens tid, der opfattede sig selv som med-
hjalpende til en genfadsel af en ®ldgammel civilisa-
tion, sperger Panofsky i det, der fortsat er den mest
palidelige behandling af emnet, om de ved at tro
saledes, definerede eller bedrog sig selv; og E. H.
Gombrich overvejer, om man ikke snarere burde op-
fatte renwssancen som en bevagelse end en peri-
ode.™ Men selvom perioder ofte pavises leenge efter,
de er forbi, er det ikke ualmindeligt for folk at tro,
at de faktisk er i én; sidan er det i gjeblikket med
‘postmodernismen’. Bevagelser kan blive til perio-
der, og Panofsky accepterer renassancen (ved at
skelne den fra rene ‘renassancer’, som de mindre
klassiske perioder i det 10. og 12. arhundrede) som
en ‘megaperiode’.

De fleste af os tror pa ren@ssancen, selvom vi har
leert, at vi skal vaere forsigtige: perioden blev ikke
kun karakteriseret ved genoplivning — der var store
misforstielser af bade antikken og af den periode
mellem antikken og nutiden, der fik betegnelsen
‘middelalderen’.2c Og, som Panofsky bemarker,
selv de, der havder ikke at tro pa den, opferer sig
som om de gor, iser nar de vil nedgere den. Vurde-
ringer af renassancen varierer fra afsky — Ruskin,
Worringer, Hulme og Ezra Pound - til den mere
generelle almindelige lovprisning. Dateringen af pe-
rioden er vag: den har et plausibelt udgangspunkt i
Petrarch, og det kan maske siges, at Vasaris fornem-
melse af en dekadence er dens slutning; men i Eng-
land inkluderer perioden konventionelt stadig
Shakespeare og endda Milton, der, som vi har set,
ogsa pastas at vere barok. Der er dog, som Panofsky
bemarker, tydelige forskelle mellem en gotisk kate-
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dral og Peterskirken; og det er ikke for ekstravagant
at bemarke, at den forste pradiker kristen ydmyg-
hed, og den anden er mere interesseret i at forkynde
menneskets vardighed, hvad enten man synes, at det
var et godt treek eller ej.2” Nar forst en periode har
etableret sig selv, kan vi ikke kun diskutere om den
nogensinde eksisterede pa den made, folk vanemaes-
sigt siger, at den gjorde, men ogsa bruge den frit til
at scanne historien og felde domme over bestemte
kunstneriske stilarter og bestemte varker. Dette fin-
der sted pa trods af alle de kloge afgransninger, som
forskere har lavet. Ren@ssancen var kun et aspekt af
kulturen i det 16. arhundrede, siger Huizinga; vi skal
vare forsigtige med maden hvorpé vi bruger termen
‘barok’, siger Jean Rousset:

Vi ma selvfolgelig huske pa, at det er en form for matrice, der
er konstrueret af os, historikerne 1 det tyvende drhundrede, og
ikke af'det 17.drhundredes kunstnere. Man ma undga at blande
matricen sammen med kunstnerne, fortolkningsskemaet med
varkerne, der fortolkes. Kategorierne er kun mader til at un-
dersoge disse kendsgerninger, veerkerne; og man burde opfatte
dem som arbejdshypoteser, redskaber til forskning, stilladser,

der mister nyttigheden, nir bygningen er fardig.22

Men det er meget svert at huske pa alt dette, nar
man faktisk bruger periodetermerne, eller nir man
udskifter dem med et nyt set ord og taler om epi-
stemer eller diskursformationer. Det sidste, man kan
sige om dem, er, at de i brug er ‘verdineutrale’; de
patvinger ikke kun vurderinger pa bestemte verker
og bestemte perioder, men de synes ogsa alle, mere
eller mindre diskret, at tillegge vores egen periode
en enestiende hgj vardi, eftersom det er pa bag-
grund af denne periode, at vurderingerne foretages.
Vi vil vaelge det fra fortiden, der er moderne ved
den, og vi forudsatter, at vi har et meget privilegeret
udsyn til fortiden, der gor os i stand til at gere dette.
Perioder er, med andre ord, en anden méde at gore
moderne.

Det er blevet sagt, at ‘periodisering er kolonial
politik’,23 hvilket gor ‘periode’ til en lige sa ondsin-
det idé som ‘kanon’. Det er i hvert fald sandt om
dem begge, at de bliver brugt til at tjene vores inte-
resser, som kan vare kolonialistiske eller politiske.

Som Karl Popper bemerker, ‘Selvom historien ikke
har nogen mening, kan vi give den en mening.’24
Han mener, vi burde valge sidanne meninger, lige-
som vi burde valge slutningen pa vores liv, der hel-
ler ikke har nogen mening ud over den, som vi, med
en udovelse af bevidst fornuft, valger at give den.
Det vil uden tvivl altid vare valgerens krav. Menin-
gen, der valges, vil nedvendigvis variere. Men de
fleste vil vare enige om, at det er en hjalp til at sikre
sig adgang — ved ‘(re)konstruktion’, som Jameson
ville sige det — til noget i fortiden, der muligvis kan
gores nyt, gores vaerdifuldt for nutiden. Maske kan
vi genkalde os, at Freud overvejede ‘konstruktioners’
historiske gyldighed, og til det sidste fastholdt, at
forbindelsen mellem konstruktion og historisk vir-
kelighed ikke var vildledende.2s

Lad mig give et eksempel fra poesiens historie: en
kritiker kan forsege at give bestemte former for po-
esi forrang gennem revurdering, og revurderinger
tager ofte form som en pastand om, at en bestemt
periode er blevet overvurderet, mens en anden er
blevet overset. Den gamle gores ny gennem forbin-
delse eller anvendelse; det er ikke kun i den nuve-
rende kultur, at betegnelsen ‘moderne’ giver vardi:
for leenge siden var der en musica moderna, en devotio
moderna. Der har veret mange moderne poesier, der
nu er en sag for historiebogerne, men de kraevede
alle pa deres tid en revurdering af fortiden. Det ek-
sempel, der falder lettest for, er revurderingen af
Donnes poesi. Efter udelukkende at blive laest som
en markvardighed, godt uden for traditionen, blev
han senere tat forbundet med en sarlig moderne
made at skrive pd; og denne forbindelse kunne fore-
tages pa meget forskellige mader, Francis Thompsons
og Eliots og Empsons for eksempel. Thompson beun-
drede Donnes blanding af ‘sanselighed’ og intellekt;
Eliot udviklede denne indsigt og fandt hos Donne en
antydning af vores tab, ved en historisk katastrofe, af
evnen til at tenke og fole pa samme tid; Empson
beundrede det, han sa som Donnes engagement i en
moderne videnskabelig tid, et engagement der meget
lignede Empsons eget i den nye videnskab tidligt i det
tyvende arhundrede.

Det neeste skridt var, med tilbagevirkende kraft, at
etablere en bevagelse, der ogsd var en periode, ved
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at seette Donne i1 gruppe med nogle essentielt meget
forskellige digtere (Herbert, Vaughan, Marvell,
Cleveland, osv.) som eksponenter for ‘metafysisk’
poesi. Termen var gammel, og havde i sin tidlige
brug veret fornedrende, endda forkastende; men
som sa mange andre blev den nu indfert som en
erbedighedsfrase. Og det naeste skridt var at lave
denne mindre bevagelse om til noget, der nermere
mindede om en megaperiode; metafysisk blev nu
omtalt som en underafdeling af barokken, opfattet
som en pan-europisk periode, si de engelske dig-
tere blev kaedet sammen med europziske digtere,
som de for flertallets vedkommende ikke havde haft
megen lighed med, for opfindelsen af disse nye kri-
terier — Gongora i Spanien, Marino i Italien26 — og
med bestemte former for musik og billedkunst og
endda politik. Ydermere kunne en forkerlighed for
Donnes form for poesi bruges som et grundlag for
store generaliseringer om den engelske histories for-
lob, et forleb, der blev skitseret af Eliot og udviklet
af andre.

I sadanne sager folger vi forskellige former for
imperativer og ambitioner, der pa ingen méde er helt
uegennyttige; og vi finder grunde til at patvinge an-
dre vores nye perioder og vurderinger. Vi valger
tidlig 1600-tals poesi af alle mulige grunde — et sta-
dig tilbagevendende begaer efter pregtig eller glo-
dende religios folelse, en overbevisning om, at vores
egen poesi er privat og andrig og ironisk (Lafourgue
gar godt i speend med Donne, siger vi, og privat,
andrig, ironisk poesi af den Laforgueske slags, vi
streeber efter at skrive, er pa uforklarlig vis blevet
overset), eller endda fordi vi mener, at borgerkrigen
sluttede en form for samfund, som vi foretrekker
frem for det vi har. Dyderne, der tydeligt ses i for-
borgerkrigs perioden, findes ikke i senere perioder,
et fraver, der er tydeligt markeret i den seneste pe-
riode af dem alle, i det mindste indtil vores ankomst
pa scenen, hvor vi retferdigger deres modernitet
ved at kaeede dem sammen med vores egen.

De grunde vi giver for at velge perioder og for-
fattere forandres hele tiden sammen med forandrede
vurderinger. For tres ar siden var propagandaen for
lobende forandringer og praferencer sa vellykket, at
vi nu betegner den periode som moderne (siden

modernistisk), hvilket alle perioder selvfolgelig en-
gang var, selvom ingen fortsat kan vere det. Det er
derfor ‘postmoderne’ er fulgt s hurtigt efter; og
derfor at der findes en samling af ‘kanoniserede’ mo-
derne eller modernistiske varker, der horer fortiden
til. Man behover ikke nedvendigvis at elske disse
varker, men hvad enten man ger eller, som Lukacs
for eksempel, ikke gor, har man ingen problemer
med at identificere dem med betegnelsen. Og nu
studerer vi deres gensidige pavirkning pa samme
made som de andre kanoniske varkers; de andres
ikke, men vi tilpasser dem ved hjalp af fortolkning,
ved hjlp af nye studier af deres indre karakteristika
og forhold til deres egen og vores tids intellektuelle
kontekst. Si det moderne, der for tres ir siden var
gyldighedskriteriet for andre perioder og kanoniske
valg, er nu selv en periode, og dens verker er fuld-
steendigt kanoniserede og endda genstand for angreb
for at vaere det.

Min pastand er, at krafterne, der kontrollerer vo-
res behandling af historien generelt set er de samme
kreefter, der insisterer pa, at vi tenker i perioder og,
seerligt niar der er tale om litterere dokumenter, i
kanoner. At de valg, der traeffes inden for alle disse
felter kontrolleres af bevidsthedens ensker og endda
onsket om magt, kan jeg ikke bestride, selvom sam-
vittigheden ogsd ma have sin del, som Popper ville
onske det.

Der er et aspekt af spergsmalet, som jeg ikke har
nevnt tilstreekkeligt, nemlig at autoritative valg,
selvom den forste bevaegelse muligvis kan komme
fra en enkelt person, normalt krever en konsensus,
og en konsensus blandt en relativ lille gruppe men-
nesker. Nar det drejer sig om litteratur, kan vi mu-
ligvis identificere disse personer med det, som Fish
kalder et ‘fortolkningsfallesskab’. Der ma vare in-
stitutionel kontrol af fortolkning, som jeg har argu-
menteret grundigt for andetsteds,2? og selvforevi-
gende institutioner modstér ikke kun dem, de finder
inkompetente pa grund af uvidenhed, men ogsa den
karismatiske outsider. De er i en vis forstand demt
til at veere reaktionzre; de unge tranes til at foretage
bestemte former for fortolkning af de favoriserede
tekster, de bliver xldre, og har selv en interesse i en
nedarvet, om end modificeret, fremgangsmade, og
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skal investere stort i kanon. Dette betyder ikke, at
der ikke findes grupperinger eller utilfredshed inden
for institutionen — enhver, der i dag ser pa skoler og
institutter for litteratur, kan finde sekterisk utilfreds-
hed. Der er altid den mulighed, at der inden for
store og ikke specielt centraliserede institutioner kan
udvikles sub-kanoner og revisioner af periodiserin-
ger, til at passe til for eksempel feminister og afro-
amerikanere eller derridanere, eller endda feministi-
ske afroamerikanske derridanere. Sikkert er det, at
revolutionare revisioner ville kreve overforsler af
magt, en udsigt til et litterert terrorregime, som
mange af os synes mindre om end professoren i en-
gelsk og menneskelige relationer. Og opgaven med
at vurdere udvalgte gjeblikke og udvalgte beger,
reddet fra den udiskriminerende masse af historiske
fakta, ville under alle omstendigheder fortsatte. Li-
gesi ville de nedarvede metoder til analyse og eva-
luering (for eksempel de ‘metaforiske menstre, der
er felles for fortidige og nutidige sorte kvindelige
forfattere’). Fuldstendig retferdighed og fuldkom-
men samvittighed vil sandsynligvis ikke blive mere
tilgeengelige under dette nye system, end de er nu.
Alligevel accepterer vi forandringer pa de mader,
vi opfatter som mulige for os. Men sa leenge vi soger
vaerdi i varker fra fortiden, vil vi blive tvunget til at
underlagge historiens show sindets ensker — hvem
‘vi’ end er. Og for at gore det, ma vi opfinde nye
matricer og patvinge fortiden dem — genskrive for-
tiden for at tilpasse den vores moderne onsker, som
fortiden altid er blevet genskrevet.Vurderinger bliver
dog givet videre og konstant redefineret; sa sporgs-
malet til slut er ikke, om de er uretferdigt selektive,
men om vi gnsker at bryde det eneste staerke band
til fortiden, som vi har - vores evne til at identificere
os med vore forgangeres interesser, til at kvalificere
deres bedemmelser uden nedvendigvis at kuldkaste
dem, til at samtale med dem i en transhistorisk di-
mension. Selvom den uundgaeligt er befeengt med
privilegier og uretfaerdigheder, synes det stadig at
vare en vardifuld arv; en eller anden katastrofe kan
muligvis odelegge den, men destruktionen burde
ikke anspores af medlemmer af det ret lille faelles-
skab, der interesserer sig for skrivning eller for kunst
i det hele taget. En eller anden forestilling om ka-

non, der er til at arbejde med, en udforsket forestil-
ling om historie, er, selvom de som de fleste men-
neskelige konstruktioner kan beskrives som
uretfaerdige og selvopretholdende, nedvendige for et
hvilket som helst begreb om fortidig veerdi med den
mindste chance for overlevelse, nedvendig selv for
de uretferdigt oversetes onskede oprejsning. Siledes
forbliver traditionen, fyldt med fejl som den er, veer-
difuld. Den ber bestemt vedvarende blive undersogt
ngje, for at fortiden, der allerede er formindsket af
vores selektive manipulationer, ikke reduceres yder-
ligere af unedvendig eftergivenhed over for mode

og fordomme. For den trussel er altid over os.

Pd dansk ved Line Beck Rasmussen
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