Jakob Ejersbo

Flytning

Der ligger en besked pa min telefonsvarer fra Sif. Hun beder mig om
at mede hende pa havnen, der hvor jernbanebroen krydser fjorden.
Okay. Jeg slentrer derned. Hun star foran en betonklods, der ligger
oppe pa bolverket. Jeg vinker. Da jeg er nasten helt derhenne, trader
hun op pé klodsen. Jeg ser, at hun har et tov om benene — det er for-
bundet til en jernring stebt ind i betonen. Hun treeder bagud, klodsen
far overbalance. Jeg er i lob, da hun bliver trukket neden for mit syns-
felt. Der er ingen hjlp. Jeg springer i, svemmer ned, prover at lgsne
knuderne om hendes ben. Lungerne smerter. Det er umuligt. Op at
hente luft, svemme ned, give hende luften, op og ribe efter hjalp, ned
med luft, prove at losne knuden. Hun er helt rolig; hendes gjne dbne i
vandet — ligner sér. Stirrer pa mig, bererer min kind, haret svaver som
en mork sky. Mine krafter slipper op. Jeg vil ikke beskrive forlgbet,
detaljerne. Det er forst til sidst, hun bliver desperat. Holder hende gen-
nem kramperne, tavse skrig, ind i deden. Flyder op til overfladen og
gisper efter luft — sidan vagner jeg, keempende mig ud af dynen, dri-
vende af sved.

Lejligheden stinker af spritinde. Gerts og min — vi var i byen hele
natten, indre by og Nerrebro. Jeg skal vaere pa Vesterbro om 27 minut-
ter for at hjelpe med Rogers flytning retur til Aalborg.

Jeg har ikke dremt, siden jeg flyttede. Nu er den her igen — den
samme. Det ryster mig. Den passer ikke pa noget meonster fra virkelig-
heden; jeg drev hende ikke til noget som helst.

Sif, som var ved at de i sin lejlighed sammen med to andre sprithjer-
ner, fordi alle var géaet kolde, og kaffemaskinen brandte sammen og
antendte kokkenet i et inferno af kulsort reg.

Jeg traenger til kaffe — sleeber mig ud i kekkenet. Horer Gert bevage
sig inde i det andet rum.

“Wow ... Hey, Jan. God morgen,” siger han. Jeg stikker hovedet ind
i stuen, hvor han ligger pa sofaen.

“Hard nat,” griner jeg, sa godt jeg kan.

“Helt smadret,” siger Gert, haver sig op pa albuerne, smasker med
munden, vaemmelse malet i ansigtet, siger: “Fy for satan i helvede.”

“Cigar pa Andy’s Bar,” forklarer jeg.

“Bliver aldrig klogere,” siger Gert, “ahhhrr ...” Han lader hovedet
falde tilbage ned i puden.
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“Jeg henter dig om to timer,” siger jeg.

“Okay,” mumler han, ruller om pé maven.

Hun forsvandt efter hospitalet. Fire ars kearesteri fordampet op i
luften. Kvinden i mit liv. Ingen vidste, hvor hun var henne. Jeg ringede
til hendes mor. Hun sagde, at Sif havde det godt og ikke ville se mig
mere.

Dengang delte jeg Gerts lejlighed med ham i Valdemarsgade, Aal-
borg. Jeg mistede appetitten — kunne ikke arbejde. Gert var i vildrede.
Tre uger senere havde jeg tabt tolv kilo og var fysisk syg. Min mor tog
ud til Sifs mor, uden at fortelle mig det. Hun graed, da hun kom op til
mig bagefter. Sifs mor — velfaerdssoen — havde fortalt min mor, at hen-
des son var en sindssyg narkoman, som havde “drevet Sif ud i et mis-
brug”. Det gjorde mig vred, sindssygt. Jeg mener: at sige saidan noget
til min mor! Jeg har aldrig veret narkoman.

Jeg brygger kaffe pa en bodum — rerer ikke kaffemaskiner.
Sa tog jeg derud. Ringede pa. Sifs mor débnede. Hun stod i derabningen
pa den grimme kasse, som hun havde forklaret mig var “en funkis-villa,
Jan. Funkis”. Hun kiggede forst ned pa mine h@nder, olieresterne un-
der neglene, derefter op pa mine gjne.

“Hun vil ikke have noget med dig at gere, Jan. Det er slut.” Jeg ribte
og skreg, jeg ved ikke ngjagtig hvad. Treengte ind i entréen, smadrede
spejlet, en kinesisk vase og to meterhgje grand danois i porcelen. Be-
tinget dom for trusler. Bade, erstatning, polititilhold. Jeg presser stemp-
let ned i bodumkanden, Gert snorker allerede igen.

Sé flyttede jeg. Fik et nyt job som cykelsmed i Kebenhavn. Szlger
mountainbikes til folk, som frygter Valby bakke.

Ojnene smerter, mens jeg halder den sorte, delvist rad-brune vaske
op. Jeg er sa dehydreret, at det beskidte gulv tilter svagt, da jeg bukker
mig ned for at gribe en karton melk i keleskabsliagen; en pige fortalte
mig engang, at fedtsyrerne i malk modvirker kaffens angreb pa mave-
sekken. Det er forst, da kartonens dbning er i position over koppen, at
det gar op for mig, at jeg er ved at servere min morgenkafte i et king
size Stelton askebaeger, som af uransagelige arsager er skinnende rent
— der er masser af plads i cylinderen neden for halvkuglen, hvor den
dampende vaske balancerer. Jeg dropper hele projektet, drikker et glas
melk af kaffekoppen, sluger en koffeintablet, tender en cigaret og er
stillet over for endnu et problem: Hvor skal jeg gore af asken?

“Jeg er virkelig ked af det her,” siger Roger provende. Vi star pa et
overfyldt lager, der tilherer hans svogers import/eksport-firma; halv-
morkt, indelukket, fyldt med buddha-figurer, krukker, kunstfaerdige
fodskamler, sorte figurer i brandt ler, traegiraffer, lampeskarme af
menstret tekstil, alment etnohelvede — og Rogers ragelse. Lugt af ate-
riske olier, som nogle af tingene er smurt med — kamfer. Jeg far gje pa
hans sofacykel.
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“For fanden, Roger!”

“Jeg ved det, jeg ved det,” siger han. Kaden er rusten, to eger sprun-
get, bremsekablet mangler, den er beskidt. Det er den fantastiske ma-
skine, der er skyld i, at vi overhovedet kender hinanden. Jeg kempede
mig op pa so kilometer i timen pa en almindelig racer, fordi han flgj
forbi mig pa Hobrovej uden mindste tegn pa anstrengelse. Nu ser den
ud ad helvede til.

Vender mig fra cyklen. Ragelse ligger ankelhojt omkring Rogers
boxmadras pa gulvet: computerblade, manualer, amerikanske knaldro-
maner, askebzgre, temte cigaretpakker og chipsposer, colaflasker, pizza-
aesker, Gameboy, cd’ere, flyers, japanske manga-tegneserier. Jeg skal
kore hans tidstypiske bohave retur til Aalborg, hvor han har faet job
som undervisningsassistent pa universitetet. Det giver mig kvalme. Det
giver mig ogsa lejlighed til at besege min mor. Roger lofter heenderne
op og ud fra kroppen, hindfladerne peger over mod mig — han vil
formilde.

“Jeg skal nok fa den fikset i Aalborg,” siger han, “jeg skal til at kore
pa den igen.” Det gir op for mig, at jeg stir og stirrer olmt pa ham.
Misligholdte cykler er en alvorlig sag i min verden.

“Ja ja,” siger jeg. “Kom nu bare i sving, jeg skal na en ferge.”

“Jeg provede at fa Kasper til at kere tingene, men ...,” forklarer
Roger provende. Kasper, en slacker-dude som gar pa universitetet i
Aalborg, lidt yngre end os andre. Han overtog min plads i Gerts tre-
varelses, da jeg flyttede herover. Nu flytter Roger ogsa ind hos Gert,
som siger, at det kun er midlertidigt — han feler sig trykket af den
mengde ligegyldig analytisk kunnen, som hans lejere sleber rundt
pa.

Selv er Gert tekniker, arbejder for Sonofon, har en vandtet telefon
i sin bruseniche og en gigantisk computer han selv har bygget af kas-
serede kredsleb og silikonechips.

Gert har veret pa besog hos mig et par dage og skal med flyttebilen
retur til Aalborg. Gert har ikke kerekort. Roger har kerekort — han er
selv kort i lastbilen fra Aalborg i dag — men han skal blive i Kgbenhavn
et stykke tid for at afvikle sit eventyr med det produktionsselskab, han
har arbejdet for; et selskab, som er sunket sa langt ned i solet, at han
ikke har fiet lgn i tre maneder og har boet pé sin svogers lager. Det
forekommer altsammen meget kompliceret. Og unedvendigt.

Min mor forstar ikke, hvorfor jeg er flyttet herover. Ja ... hun er
bekymret — det er berettiget, lad os bare sige det sidan, men det be-
hover hun jo ikke at vide. Luftforandring. Det var péakrevet.

“Jeg gar ud fra, at keleskabet er fyldt med ol, nar vi ankommer,”
siger jeg til Roger.

“...men han har ikke noget korekort,” fortsatter han med at forklare
om Kasper. Nej, selvfolgelig har han ikke det, teenker jeg — han er jo

humanist.
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“@L,” siger jeg.

“@hhh,” siger Roger, “jeg har ikke nogen ... penge.”

“Diesel?” sporger jeg syrligt, “fergebillet?”

“Ja ja — jeg har penge til diesel, jeg har en returbillet. Jeg har bare ...”
Jeg standser ham ved at lofte hinden. Jeg har ikke lyst til at hore, hvor-
for han ikke har nogen penge. Han gar hen og abner en kasse. “Men
jeg har,” siger han og peger ned i den, “jeg har tre flasker redvin — de
ligger heri, i den her kasse. Dem ma I gerne drikke.”

“Radvin,” siger jeg fladt. Lugten af de etniske genstande er begyndt
at forsterre mine temmermand.

“Jamen, det er fordi ...”

“Pak nu dit lort sammen.” Jeg gar hen og abner vinduet.

“Det er altsd en god vin,” siger han til min ryg. Jeg teender en ciga-
ret, Roger gar i gang med at pakke.

Redvin. I biografen med Sif. Under reklamerne. Hun abner sin ta-
ske, hiver en flaske redvin frem, proptrakker, dbner med rutinerede,
afmalte bevagelser, gor proppen lydles. To glas, svebt i et viskestykke.
Skaenker uden klukken, raekker mig et glas. “Skdl, tyr,” hvisker hun.

Jeg ryger min cigaret, kigger ned pa Gasvarksvej. Vesterbro: ludere,
gambianske dope-pushere, sexbutikker og stripklubber under angreb
fra byfornyelse, libanesiske grenthandlere, indiske tejbutikker, paki-
stanske rejsebureauer, iranske shawarmahuller og et himmerrige af per-
kerkiosker. Min hjerne er tom. Regen virker velgerende sammen med
den kolige luft fra gaden.

Knipser skoddet ud af vinduet med tommelfingeren og vender mig
for at hjelpe Roger. Jeg forer armene ned mod gulvet som en grab pa
en kran, lofter, drejer og dumper ragelse ned i en papkasse.

“Hold keft, jeg gleeder mig til at komme vak herfra,” siger Roger,
mens jeg gir i gang med at rulle sengetgjet sammen. Det har en inde-
lukket dunst af kropsfunktioner. En hinde af grat stov arbejdet ned i
stoftet. Milliarder af dede hudceller, tenker jeg, da han siger:

“Jeg har ikke fiet vasket sengetgj i tre maneder.”

Jeg star med hans sure sengetgj i armene og prever pa at proppe det
ned i en sort plasticsek. Jeg standser og drejer mig langsomt, sa jeg kan
se ham.

“Undskyld,” siger han til mit ansigtsudtryk. Jeg spytter ned i posen.
“Hey!” siger han. Mine ben foles som tre, da vi sleber det sidste ned.

Vi kerer hjem til mig for at hente Gert. Jeg tvinger Roger til at kebe
os pizzaer og cola for, hvad der virkelig lader til at vere hans sidste
penge. Vi sidder i lejligheden, horer Massive Attack og spiser.

“I ved — der i Valdemarsgade ...,” siger Roger, det er der Gerts lej-
lighed ligger i Aalborg, “... da jeg lejede flyttebilen, sa sagde udlejeren,
at der engang var en, der havde smadret en af hans biler ved at kore

ind i jernbaneoverforingen i Valdemarsgade.”
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“Seren,” siger Gert.

“Hvad?” sperger Roger.

“Det var Seren,” siger Gert, “han tog hele kassen af en lastbil.”

“Seren? Ham lydmanden?” sperger Roger.

“Ja,” siger Gert.

“Hvad skete der?” sporger Roger.

“Lastbilen blev totalskadet,” svarer jeg, “hele chassiset var vredet
skevt.”

“Hold da keeft. Hvad sagde udlejeren?” sporger Roger.

“Han var jo forsikret,” siger Gert, “det kostede selvrisikoen pa 1500
kroner, tror jeg det var.”

“Billigt sluppet for at smadre en lastbil,” tilfgjer jeg.

“Na, men det jeg ville sige, det var ...,” begynder Roger.

“Vi skal nok holde gjnene abne,” siger jeg. Gert taender en stor joint,
og vi ryger den, inden vi tager afsked med Roger og drener mod Sjal-
lands Odde. Vi haber at kunne né en farge, si vi kommer til Aalborg
for midnat.

Gert siger ikke alverden. Vi er skave. Vi har temmermand. Vi drener
forbi vejarbejde. Gravkeer og lastbiler har flyttet tonsvis af sand og
grus, asfaltarbejdere har valtet tjere omkring sig, fabrikker har formet
stalbarrierer, tankstationer er blevet bygget, distributionsfirmaer kerer
slikladninger til kioskerne, store tyske biler blaser afsted, produceret
ved hjelp af ild og vand og electricitet i store mengder. Der findes
dran, kabler og ledninger selv de mest usandsynlige steder. Kemiske
substanser er blevet kogt eller afkelet for i medet med grundstoffer og
rastoffer, der er blevet flgjet over lange afstande, at blive til plastic-
strukturer, der — monteret med stilbeslag — indgar som en del af der-
handtaget. Retferdige mend, hvis affering er sa naringsrig, at den kan
fodre arméer. Overbevis mig om noget ... hvadsombhelst. Jkonomi og
samfund. Alt er skonomi og samfund og marked. Jeg er et ... produkt.
Oplever ... folelser; kan man diskutere med det? Er det vigtigt? Hvem
er vigtig? Har nogen ret? Betyder det noget? Kan jeg ikke fi noget ...
andet ... nyt? Der er intet uvirkeligt i at have svedeture; folelsen af, at
kedet kreller mod knoglerne. Hvad er der inden i dig Hr.? Under
huden findes kedet, hvorefter vi meder knoglen; gennem knoglen
traeffes marven, efter marven — et gensyn med knoglen, der forer til en
kort jubileumsfest med kedet, for huden penetreres og forlades igen,
og nu er vi ude i det fri. Hvor var du Hr.? Vis mig den storre plan, dit
moralske overherredemme — dine retoriske kneb, dit flertalsdiktatur.
En luder for evigheden, du skal ikke rore ved mig. Jeg er mig selv, og
jeg kan skabe smerte, mens mit hjerte pumper blodet rundt, diesel
sluges af lastbilmotorer, bern har onde dremme, damer gar i Bilka og
keber hundehalsband, som er udsmykket med metalnitter, der er pro-
duceret i Indien, hvor affaldsstofferne fra forkromningen er heldt i
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floden, hvor fisk har spist alger og er blevet fanget af mand som har
koner, der har spist fisk, som er forkromede. Du sidder under et heste-
harsteeppe og vasker dine hander i dens fedt. Der er ingen der kan
vere mere retferdig end mig og dig, hvem du end er, dit dumme for-
pulede svin; lad mig fa fingre i dig og du skal mede din skaber ... Ah-
hrrr, jeg vil se sunde og raske mennesker de langsomt, under stor
smerte. Verdens omdrejningspunkt i punktet med materie, tarme og
lort, lige langt fra mit revhul og min navle. Midt i den lige linje. Om
jeg har mave til at bere det og tarmsystem til at st for det — det er
sporgsmalet. Tenderne knager, nar de skarer mod hinanden.

“Vil du have?” sporger Gert og holder en lille plasticpose over mod
mig. Svampe.

“Jeg keorer,” siger jeg.

“N4, okay,” siger Gert og smider et par stykker ind i munden. “Jeg
har bare sa forbandede temmermeend,” oplyser han.

Efter Roskilde begynder der at blive tiget samtidig med, at der bli-
ver morkt. Tagen ligger over vejen i horisontale breemmer. Jeg tester
bremserne ved 8o kilometer i timen — udmarket vejgreb. Og si igen
ved 100; det er ogsa i orden. Giver den et spark op til 120, hvor jeg
aner den forste bledhed — antrit til aquaplaning. Jeg holder den pa 120,
skever over mod Gert. Han stirrer ret frem for sig med glasklare gjne.
Det er som at flyve, sa staerkt foles det, hgjt haevet i forerhuset, vejen
lige foran os, der er intet imellem. Hele tiden tre sekunder fra at de
— sadan tror jeg, han oplever det.

Dengang han spillede i orkester, var jeg chauffer pa en turne i Tysk-
land. Alle spiste svampe.Vi var pa vej til en by, hvor de skulle optrade.
Der var taget. Jeg korte starkt, de andre sagde, at jeg skulle slappe af;
Gert skreg, at jeg skulle kere endnu hurtigere. Da vi kom til bygran-
sen, stod der et skilt med en elektronisk fartmaler, der viste ens hastig-
hed: 35.

“Hvad fanden er det?” spurgte Seren. Jeg kiggede ned pa speedo-
meteret: 35 — den var god nok. Bilen kerte langsomt, vi kerte sterkt;
det er den eneste holdbare lektie, jeg har laert i livet: Det samme er
udtryk for noget forskelligt, indbyrdes modstridende, alt efter syns-
vinklen.

Jeg kigger igen over pa Gert. Han siger intet. Kun tage, hjulene der
synger mod asfalten; modkerende, hvor man selv pa 50 meters afstand
ikke kan regne ud, om de kerer i den rigtige vejbane. Radioen gar
darligt igennem. Jeg setter et gammelt Young Gods-band pa: T. 1 Sky.
Gert har trukket hetten pa sin gamle parkacoat op over hovedet og
lynet den helt sammen, sa han har en rund tunnel foran ansigtet — jeg
forestiller mig, hvad han ser: En cirkel tige, der virker som en diffus
hvid veg i skaret fra forlygterne, omkranset af den falske pelskant pa
parkacoatens hatte.

Pludselig taler han langsomt med anstrengt stemme:
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“Hvad siger speedometeret?”

Jeg kigger ned pa det. 120.

“Vi kerer ngjagtig 120 kilometer i timen,” svarer jeg. Han sukker.

“Godt,” siger han.

“Skal jeg kore langsommere?” sporger jeg.

“Nej, det er i orden,” svarer han kort, uden at dreje tunnellen over
mod mig.

“Du er sikker?” sporger jeg.

“Jeg korer 1000 kilometer i timen,” siger han og griber fat om in-
strumentbrattet foran sig med begge hender; tilfgjer: “Det gar helt vildt
hurtigt.”

Lidt efter siger han: “Jeg er glad.”

“Hvorfor er du det, Gert?”

“Jeg kan godt lide det.”

“At det gir hurtigt?”

“Nej. At det passer sammen.”

“Hvad passer sammen?”

“Hastigheden!”

“At jeg keorer hurtigt, og at du synes, det gir sterkt?” sporger jeg.

“Sammenheng,” siger han.

Jeg undlader at gore ham opmerksom pé, at han kerer mange gange
hurtigere end bilen.

Vi nermer os faergehavnen. Miske kan vi nd det. Mens jeg sagtner
farten og vognen triller hen mod billetlugen, rekker jeg vores returbil-
let ud af sideruden.

“Bare kor — skynd jer,” raber damen. Jeg knalder gearet i 2., presser
speederen mod gulvet. Det gamle diesel-lort flyver frem, der er nasten
ingen last i kassen. Jeg stir pa bremsen péa vej op af rampen, jeg kan
fornemme Rogers ejendele ramle rundt i lastrummet, og vi glider lige
sa perfekt hen og holder bagved en bus.

Sejlads: pomfritter, fiskefilet, remoulade, ketchup, cola, kaffe, cigaret-
ter, Ekstra Bladet.

“Jeg treenger til noget at drikke,” siger Gert.

“Vi har tre flasker vin i Rogers flyttelaes.”

“Vin?” sperger Gert fladt. Jeg nikker opgivende.

Vi er pé vejen igen. Inden lenge nar vi Aalborg. Jeg har ikke lyst til at
komme til Aalborg, det er si ... overfladigt. P4 ner min mor.

Sandsynligheden for at jeg steder pa Sif er minimal, pd grensen til
det ikke-eksisterende. Alligevel — bare stedet ... Jeg har lyst til at sige
noget til Gert om det, men han ved det godt. Vi har talt om det. Det
var en svinestreg. Hvad sa? Det er den slags ting, der sker. Det er to ar
siden — kaftfemaskinen.

Ja, hun drak lidt for meget. Hun drak altid lidt for meget, og nogle
gange drak hun lidt mere end lidt for meget — drak til hun besvimede.
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Jeg vidste godt, det var galt, men jeg elskede hende.

Et ar efter modte jeg hende pa Rutebilstationen, da jeg kom hjem
for at besgge min mor. Sif sa sund ud, var adru.

Jo, hun havde det godt. Var flyttet til Ferslev, boede sammen med en
mand i et parcelhus, de ville have et barn. Hun gik pa et EFG-kursus,
der skulle fore til et job som lagerarbejder pa landsdelens storste To-
yota-vearksted.

Jeg kunne ingenting sige, jeg vendte mig om og gik — nedveardiget.
Alle de ting, jeg gerne ville gore for hende, sammen med hende, det
gor hun nu, men ikke med mig.

Da vi ankommer sidder tre af Kaspers venner inde i stuen og drikker,
ryger, horer Marvin Gaye, ser MTV uden lyd, snakker om at ga i byen.
To drenge og en pige. Kasper er faldet i sovn inde pa sit varelse sam-
men med sin pige. Vi lokker de andre til at hjelpe os med at lesse
Rogers ting ind i stuen, hvor han skal bo.Vi lover dem Rogers vin.

Da bilen er temt, setter vi os ind i forerhuset igen. Vi skal aflevere
den senest klokken syv om morgenen, hvis vi vil undga at betale en
ekstra dags leje — hellere gore det nu.Vi triller ostpa ad Valdemarsgade.
DOK - vore kroppe ryger fremad, lastbilen star stille.

“NEEEEE]!” skriger vi i munden pa hinanden, “AHHHRRR, det
er for meget!”

Vi springer ud ad derene. Lastbilens lastrum sidder kilet fast under
jernbanebroen, aluminiumsforsteerkningen pa kassens ene hjorne er
nermest pulveriseret, men selve kassen er intakt. Jeg prover at bakke
den ud, men den sidder i spaend. Vi henter de tre oppe i lejligheden,
far dem til at std leengst fremme i lastrummet for at tynge vognen ned.
Det hjelper ikke. S lukker vi luft ud af dekkene — det hjelper heller
ikke. Mere luft ud. Den star pa nasten flade dak, da jeg igen trykker
pa speederen, og den endelig rokker sig fri og bakker ud med en hvi-
nende lyd af metal mod beton. Jeg stiger ud, vi undersoger bilen.
Skaden er ikke stor, men vi kan ikke kore pa de dek — 50 meter og
slangerne vil vere gnavet i stykker af falgene.

En af Kaspers venner tilbyder at cykle hen til Hydro og line deres
mobile trykluftsmaskine. Han kommer retur, vi fylder luft pa. Der er
ikke nok — alligevel hjelper det en smule. Mig og Gert lister langsomt
ud til biludlejningen pa Osterbro.Vi skriver en seddel om problemerne,
lover at komme igen dagen efter klokken 11.00 Og tager en taxi retur
til Valdemarsgade.

De andre er vak. Kassen med vinflaskerne star dben, der er to tilbage
— dem traekker vi op, en til hver. Tender tv’et pa Gerts varelse. Han
ruller en joint, som vi deler. Sa laegger han sig op i sin hgje seng — en
boxmadras, der hviler pa to lister skruet ind i vaggen i et hjorne af
rummet samt en stolpe, der er skruet ned i gulvet og op i loftet. Han
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haenger nasten to meter over mig, da jeg endelig har lokaliseret hans
tynde gaestemadras, har lagt den pa gulvet og er kravlet ned under en
dyne.

Vi drikker pligtopfyldende vores vin. Gert surfer pa fjernbetjenin-
gen. Lander pa starten af en film med Sifs lookalike Theresa Russel.
Alting falder fra hinanden inden i mig. Samme nzse, den fine bue ned
mellem gjnene, glidende ud mod nasetippen. Den lidt mutte mund
med de smalle leber. Brede, lave kindben; fin, rund hage og alvorlige,
altid undersggende gjne, pa ner nar hun overgiver sig til latter. Regel-
massige, blanke tender. En klukkende bak. Det let kyniske, skeptiske,
men samtidig udfordrende blik. Maden at bruge gjenbrynene; lofte
dem og blinke med gjnene umiddelbart efter, eller omvendt — et intri-
kat og berusende system: “Er du egentlig god nok til mig? Vil jeg
overhovedet have dig?” — sddan spurgte hendes gjne konstant — det var
altid en del af blikket. Sif, Theresa Russel ... Milena hedder hun i fil-
men. Den lille antydning af kleft i hagen. Den blede, glatte hud i an-
sigtet; ikke ngjagtig smilehuller — naermere kinder, der bulner ud og
bliver lykkelige. Flodehvid indbydende hals.

De er amerikanere i Ostrig. Modspilleren ligner Art Garfunkel.
Pludselig dukker Harvey Keitel op — ung, med ild i gjnene, men ogsa
gammel. Keitel — fodt voksen. Milena indleder en affaere med Art. Hun
er en smule manisk, eller ogsd er hun overlykkelig. Spankulerer rundt
i en lejlighed med sine smé blede bryster og en hjerteformet rov.

De korer i bil. Hun drikker, spilder i skedet pa sig selv midt under
en samtale om hendes aborter.

“It’s burning my pussy, Alex,” siger hun til Art. “You’re gonna have to do
something about this, quickly.” Det er Sif, der griner. Jeg ved, hvad der
skal gores. Hun drikker meget, kores pa hospitalet efter et selvmords-
forsgg, Art er med i ambulancen. Hele filmen foregar i et helvede af
flashbacks. Art arbejder pa Sigmund Freud Museum. Milena gir i spas-
mer af de piller, hun har taget. Hun er ved at do — maske? Laser en
bog, der hedder The Sheltering Sky.

Legerne sporger Art: “She’s been drinking a lot, hasn’t she?”

“Past few months, maybe,” svarer han. Altid. Druk. Harvey Keitel er
politimanden, Inspector Netusil. Han er ekstremt kelig:

“Poor, silly girl,” siger han og bliver djevelen, der udsporger mig om
min rolle i hendes fald.

“She seemed normal. Sounded like a joke,” siger Art. Keitel ryger cigaril-
los, siger:

“If someone rings you and says she’s going to kill herself — now that isn’t
normal, at least for normal people. Wouldn’t you agree?” Art forsvarer sig som
en intellektuel stillet over for realiteter — hablest.

“Is your girlfriend a bit mad?” sperger Keitel.

“Mad is an expression I never use,” siger Art.

De taler om deres forhold ved en udkigspost.
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“I guess I think you’re not happy with me anymore, and it makes me ner-
vous,” siger hun. Han siger alle de forkerte ting. Hun gar.

Pa en stripbar: En pige med smukke bryster kaster sig rundt i et
stormasket net, som er udspandt oppe i luften — det lyse ked presser
sig ud mellem snorene. Sif haenger ud med nogle venner, jeg ikke kan
lide. Hun kysser m@ndene pa munden. Jeg vil vare alene sammen med
hende.

Keitel taler om, at han vil ind og here Fidelio. Er det et trick? Han
er pa sporet af noget ... en ondskab? Jeg kan ikke folge ham ... Tidli-
gere: Sif ringer til mig klokken 22.30. Jeg tror forst, jeg ringer efter
ambulancen klokken o1.30.

“Hold keft, det er en langt ude film.”

Hvad sker der?

“Jan?”

Gert?

“Dine gjne er abne, Jan.” Lyden kommer ovenfra. Kigger op. Gerts
hoved — decapiteret ...> Nej, han ligger pa sin seng.

“Ja,” siger jeg.

“Kan du folge med?” sperger han.

“Nej,” lyver jeg.

“Ryge?”

“Ja.” Han rackker mig en joint, sporger:

“Skal jeg skifte kanal?”

“Nej.”

“Den er fed, ikke?”

“Kompleks,” siger jeg. Ryger. Det er sterkt. Drikker af flasken. Redt.
Vin.

“Det er meget skremmende,” siger jeg.

“Jeg kan ikke rigtig folge med.” Gerts stemme kommer langvejs fra
— hans hoved er ... vak.

Jeg ligger i sengen med Sif. Samtalen tyder pa, at hun hellere vil
vare et andet sted. Hendes lar har de forste tegn pa aldning. Maske er
det hendes far, hun ligger med i Tjekkoslovakiet? Hun har veret der-
ovre og gik i seng med en @ldre mand — engelsk skuespiller med be-
drovede smil i gjnene. Hun kommer tilbage med opsat har og luder-
agtigt toj; er en dag for sent pa den. Jeg bliver vred, da jeg henter hende
ved grensen. Hun tager retur igen. Nej/ Nu ved jeg det — Milena er
gift med manden i Tjekkoslovakiet. Tidligere? Lige da vi tandte ...
noget med at tage ringen af, da hun vendte tilbage til Ostrig?

Keitels lange sorte har. Blankt. Han sperger mig, om det var min
skyld? Det er op til mig. Han er djevelen. Han vil se, hvordan jeg reder
sengen; han vil se mig vride kroppen pa lagnerne. Han er kolig. Keitels
nase er nasten ngjagtig lissom Sifs — transplanteret, forsterret.

Det ringer pa deren. Rejser mig med vanskelighed, trakker i bok-
sershorts, gir ud og abner. Det er de tre unge. Kaspers venner. Fra for.
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De kommer ind, har ¢l med. Jeg satter mig under dynen pa madrassen.
Gert siger, de er velkomne. Tilbyder at rulle en joint. Pigen sidder pa
en glkasse, kigger pa mig. Jeg har set hende tidligere, da jeg boede her.
Ved ikke, hvem hun er.

“Jeg fryser,” siger hun. Rejser sig. Kommer hen til mig.

“Kan jeg ikke fa en plads her,” siger hun og setter sig under dy-
nen.

Stefan Vognic hedder manden i Tjekkoslovakiet. De har skaret et hul
i Milenas hals pa hospitalet, sa hun kan fa luft. Flash. Tilbage, i hendes
keokken. Milena har ryddet op i lejligheden for at gere Art glad.

“Vi gar i byen.” Det er en af de to fyre, der taler.

“Jeg bliver her,” siger pigen ved siden af mig.

“Gider I slukke lyset?” sporger Gert ovenfra. De to fyre slukker
loftlyset og forlader stuen. Pigen har lagt en hind pa mit lar — lader
den glide. Jeg gor det samme. Art ankommer til Milenas lejlighed, vil
straks kneppe. Milena:

“Not now.”

“What’s wrong?”

“Nothing”’

“What is it?”

“Nothing. It’s just that I don’t want to.” Hun sperger, om det er det
eneste, han vil — hun vil snakke, hygge sig.

“I’ll talk,” siger Art, “it’s just that you don’t want to face the things I want
to talk about. I daren’t” Art vil til at ga. Han vil giftes med hende. Han
vil kneppe hende. I modsat rakkefolge.

“Is that the only way I can be nice to you?” sperger hun.

“You know that’s not true,” siger Art.

“Do I?”

Hun folger ham ud.

“But I must be who I am. Be with people you don’t like,” siger hun. Han
er pa vej ned ad trappen. Hun stir et par trin over, losner sit har, ra-
ber:

“You want me? Come on — do it now. Here it is, Alex. Look at it” Hun
abner ind til fissen. “Do you want it? There it is. Come here. Come here. Take
it.” Hun flar tgjet til side. Han vender sig, drages op ad trinene.

“Fuck me. Right here now goddamit,” raber hun. Han ger det — det var
det han ville. Han stenner som et ynkeligt barn, far hurtigt udlesning,
forbliver tavs.

“Was it all?” hiner hun.

“Love ME!” skriger hun, lgber ind i lejligheden, smadrer ting, kaster
sig pa sengen. En knude i min mave. Pigens hand arbejder pa mig. Af-
straffelse. Det er altid det, jeg gor. Brystkassen gennemskylles af belger
fra fjernsynsskeermen. Altid hende. En straf? Nej ... hun er her nu. Jeg
glider ned og trakker trusserne af hende, gnaver til hun er tung af
vade.
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Keitel finder en seddel pa gulvet:

I wish you would understand me less and love me more. I wish you would
stop defining.

Sif bider i sin underlaebe. Er det for at overbevise mig om noget, jeg
er uenig i? Stirrer hun ondt? Jeg er pa vej — ormer mig op i et omskif-
teligt morke.

Jeg er i gang med at skrive en psykologisk profil pa hendes tjekko-
slovakiske mand for NATO, mens Sifs hand ligger pa min pik. Hendes
overkrop glider ned ad mig. Jeg tror, fotografiet af hende og hendes
afdede bror er et billede af en elsker. Lydsiden: Keith Jarrett, The Koln
Concert. Nosserne vade. Glat, sugekop. Ikke en korrekt fremstilling — i
filmen. Det passer ikke. Jeg tror ikke ... det passer. Fortvivlende. Men
nu er hun her! Hvorfor er hun her pludselig nu? Jeg ville have elsket
hende, hvis hun var sidan. Det opstar vacuum. Det var hun ikke. Bliver
sluppet kold luft ind, omsluttes igen af fugtig trykkende varme. Eller
maske ikke?

Traekker hende op ad mig — hun sanker sig, rider min pik foran
tv’et.

Trakker hendes underliv op til ansigtet, presser det ned over min
mund, eder hende ud — det er min sad.

Zder den.

Den er min.

Gar pa toilettet. Sidder der i lang tid. Hvad foregar der? Vasker mig.
Er tilbage.

Hun er tilbage.

Alting eskalerer.

Hun flipper ud. Keitel taler — er pa sporet. De er tilbage i Milenas
lejlighed. Der er et hul i Arts forklaring.

Tidshul; hun ringer til Art, hun er taget:

“I ... I wanted to say goodbye.”

“You said it exceptionally well the other night, Milena.”

Hun plager. Han leegger pa; har optaget samtalen pa telefonsvareren.
Afspiller den:

“DI'm tired,” siger hendes metalliske stemme.

“Tired or drunk?” sperger han.

“That’s right (... ) Hmmm. Alex. Done something stupid. Really stupid.”

Han gar pa bar, for han kerer hen til hende. Keitel ved med sikker-
hed, at Milena har veret besvimet. Arts sed er fundet inden i hende.
Inspector Netusil har fiet taget en prove. Art er oppe i et hjorne. Han
skaerer hendes tgj af med en lommekniv.

“TELL ME!” raber Keitel — gjnene imploderer i morke. “We’re alone
here — no witnesses.” Han vil have en bekraftelse af mistanken. Art ded-
knepper hende — jeg ser det. Hendes mund er igen varm om min
pik.

“Difficult, the law,” siger Keitel, anstrengt, intenst: “ Difficult. In this area
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it’s not as clear as it could be.” Mine hander kartegner hendes hoved.
Gert er ... ovenover — pa en made vak.

“Ravagement;” Keitel fremtvinger ordet, “it’s ... has to do with ... when
... when in — in a sense ... In a sense you take advantage of someones love. You
disquise your feelings of ... of hatred.”

Art kigger op pa ham:

“Somehow I have the feeling we’re talking about you and not me.”” Mine
heender griber om hendes hoved og tvinger det i hurtige bevegelser
ned over min pik. “We’re not unalike,” siger Keitel. Op igen. Ned. Ho-
vedet banker ind i svalget pa hende. Keitel taler langsomt: “I could
understand ... people who live in this sort of ... this order ...,” eksploderer i
stumt morke, hun stenner, “sort of moral and physical sewer.” Sprojter ind
i Sifs mund. “They spread it around them like an infectious disease”” Hun
gor det fardigt, hun er sa god. “Dangerous creatures to themselves and
others.” En anden pige kravler op til mig. Hvem? “ They envy our strength,
our ... capacity to fight” 1 lokalet — noget er sprunget, en overspandt
stalwire. “Our will to master reality.” Springer tilbage i fjeeset pa mig.
Kysser? Det er ikke ...? Star tindrende klart for mig — et lysglimt: Art
voldtager Milena, mens hun er besvimet. Han ringer ikke efter ambu-
lancen — han skerer tojet af hende og knepper hende, mens hun ligger
ded. “What do they do?” sperger Keitel. Det er mig og Sif. Det er vir-
keligt. Jeg vender hende lynhurtigt om og smadrer ind i hende bagfra.
“They try to drag us into their confusion, their chaos.” Harde sted. Hvem er
hun? Er hun ... den nye? Det er en drem ... jeg ved ikke hvad lengere.
Art bevager sig i hende, taler: “Anything to get you back. Back the way it
was. I love you.” Ballernes ked danser mod mit underliv. Hun kan ikke
here ham. Griber fat. Tvinger tommelfingeren ind.

“Confess between us — it might help.” Keitel. Banker.

“Help who?” sperger Art. Nogen sagde det ...? Slar. Svidende.

“You. I can help you,” svarer Keitel.Var der nogen, der sagde ...? sagde
det til mig. Sveder. Han lyver godt — har drejet virkeligheden om sin
akse. Alting? Presser. “Confess.” Vibrerer under handfladen. “Befween us.”
Tusind nale i min hand. “Tell me what you ..” Varmen. “... dare not.”
Kommer, sprgjter ind. Inerti. Manden fra Tjekkoslovakiet (falder ind
over) entrérer scenen (svedig hud, ryghvirvler); Stefan Vognic. Han
afleverer oplysningen: Milena overlever.

“Then you don’t need me anymore,” siger Art. “Everything you need you
can get from her” (Ruller om pa siden).

“Excellent,” siger Keitel. “ Thanks for the news. For me perhaps it’s arrived
a moment fo early.” Keitel gar. (Udtemt).

Vognics spergsmal: “What did you get from her? Not enough I think.” Art
rejser sig tungt.

“Hvorfor kan mand aldrig blive ved, lige nir det er ved at blive
godt?” Fremmed pige star i rummet. Her. Nu. Udtaler ord.

Vognic forklarer: “You must understand, you see, it’s not enough to love a
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woman, when she is so difficult. You must love her tremendously. More even than
ones own dignity — don’t you agree?” Art tager sin frakke. Besvarer aldrig
retoriske sporgsmal. Keith Jarrett spiller. Hun stér; fisker tej op fra
gulvet. Har vel noget med omstandighederne at gore, teenker jeg. Hun
er ikke hende. Siger intet. Er jeg Keitel? Beviser jeg hendes skyld? Hun
klader sig pa og gar. Miaske er det omvendt — skal hun tilsta ...? Umu-
ligt at sige. Ser hende lenge efter — i New York. Passerer hinanden —
ind, ud — gul taxi. Et ar pa halsen. Keitel star i bar overkrop, skyller
ansigtet med vand, hinden til hovedet, den anden mod sit negne bryst.
AZrgrelse. Jeg styrter. Sidder i bilen og kalder pa hende. Hun vender sig
halvt. Gar videre. Ind i bygningen. Taxi kerer. Vaeske overalt. Bad Ti-
ming. Svevende fjer. Der kommer intet svar. Tung. Pakket ind i vat.

Gennem vand.

Jeg keemper mig ud af dynen, drivende af sved. Blodet banker tungt i
hovedet, tungen klistret mod svalget.

Gert kommer ind i rummet med to kopper kaffe, smiler svedent;
huden under hans gjne er misfarvet, tynd, pa grensen til at krelle sam-
men som en klump selvpapir.

“Hvad var det, der skete igar?” sperger han.

“Kaften,” beder jeg rustent, og han rakker mig en af kopperne. Vi
skal vaere hos udlejningsfirmaet om en halv time — det skrev vi pa sed-
delen. Sta ret til skideballe. Jeg tager en slurk, den lgsner min mund.
Jeg sa Black Widow pa video, i sengen, sammen med Sif og redvin:
Theresa Russel, en moerkharet skuespillerinde, Dennis Hopper. Theresa
giftede sig med @ldre rige mand og myrdede dem for at arve deres
formuer.

“Jeg forgifter dig, lige sd snart du har penge nok,” sagde Sif. Der var ingen
fare. Nu gor hun det; en gift i min kaffe — morgen, middag, aften.

“Hvad var der med hende pigen igar?” sporger Gert.

“Du ma ikke sporge mig, jeg forstar ikke den slags.”

“Er det noget, du interesserer dig for?”

“Nedfaldsfrugt?”

“Ja, ghhh ... He. Ja?” siger han og smiler. “Nedfaldsfrugt!”

“Nej,” svarer jeg.

“Hvad ville hun?”

“Er det noget, jeg skal interessere mig for?”

“Jeg prover bare pa at forsta det ... virker lidt underligt pa mig.”

“Det er vi overens om.” Jeg rejser mig, finder min tandberste i in-
derlommen pa min jakke, holder den op i luften, siger:

“Skal lige berstes lidt.” Star ved handvasken pa badevarelset. Spejlet
heldigvis diffust med kalk fra indterrede draber. Fylder tandbersten helt
ud med Zendium, berster, skummet velter frem, breender i mundhu-
len.

“Pa den anden side ...,” siger Gert inde fra varelset, “minder mig
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om en ting. Der er altid noget bag, det er bare ikke sikkert, man finder
ud af hvad.” Jeg udferer en sporgende gestus med tandbersten ud gen-
nem den abne der. Forstar ikke, hvad han prever pa at sige.

“Husker du Nico? Da hun havde forladt mig?” Jeg grynter til svar.
“Sa var der den her lidt paene pige — Pia, tror jeg hun hed. Hun skulle
absolut score mig, og jeg fattede ikke hvorfor.”

“Og?” mumler jeg gennem skum.

“Viste sig bagefter, at Nico havde pralet over for sine veninder med,
at jeg var et godt knald.”

“Er vel en erlig sag,” siger jeg mellem mundskyl.

“Jo, men jeg var elendig med Pia. Der var ingen kemi. Jeg mener,
Nico — dét var belgeleengde.”

“Bolgelengde ...2” Jeg griner af ham med hovedet under vand. “Er
du sikker pa, at det var dét, der var tale om?”

“Okay — kemi. He. Det var kemisk,” indremmer Gert med et fnys.

“Sa meget for naivitet;” jeg drypper gennem varelset, hen til mit
toj.

“Er det bedre?” sporger han.

“Sjaelen sidder i munden, det ved du godt.”

“Hun bare ... lissom ...2”

“Nu er den ren;” jeg dbner kaften, lofter tungen frem mellem
tomme- og pegefinger. Mundhulen foles gnistrende kelig og hudles.

“Det var sidan ... med det hele?”

“Prover du pa at fortelle mig, at du ikke kiggede?”

“Jeg lyttede. Uundgaeligt. Det var lissom ... Radioteatret — det fore-
stiller jeg mig i hvert fald. Slagscener.”

“Indbydende baller,” oplyser jeg.

“Det ma de have varet,” medgiver han og ser fortsat spergende
ud.

“Vil du vide, hvorfor jeg gjorde det?” sporger jeg.

“Nej. Du havde vel ikke meget valg.”

“Er jo en mand;” jeg peger pa mig selv.

“Voldtaget,” siger han.

“Praktisk taget,” nikker jeg.

“Hvad gar der i gennem hovedet?” sporger han.

Jeg peger ned af mig selv og foreslar: “Sperm?”

“Pa hende, for fanden;” han griner, kender allerede svaret.

“Sperm,” siger jeg.

“Sandt;” han nikker konstaterende.

“Oplevede vi sidan noget?” sporger jeg.

“Ja,” svarer han.

“Gjorde den slags ... ting?”

Gert reciterer: “Med fodboldstevler pa, shorts om haserne, gras i
reven.” Han fir mig til at grine. Det er rigtigt.

“Hvorfor gjorde de det?” sporger jeg.
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“Pigerne?” sporger han.

“Ja2”

“Dengang?”

“Ja2”

“De elskede os?” foreslar han.

“Det haber jeg,” svarer jeg.

“Det var karlighed — sgu,” siger han.

Vi spadserer ud pa Osterbro. Forseger os med solbriller, vejret kan ikke
bestemme sig; vi opgiver dem igen. Standser lidt for biludlejningen. Jeg
skal lige ryge en cigaret, sunde mig. Det er mit kerekortnummer, der
star pa lejekontrakten sammen med Rogers. Gert griber en handfuld
af min jakke og skubber mig de sidste meter hen ad fortovet, for vi
drejer ind pa pladsen foran biludlejningen. Gér ind pé kontoret. Assi-
stenten griner, for han gar ud i baglokalet for at hente chefen. Jeg star
med haenderne samlet foran mig, da manden kommer ind og kalder os
idioter. Vi kigger skiftevis pa ham og ned pa vores fodtgj.

“Undskyld,” siger vi.

“Hvordan fanden kunne I vere si dumme!” siger han. Det er ikke
et sporgsmal.

“Ja, det var dumt. Jeg tenkte mig ikke om,” siger jeg.

“Det ma du sgu nok sige,” buldrer han ned mod mig. Han er en stor
mand — den varme luft fra hans mund rammer mit ansigt. Kaffe og
cigaretter. Han beretter, hvordan han udtrykkeligt oplyste Roger om,
at jernbanebroen over Valdemarsgade er for lav til passage.

“I mé sgu da have jord i hovedet!” siger han. Jeg stir og flytter fod-
derne rundt pa gulvet. Jeg er ved at veere godt pisset af. Det er det, han
vil. Han kerer pa dampene; han har breendt det varste af sin vrede af,
da han medte i morges — det er tydeligt. Men han ensker sig stadigvak
blot ét forkert svar, sd han kan lade sin retfeerdige harme vealte ud over
os. Og jeg ved, at jeg ikke kan sige noget ordentligt leengere; alt vil
lyde ironisk. Jeg vil ikke svare ja til, at vi har jord i hovedet — ordene
ville virke forkerte fra min mund. Det ville vare mere trovaerdigt, hvis
jeg rev struben ud af halsen pa ham. Pulsen banker i panden. Jeg holder
keeft.

Heldigvis gider han ikke at udlese forsikringen, selvrisikoen, det er
for meget papirarbejde — vi slipper med skrakken. Han kigger over pa
assistenten, siger:

“Giv de fjolser deres penge.” Sa gir han ud ad deren. Vi mumler
“tak” og “undskyld”. Assistenten morer sig, mens han giver os vores
depositum retur, minus kilometerforbrug. 1500 kroner kunne det have
kostet os.

“Tak,” siger vi, skynder os ud. Skrider over pladsen, om hjernet og
hen ad fortovet. Vi har lyst til at rabe, men energien er der ikke. Vi
giver hinanden handen som alvorlige gamle meand. Vi gar og siger
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“hwu-haaa” og sadan noget, men ikke serlig hgjt. Vi puster ud.

“Jeg foler mig lidt overophedet,” siger Gert og ryster overkroppen,
bevager skuldrene.

“Vi keber en is,” siger jeg.

“Klart,” svarer han og tager sine solbriller pa for at komme i stem-
ning. Jeg gor det samme, selvom der stadigvaek er overskyet.

Isskiltet star uden for kiosken. Vi star foroverbgjede og studerer
mulighederne.

“Hmmm ... jaaaheeh,” siger vi i munden péa hinanden.

“Hvad vil du have for en?” sperger jeg. Muligvis er det et dumt
sporgsmal. Pid den anden side: Man ma forholde sig til den forhanden-
varende situation — evigheden kan vente. Han skubber til mig med
albuen, kommer med det indlysende svar:

“Kebenhavnerstang.”

Jeg er taget hjem til min mor. Vi sidder ved det lille spisebord i kek-
kenet, radioen spiller i stuen, gravejret heenger om boligblokkene. Hun
drikker kaffe, jeg far en ol. Hun sperger, hvordan det gar. Jeg lyver lidt,
men kun lidt — det er svart at lyve for saidan en mor.

“Jan, i tv, ikke — her den anden dag, der var den melodi du altid
spillede, altsa fra den plade du var sa glad for, dengang du stadigvek
boede hjemme ... Det var sa hyggeligt at hore den igen.”

“Hvem var det med?” sporger jeg overrasket — jeg kan ikke forestille
mig min mor finde glade i noget musik, jeg har kunnet lide.

“Jeg sa godtnok ikke, hvad de hed,” siger hun undskyldende.

“Jamen, hvordan si de ud?” Pludselig bliver det meget vigtigt for
mig at finde ud af, hvad jeg har veret si glad for, at min mor husker
det 16 ér efter jeg flyttede hjemmefra.

“Sadan fire unge mend,” siger min mor, “i sadan noget tgj, som du
ogsa gik med dengang.” Det kan jo vere hvem som helst.

“Punk?” sporger jeg.

“Ja, punkere. De var punkere,” svarer min mor glad.

“Kan du huske hvordan den gik ... melodien?” sperger jeg, selvom
melodi nok er en tvivlsom betegnelse.

“Jaaah,” siger mor, “sadan noget a la: Um, dak-a-dak, dak. Um, dak-a-
dak, dak. Um ...” Min mor sidder i kekkenet pa tredie sal i ostbyen og
nynner noget, der lyder som reggae fra dedsgangen pa Jamaica. Jeg kan
darligt forestille mig, at jeg nogensinde frivilligt har hert et reggae-
nummer.

“Kan du huske nogen af ordene?” sporger jeg.

“Kgbenhavn,” siger min mor, “det var noget med Kebenhavn, tror
Jeg”

Maske ...? Jeg begynder at nynne og synge:

“Leather ( ... dak-a-dak, dak. Um, dak-a-dak, dak. Um, dak-a-dak, dak.
Um ...) Leather jacket shooting dadies, ( ... dak-a-dak, dak. Um, dak-a-
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dak, dak. Um, dak-a-dak, dak. Um, dak-a-dak, dak. Um ...) Dance. Dance-
hall disco death.”

Min mor griner og klapper heenderne sammen foran sig.

“Jaaah — det er den, Jan!” udbryder hun.

Sods. Lp’en Minutes To Go. 1979. Skaering tre pa b-siden. Copenhagen.
Jeg kigger mallgst pi min mor — jeg er imponeret.

“Den kunne jeg si godt lide, Jan,” siger hun.

Jeg fortsetter, si godt som jeg nu kan huske det; med munden ud-
forer jeg guitarlyde mellem ordene, mens jeg med handerne banker
rytmen péa bordpladen:

“Copenhagen. Copenhagen kill for the kids. Dance. Dance death
daddies disco. Copenhagen. Copenhagen cancer city kills.”

Min mor smiler. Jeg griner.

“Ja, jeg vidste jo godtnok ikke, at teksten var sadan,” siger hun.

Jeg bliver ved med at grine.

Min mor laener sig ind over bordet og giver min hénd et klem. Hun
smiler lidt forvirret.

“Hvad er der, Jan?”

“Mor,” griner jeg, “du er blevet punker pa dine gamle dage.”

“Er det ikke i orden?” sperger min mor lidt forlegen, og sa begynder
hun ogsé at grine.

Jeg griner stadigvaek. Minutes To Go. Jeg tror ikke, jeg kan holde op
igen.



