
“Poeten Tullin,” sagde jeg, “en af Ewalds forgængere, 
sad også temmelig højt oppe på en bakke nær land-
gården Bogstad, da han i sit maj-digt besynger den 
smukke natur: Der ligger det alt sammen: det grønne 
græs, blomsterne og luften, balsamfyldt, og med sin 
vidunderlige klarhed.”
	 Den fremmede kvinde drejede hovedet om mod 
mig, løftede øjnene fra bogen og så et øjeblik skep-
tisk på mig. Derefter læste hun videre: Ewald: Levnet 
og Meeninger. 
	 En del passerede forbi: flade marker, det var forår. 
Huse, bliktage, køer der så drømmende efter os. En 
del grøfter.
	 I ugerne op til min togrejse havde jeg forgæves 
forsøgt at skrive om Ewalds Levnet og Meeninger, ikke 
det hele, skønt det jo er en ganske kort bog, men i 
mine tanker skulle det ende med et lille, præcist 
stykke om kapitlet Høyen, hvor Ewald på en vidun-
derlig måde beskriver sin inspiration. En inspiration 
der udspringer af en ejendommelig situation, af ung-
dom, af et bevægeligt og følsomt sind og af en flaske 
vin, som Ewald har stjålet fra den kaptajn, der frag-
ter ham fra Hamborg op ad Elven, dvs. Elben. Ewald 
skal til Lentsen og derfra videre til general Manteü-
fel (sikke et navn!), hos hvem han skal tjene som 
KammerHusar i Kongen af Preüsens hær. Altså som 
lejesoldat. Drak Tullin også på sin høj? Ewald var 
som 15-årig stukket af hjemmefra sammen med sin 
ældre bror. Ewald havde prøvet det før. Da han var 
11 år, læste han Defoes Robinson Crusoe og løb straks 
hjemmefra med kurs mod Holland. Han ville om-
bord på et skib, der så, efter hans forestilling, skulle 
lide skibbrud på vej til Ostindien ud for en øde ø, 
og han skulle ene af alle overleve. Den anden løben 
hjemmefra var også båret af eventyrlyst, men for 

Ewalds vedkommende var det først og fremmest 
hans forelskelse i Arendse, der var den egentligste og 
afgørende drivkraft. Han forestillede sig, at han gen-
nem krigshæder og krigsbytte ville gøre sig fortjent 
til sin Arendse. At han kunne stikke genvej gennem 
slagmarken i stedet for at slæbe sig den lange vej 
gennem studeringer og præsteembede. Dén vej var 
uoverskuelig, ti år ville det tage, for først som 25-
årig kunne han få embede som præst. Og nu lå han 
på sin høj i Tyskland, det var aften, halsen var slået 
af flasken, kluk! –  kluk! – og drømte om at vende 
tilbage til København med hæder og rigdom, og 
forud for hjemkomsten skulle Arendse og hele Kø-
benhavn i aviserne læse beretningerne om hans hel-
temodige indsats og strålende militære karriere. Og 
hans beundringsværdige menneskelighed midt i kri-
gen. 
	 “Ewald drak,” sagde hun. 
	 “Sådan forholdt det sig,” svarede jeg. 
	 “Derfor måtte han skrive Levnet og Meeninger,” 
sagde hun. “På påbud fra sin skriftefar Johan Chr. 
Schønheyder. For at fortælle om sine dårligheder, 
om sin drikfældighed.”
    “Efter aftale”, sagde jeg. Sådan begynder Ewald sit 
lille forord til Levnet og Meeninger. Og efter aftale fik 
moren og Schønheyder Ewald flyttet op til Rungsted 
Kro (mærkeligt sted, tænkte jeg, til en fordrukken 
digter). “Og dér, også dér, sidder digteren på en høj 
med udsigt og digter. Lyksalighederne! Og”, tilføj
ede jeg, “man ved aldrig rigtig, hvorfor de skriver.”
	 “Så mystisk er det vel heller ikke? Han ville jo 
bemærkes. Han siger det selv.” Hun slår op og pe-
ger.
	 Jeg kendte godt stedet. “Men når han skriver, flyt-
tes det hele fra lysten til at blive bemærket til ønsket 
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om at vise skønheden, lykken, ulykken og den løf-
telse, der altid er en mulighed for sjælen.”
	 “Ha! Rendestenen!”
	 Jeg svarede ikke. Nord for Lentsen gør skibet op-
hold ved et af de mange toldsteder. Ewald er fryg-
telig sulten. Han har ingen penge, ingen mad, kun sit 
ansættelsesbrev til Manteüfel(!). Jeg ser Ewald for 
mig: Kiggende sig omkring, mærkende den tomme 
mave, og så får han øje på en samling flasker. En 
nærmere undersøgelse afslører, at der er i alt ti 
skønne flasker. Ewald putter en i lommen. Føde Vahre 
er ingen Tyverie.
	 “En tyv,” hvisker hun. Kan hun læse mine tan-
ker?
	 Herefter går han i land bag om toldstedet og op 
på en lille høj bag ved. En af de yndigste Høye på jorden 
– – –
	 “Fuldskab,” siger hun og sparker i det samme ud 
med den højre fod. Hun rammer en plasticpose. Klir! 
– Klir!     
	 “Fuldskab? Nej! En let rus, en inspireret rus og det 
er den, der bærer stykket.” Jeg talte videre om inspi-
rationen. Blev landet imens fladere og fladere? Var 
det muligt, kunne fx en pandekage blive endnu fla-
dere? Jeg talte mig varm. Slog ganske let ud med 
den venstre arm for ikke at ramme hende på næsen. 
Hun så skeptisk på mig. Blev også husene fladere? 
Kvæget? Træerne? “Den voldsomste beruselse, en 
kunster kan opleve, er inspirationen. Alt andet: stof-
fernes, alkoholens, erotikkens, etc. etc. beruselse, 
hvor vidunderligt det alt sammen kan være hver for 
sig, så måler det sig ikke med inspirationens. For en 
skrivende åbner den for et sprog og et indhold, som 
den der skriver ikke anede var en mulighed. Den er 
en berusende foræring der ankommer helt af sig 
selv og river endnu mere med sig. Et psykisk jord-
skælv, en blotlæggelse af underjordiske og undersøi-
ske skatte, som indtil dette øjeblik lå skjult, men nu 
stråler og skinner med en eventyrlig glans. Aladdin!”  
råbte jeg til sidst og slog i min begejstring ud med 
min højre hånd og ramte hende på næsen. 
	 Det var ikke godt.
	 Vi sad stille et stykke tid. Stadig fladere landskab, 
om muligt, men hun tilgav mig tilsyneladende, for 
efter at have lukket bogen om Høyen, det smukke, 

lille stykke der er skrevet som udråb efter udråb, 
omgærdet og brudt af mængder af tankestreger og 
digressioner, sagde hun med et næppe hørligt suk: 
“Men når det kommer til stykket (altid dette stykke!), 
er det hans øjne, der optager mig mest. Jeg ser mig 
aldrig trætte på dem. Deres blidhed, deres munter-
hed, deres melankoli, venligheden, deres følsomhed. 
Alt er dér tilsammen og i hvert sit øje.”
	 Jeg skottede ned mod hendes hænder, der lå sam-
let omkring bogen, over skødet. 
	 “Øjnene”, gentog hun. Og derefter: “hvoraf min 
lyksalighed flød.”
	 “Skødet”, svarede jeg, “venindens skød.”   
	 “Er den beruselse mindre?”
	 Hvad skulle jeg svare. 
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	 “Øjnenes skød,” sagde hun.
	 “Skødets øjne,” sagde jeg og tilføjede: “Mærke-
ligt.” Jeg havde aldrig set øjnene på den måde, må-
ske Ewalds. 
	 Det var dét, han var på jagt efter i hvert digt og 
på værtshusene, tænkte jeg. At komme højt op, højt 
op mod solen, at springe opad med sjælen, løse sig 
op i lethed og tyngde, folde sig ud, beruse krop og 
psyke, at gennemstrømmes af lykke. Ja, at kunne le 
og mærke ånden og blive velsignet. For det er svært 
at leve, og jeg sagde:
	 “Højt op, hvalens spring, stigende som ørnen, helt 
op til solen!”
	 “Og hvad er der bag solen?”, spurgte hun.
	 “Bag solen?”
	 Klir! – klir! Flaskerne svarede.
	 “Langt ned,” svarede hun selv. “Altid op, altid ned. 
Altid længsel, altid et hovedkulds styrt ned gennem 
alkoholen og ud i rendestenen.” 
	 “Ikke altid,” sagde jeg, “der findes langsomt 
brændende inspirationer. Stof der gløder over læn-
gere tid, forvandlende sig og efterladende ro og 
dybde.”
	 “Ha!” råbte hun. “Indbildning. Der findes ikke ro. 
Kun uro, kun rod, kun en uopfyldelig og forgæves 
længsel. Ørnen op, ja! Hvalens spring, ja! Bjergets 
top og dér et usynligt tempel for den evige lyksalig-
hed!”
	 “Men om så er, så tænk på, hvad længslen skaber: 
de store digte, som får vores hjerter til at banke” 
(svulme turde jeg ikke sige), “fylder vores sjæle med 
mod og får os til at ønske at udføre handlinger som 
engle måtte beundre,” sagde jeg.
	 “Når man ligger i rendestenen, bedøvet og med 
bræk i øret og ikke ved, hvem man selv er?” 
	 “Du dømmer hårdt,” sagde jeg.
	 “Det vil engle ikke synes om!”
	 “De vil forstå,” sagde jeg. 
	 Hun rystede på hovedet.
	 Vi passerede en høj! Det gav et sæt i mig. Alt var 
jo fladt. Jeg rørte hende let på skulderen og pegede. 
Vi fór forbi. “En høj!”, råbte jeg. Jeg ville fortsætte 
og fortælle om litteraturens høje, og hvorfor netop 
højene spillede så stor en rolle, både dér og i øvrigt. 
Offerstederne, galgebakkerne, kirkerne og det svimle 

ophold øverst oppe på tyske kirkespir etc. etc. 
	 “Himmelbjerget,” hviskede hun og fortsatte: “Dér, 
som i de dybeste dale, hvor roserne voxe starter 
himlen 1 cm over jorden.”         
	 “Højholt,” sagde jeg og lo. “indfaldene er tilsyne-
ladende uden ende.” Jeg talte videre om inspira
tionen. “De kommer hurtigt, det ene efter det andet, 
men de hænger sammen, for i inspirationen hænger 
alt sammen: fuglen uden for vinduet, ansigtet der ser 
op, mens man passerer, artiklen i avisen. Alt ydre 
søger sammen med alt indre, og omvendt, udvider 
hinanden, peger på hinanden og bygger tilsammen 
en stadig mere kompleks sammenhæng op, og midt 
i al idérigdommens hektiske bevægelse står en rolig 
følelse af lykke, og selvom, eller måske netop derfor, 
at lykken ikke kan overskues eller ses til enden eller 
begyndelsen, så er den forbundet med en stor og 
ejendommelig sikkerhed.” 
	 “Et stort læs,” indskød hun.
	 “Liden tue”, svarede jeg og tænkte på højen, vi 
netop havde lagt bag os. Mindst 2 meter og firs vur-
derede jeg.
	 Mens jeg talte, klirrede det fra hendes pose. En 
utålmodig klirren forekom det mig. Jeg fortsatte: 
“Og ingen tømmermænd!”
	 Hun lo, åbnede bogen og læste højt: “min højre 
hånd begyndte mechanisk, sjælen ubevidst, at lege med pi-
stolen, og med langsomme, stive skridt gik jeg ned af min 
Høy –”
	 Jeg så Ewald for mig: Han vågner op, duggen er 
faldet, kroppen ubekvem, synerne fordampet.
	 “En slags tømmermænd?”, spurgte hun.
	 “Alkoholen,” sagde jeg. “Uden den, alene med 
inspirationen, var skridtene blevet anderledes, og in-
gen angst havde fået Ewald til at gribe ud efter pi-
stolen.”
	 “Du forstår det ikke,” sagde hun. “Du ser alting 
for enkelt. Du har kun sans for opstigningen. Faldet 
lukker du øjnene for.” Hun så bestemt på mig. “Og 
sådan er du, selv når du falder ned gennem dig selv, 
så tror du, at det er hvalen der springer.” 
	 Jeg rystede på hovedet. Hvis nogen kendte til fal-
det, så var det mig. Vi gled ind i en lang, blød kurve. 
Yderst på en fuldstændig flad mark kørte en mand 
rundt på en traktor. Jeg sagde: “Det er digterens lod, 
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siger Ewald, at besynge de store gerninger, i hvis 
spor hans svagere fod ikke kan træde. Heller ikke de 
største dyder kan han nå, men han kan besynge dem 
med svulmende sang.” Jeg greb hendes bog og fyldt 
af svulmen slog jeg op på stedet og læste, næsten 
sang, hvad Ewald havde skrevet, ganske vist 15 år 
efter sit ophold på sin tyske høj: 
	

“Rask som Ørnen river han sig da løs, fra sit tungere Støv, 
fra sin snevrere Kreds – og i Følge med dem han besynger, 
stiger han op imod dig, du de sande Dyders Kilde, de reene 
Glæders Udspring! – Ak, at du kun ofte vilde byde din 
himmelske Sangerinde, at tilvinke ham, du Saligheders Fa-
der! – Ak, at du vilde styrke hans Vinger, at han ikke for 
hastig sank tilbage, til det betyngede Støv! – ikke for dybt i 
det besmudskende Leer! – – Ak, at han da selv, naar han 
forgjæves flagrende, ikke kan rive sig løs, fra de Baand, som 
hilde ham, dog aldrig taber dig af Sigte, du evige Forbarmer! 
– aldrig dig, du allerhelligste Væsen! – aldrig den salige 
TidsPunkt, efter hvilken han evig ved Siden af dydige, skal 
knæle for din Throne! – Evig i Chor med ubesmittede, 
synge dine herlige Egenskaber! –
    Salige Formaal, kan den henrykte Digter tænke – føle 
dig – føle din Himmel? – – og see tilbage til en Tue, hvor-
under han fordum nød nogle af dine svageste Glimt – ind-
hyllede, dæmpede, næsten qualte i en Skye af jordiske, af 
daarlige Glæder? – Han kan det! – Han skal det! – Thi 
evig dyrebar er den mindste Gnist af himmelske Dyder –  
og evig Salighed er i den spædeste Straale af deres Fader 
–  Derfor skal din Barde, ofte taknemmelig, ofte velsignende 
erindre dig og de Vellyster, som du fordum skjænkte ham, o 
du elskeligste blant Høyene! –”
Hun tav.
	 Jeg tav, endnu opfyldt af den berusende tekst. 
	 Vi for over et sporskifte, klir!  –  klir!
	 “Snak,” sagde hun.
	 “Snak?” hviskede jeg forbløffet.
	 “Forgæves snak, selvhøjtidelighed! Bravader!”
	 “Nej!” råbte jeg, “foran og bagom er jo længslen. 
Længslen efter at løfte og blive løftet.”
	 “Hvorhen?”
	 “Op! At blive opfyldt, at se verden som den er, at 
møde den gennem inspirationens berusende klar-
hed. Og at udtrykke det sete og følte i poesien. Det 
er jo dét, han søger efter, også når han går på værts-

huset, for dér, i beruselsen, er jo også sandheden, om 
end kun for et øjeblik, om end efterfulgt af uklarhed 
og forvirring.”
	 “Vrøvl!”
	 Jeg tav, forbløffet, mens jeg tænkte, at netop alt 
hvad der skrives i det lille stykke er en almen be-
skrivelse af digteren, men allermest er det Ewalds 
erfaringer som menneske og digter. De erfaringer 
han i den forløbne tid, stykket skrives 15 år efter, har 
gjort, smertelige og ekstatiske erfaringer. Mens det 
flade landskab stædigt fortsatte sin udfladning, 
tænkte jeg på Ewalds skelnen mellem to forskellige 
former for beruselse. Begge bringes af vinen. Den 
første form er den, der sætter gang i indbildnings-
kraften. Den han digter på og med. Den omtaler han 
gang på gang og den sættes hver gang op som mod-
sætning til den anden form for beruselse, hvor man, 
altså Ewald, overskrider den fatale streg —————
————- skildret således af Ewald. Tydeligvis inspi-
reret af Sterne som også anslaget og stilen i Levnet 
og Meeninger. På den anden side af stregen ender man 
i rendestenen, inspirationen forsvinder og kun vrøv-
let og våset er tilbage. Men den første, den løfter og 
inspirerer. Ørn og Hval. 
	 Jeg tænkte, at Ewalds erfaringer var almene og 
meget præcist beskrev, hvad enhver har oplevet, og 
at grænsen mellem de to former, stregen, var hårfin 
og let, alt for let, kunne passeres, for lige før græn-
sen, hvor indbildningskraften, fantasien, løftelsen og 
opstemtheden er på sin højde, griber man i sin be-
gejstring let ud efter endnu et glas, det glas, der med 
sin tyngde trækker en hen over ———————
——
	 Jeg lånte bogen og læste: 

“at det er meget farligt for et Menniske og for en Christen, 
at betroe sig til Viinens Glæder – At der, som min kjæreste 
Lærer har lært mig, i dem som i mange andre Ting er en 
Streg _______________ hvorover man ikke kan komme, 
uden at falde i RendeSteenen; og at man i denne Fald, 
altforlet, altforgjerne kommer over Stregen – – –” Jeg 
bladrede videre og læste, stadig om vinen: “Den sy-
nes mig – at forstaae her, som i alt det ovenanførte, naar 
det ikke gaaer over stregen – at gjøre mig meer Opfindel-
sesfuld, meer skaberisk, dristigere, ædelmodigere, større og 
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bedre, end jeg ellers skulle være – Thi man maae mærke, 
at Viinen vist aldrig har været nødvendig enten til at gjøre 
mit Hjerte følsomt, eller til at hjælpe min Indbildnings-
Kraft i at udfinde nye Billeder – Men jeg taler her alene 
deels om en større Grad af Følsomhed, en større grad af 
OpfindelsesKraft; deels om visse uundgaaelige dorske Øye-
blik, hvori Hjertet er koldt og Forstanden slumrer –”
	 Et bump! Klir! – klir! 
	 Jeg læste videre: “Dersom jeg altid havde ladet det 
blive, ved den uskyldige den ædle Vellyst, som jeg fordum 
drak ved min Høy; da skulde jeg intet havt at angre, intet 
at afbede – der var paa det høyeste ikke meer at sige paa 
mig i den Fald, end der er paa en, som finder fornøyelse i 
at lade sig kløe paa Ryggen – Jeg har oventil sagt min 
Meening herom til min Vanddrikkere – Men det farlige! –  
Den ulyksalige Streg! – Heri bestaar heele Knuden – Man 
vil i det efterfølgende af denne Historie faae at see, hvorle-
des først Glæden selv og Ubesindighed, Selskaber, Leylig-
heder og Fristelser; siden Gjenvordighed, Kummer, Ærg-
relse, Mismodighed og alle Hypochondriens Ulykker, Tid 
efter anden har drevet denne i sig selv uskyldige Lyst altfor 
ofte og altfor langt over den fatale streg – og hvorledes 
Vanen tilsidst, og deraf fødte physiske, legemlige Nødvendig-
heder, har forøget og hærdet den til en grad, der har været 
stoer nok til at spilde det for mig, som man i Almindelighed 
kalder sin Timelige Lykke; stoer nok til at paalegge mig, at 
angre, afbede, og saavitsom mueligt at rette den –”  
	 Jeg ville fortælle hende, hvad jeg netop havde 
læst, men i stedet gav jeg hende bogen og sagde, at 
det jo var det samme med Arendse. At hun, da hun 
ikke blev Ewalds, men en andens, en hørkræmmers, 
blev en lignende motor for Ewalds indbildningskraft, 
som den gode beruselse var. Hvor forelsket er ikke 
Ewalds beskrivelse af sit første møde med Arendse. 
Han kommer til hendes forældres hus i et ærinde, og 
der møder han Arendse og alt forvandles. Jeg greb 
bogen, den hvilede i hendes skød, og så meget øn-
skede jeg at læse det lille stykke op, at jeg glemte alt 
om høflighed, og uden at sige et ord rev jeg bogen 
ud af hendes hænder. Hun så overrasket på mig, 
brynede, men jeg smilede, åbnede bogen, fandt det 
lille stykke, begyndte at læse højt, og alting omkring 
os lyttede, selv flaskerne holdt vejret og undlod, 
mens jeg læste op, at klirre: 
	

“Hun kom – o Himmel! – o salige Øyeblik, hvor gjerne 
vilde jeg kalde dig tilbage, og hefte min heele Sjæl fast til 
dig, og glemme alle mine Gjenvordigheder, al min Kummer 
for din Skyld – Hun kom – – – min Arendse – – Jeg har 
vovet et Forsøg paa at skildre hende – Men om jeg besad 
al Raphaëls eller al Petrarchs Kunst – og jeg saa anvendte 
min heele LeveTid, paa at skildre hendes Billede, saaledes 
som det strax – pludselig – ved første lynende Øyekast, 
indpræntede sig og efter saa mange Aar uforandret vedlige-
holder sig – i mit Hjerte; saa skulde jeg dog kun frembringe 
en mat, en meget ufuldkommen Copie deraf – det var min 
Arendse, og hvem kan da see hende? – hvem kan føle 
hende som jeg?–
	 Elskov straalede i hendes Øyne, Elskov skjærtsede paa 
hendes Læber, Elskov duftede af hendes svulmende Barm 
– Elsk, elsk, elsk raabte enhver af hendes Miner – Naturen, 
Himmel og Jord forsvandt, og mit svulmende, smeltede 
Hjerte sank i et bundløst saligt Svælg af unævnelig Kjær-
lighed – O min Arendse! – Du var mig vist tiltænkt af den 
der dannede os begge – Hvi har da nu en anden dig?  – 
Maaske dette er formasteligt – Gud tilgive mig, om det saa 
er – men det er vist, vist martrende – Jeg vil glemme det 
– – om jeg kan – –
	 Mine Kinder brændte – mine Knæ zittrede – jeg stam-
mede mit Ærende ud, saa got som jeg kunde, uden at tænke 
paa andet, uden at see eller føle andet, end Arendse – Hun 
har ofte siden sagt mig, at hun meget vel mærkede min 
Forvirrelse – og jeg har sagt, at mit forelskte Hjerte slet 
ikke fandt det smigrende, at hun saa meget vel kunde 
mærke den –   
	 Da jeg fornam af min Arendses Taushed, at jeg maatte 
have forretted mit Ærinde, vovede jeg skjælvende at trykke 
hendes Haand til mine Læber, og Guders Ild, salige Luer, 
foer af hendes Fingre i det inderste af min Sjæl – Jeg 
kjendte mig ikke meer – Jeg gik baglæns bort, og bukkede 
hvert Øyeblik, og da jeg til sidst kom ud paa Kanten af en 
høy Trappe….”
	 Hun rev bogen til sig. “Det kender vi godt,”  sagde 
hun og tilføjede: “Du sprang et stykke over.” Hun 
rynkede på næsen. Klir! – Klir! Jeg trak på skuldrene, 
og i samme bevægelse rev jeg bogen fra hende, slog 
op og læste igen højt: “En Arendse, med store mørke-
bruune Øyne, med en lille kroged Næse, en Mund hvorpaa 
Gratierne syntes at skjærtse, tykke kastaniebruune Lokker, 
som beskyggede en sneeviid Hals, to runde elastiske, svul-
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mende – – – o Himmel! – jeg glemmer mig! – men det 
vigtigste! – En Arendse, med en dydig, en vittig, en satt og 
en høy Sjæl – en Arendse med det ømmeste Hjerte, som 
nogentid har slaaet bag et Snørliv!”
	 “Og hvordan,” tog hun fat igen; “hvordan kan du 
påstå, at inspirationen er den højeste glæde, når du 
har læst om Ewalds forelskelse? Måler den sig ikke 
med inspirationens og højens glæder?”
	 Jeg tav. Ramt, og endnu opfyldt af Ewalds rørende 
portræt. Al den sitren! Denne knæskælven og disse 
bruune øjne, hendes bølgende, svulmende og elasti-
ske barm! 
	 “Jeg tog fejl,” sagde jeg og tænkte, at min opde-
ling og skelnen var meningsløs. Greb det ikke alt 
sammen ind i hinanden? Skabte forelskelsen ikke 
også, sammen med alt det andet den satte i værk, 
inspirationen, og inspirationen, var den ikke et spring 
alle steder hen, et afsæt ind i forelskelse, glæde og 
hjertelighed. Og vinen. Hvad med vinen?

	 Klir – Klir! fra hendes pose. Og for hver gang 
denne klirren steg op i vores ører, talte hun hårdere 
om Ewalds forbrug af alkohol, om hans ture i ren-
destenen, hans svigt, hans svage vilje, hans skrøbe-
lighed og alt serveret med en sammenbidt foragt.
	 Jeg gik imod. 
	 Da vi kørte ind på stationen, alt syntes fladt, endnu 
fladere, begyndte hun at synge. Ikke kønt, men med 
en besynderlig gejst og vildskab. Hun sang om 
Ewalds øjne. Flaskerne klirrede. Hun sparkede tak-
ten med fødderne. O disse øjne!
	 Jeg så på alt det flade, og det gik op for mig – var 
det Ewalds skyld? – at det flade netop ikke var fladt, 
at det ventede på en lejlighed til at stige op. 
	 Hun rejste sig, snublede over flaskerne. Klir! – 
Klir! – Klir! Jeg greb hende. Om jeg ville med hende 
hjem? Ganske vist, sang hun, var mine øjne ikke som 
Ewalds, ganske vist havde jeg ikke forstået noget 
som helst. En hval var jeg ikke. 
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