Frenzied

— noter om poetisk entusiasme

JorRN ERSLEV ANDERSEN

Engang forst pa aret 1955 i Tijuana, under indspilnin-
gen af Rebel Without A Cause, blev James Dean traen-
gende. Pa toilettet nedfeldede han felgende pa en

lap papir:

“Ode to a Tijuana Toilet”
(“or the Famous Fuck You Prosaic Principle.”)

Portrait of Jim & naked ass

In the mirror (from backstage

It is said: IT IS “MORBID!”

Is it MORIBUND it is asked,

Oh Great Crusty bowel of no end
SHOWING HIS BALLS TO THE WORLD
Is it Sebastian

Yanking arrows out of his butt

Or the brave matador’s shadow
The last moment in the/mirror

IS IT THE FATHER

Who cries it is the “MORBID SON”
THE ANSWER ARRIVES:
Fuck dad, dear dad, fuck you.

The lonely man who can’t

Get out

From the back of the mirror
Great puppeteer of the Other

O breathing life

To the dead on the sand

Dried sea weed that speaks
Singing Italian Songs

On Patchen Place

To the caged girl

The body in a tin can

Empty of the soul

PASSAGE 46 — 2003

The crow is crowing
And two becomes one
THE END

The moving finger wrote

And now he takes a shit.

Tekstkritikken oplyser, at Dean pa dette tidspunkt
havde besvar med at kommunikere med sit fader-
lige ophav, akkurat som the Rebel havde det. “Pat-
chen Place” (egl. Patchin Place) hentyder til “The
House of Detention for Women” pé hjernet af Sixth
Avenue og Greenwich Avenue, modsat Patchin Place.
Her sang Dean engang deddrukken “O Solo Mio”
henvendt til en indesparret kvinde bag et gittervin-
due og var tat pa en arrestation. Den uafsluttede
parentes og andre seregenheder folger det maskin-
skrevne originalmanuskripts ortografi.

Star vi over for en beruset tekst? Er teksten et
digt? Svaret pa det sidste sporgsmal ma vere ja, da
teksten er indlemmet i The Outlaw Bible of American
Poetry. Der forlyder intet om Deans grad af alkoho-
lisk beruselse pa affattelsestidspunktet, men et og
andet tyder pd, at i hvert fald teksten er en smule
beruset. Den er tydeligvis ude af sig selv af rebelskhed
over for ikke blot den i digtet anrabte fader, men
ogsa ode-genren, det amerikanske sprog og gangse
koder for passende opforsel. Den lidt puerile og bal-
lademagertrodsige tone ledsages af en mere udage-
ret og sofistikeret afart af Reality Poetry. De ucensu-
rerede henvisninger til konkrete begivenheder og
lokaliteter og til selve skrivesituationen situerer dig-
tet som ubehersket, spontant, vildt. Med andre ord: en-
tusiastisk.
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Det kan vere vanskeligt, neermest umuligt, at fast-
sld om en sddan tekst, der kan ga for at vere et digt,
faktisk er beruset, vild eller spontan. Ikke sjeldent
viser en tilsyneladende vild eller spontan tekst sig
ved narmere eftersyn at vere gennemsyret af kom-
position og stilistisk tilrettelaeggelse, teksten benytter
blot perceptions-strategisk ‘beruselse’ som en slags
fuldt kontrolleret ethos.

Andre gange er en velkomponeret eller en vild
tekst faktisk — vild, beruset. Men det kan som sagt
vere vanskeligt at afgere alene ud fra teksten, om
det er det ene eller det andet, der er tilfeldet. Derfor
hjelpes leseren ofte pa vej ved hjalp af sma lese-
vejledninger, en slags poetiske varedeklarationer.
Det kan vare i form af f.eks. en Jack Kerouacs for-
bemarkninger til egne haiku eller for-noten til hans
bop-prosodiske Mexico City Blues fra 1959 (“I want
to be considered a jazz poet/blowing a long blues in
an afternoon jam/session on Sunday. I take 242 cho-
ruses;/my ideas vary and sometimes roll from/cho-
rus to chorus or from halfway through/a chorus to
halway into the next”), eller det kan veare oplysnin-
ger om facts vedrerende forfatteren eller en given
teksts genre-tilhor: Dithyrambisk Digtning, Tidlig
Romantik eller Beat Poetry eller Bop Poetry eller
Gale Poeters Klub Digtning eller Syre Digtning eller
Avantgarde Digtning, navnene er i den henseende
legio: De signalerer alle rebelskhed, oprer, en for-
keerlighed for ‘Det Anderledes’ eller ‘Det Nye’.
Mindst to forhold er her interessante, nemlig for det
forste fenomenet ‘poetisk entusiasme’, for det andet
fenomenet (villet) tekstuel beruselse som litteratur-

kritisk norm.

Theia Mania

Man ved ikke, om det nu ogsi er tilfeldet, men i det
mindste myterne vil, at den oldgreaske digter Archilo-
chos, som Nietzsche lovsang i Geburt der Tragidie,
skrev sine tekster under indtagelse af rigelige por-
tioner af en tidlig afart af vore dages Retzina. Det er
heller ikke til at vide, om den ligeledes oldgraske
professionelle lejlighedsdigter Pindar pa vej til en
sportslig sejrsceremoni for at levere endnu en sejrs-
sang, til f.eks. en vinder af brydekampene, faktisk
medte sin Muse, var beruset eller blot blev grebet af

inspiration, nar han et sted bedyrer, at han undervejs
medte en Muse. Det er derimod sikkert og vist, at
bade Platon og Aristoteles i deres overvejelser over
digtningens sociale funktion og regler bekymrer sig
en hel del om et forhold, der har at gere med alko-
holisk intoxikation, Muse-moder og guddommelig
inspiration, nemlig dette, at digtning til en vis grad
beror pa digterens evne til momentant at vere ude
af sig selv, at digteren, som det hedder, for et gjeblik
magter at blive grebet af entusiasme og pa en tek-
nisk forsvarlig og overbevisende made evner at om-
saette grebetheden til regelret digtning. Denne i og
for sig ganske komplekse problemstilling synes den
dag i dag at vere nerverende, nir talen falder pa
emnet ‘vild’ eller ‘beruset’ digtning. I den antikke
sammenhang er det en etisk og produktions-aste-
tisk anskuelse, der vedrerer digteren snarere end dig-
tet. Den gode (antikke) digter magter at forbinde sig
med krefter, som befinder sig uden for den gangse
verdens rekkevidde, men videregiver ikke sine erfa-
ringer ukontrolleret og rablende. Den over- eller
extra-humane erfaring videregives i en teknisk vel-
tilrettelagt og sprogligt vel-elaboreret digterisk form,
der skal tjene til gavn for laserne eller lytterne eller
fejringen af bestemte helte eller begivenheder. Dig-
teren er i og for sig ligegyldig som andet end for-
midler mellem u-menneskelig inspiration og en so-
opretholdt.  Det
produktionsastetiske aspekt vedrerer derfor to for-

cial orden, der soges

hold. For det forste selve inspirationen, som det langt
fra er alle forundt at have adgang til. For det andet
den tekniske tilforordning af digtet, der vederer det dig-
teriske (skabende) handverk. Egentlige tale-retori-
ske kategorier, sisom logos, pathos og ethos, indgéir
ikke i sig selv i reglerne for digtningen (og da slet
ikke for pra-sokratikerne og pree-retorikerne Ho-
mer, Archilochos og Pindar), men indgar derimod
efter Aristoteles 1 kritikken af digtningen.

Hos Platon spiller retorikken en underordnet rolle
i forhold til begribelsen og formidlingen af det sande
og det skonne. I Phaedros (Plato 1997: 506-556) gar
Sokrates endog sa vidt som til at sperge, om ikke
sandheden i virkeligheden kommer for retorikken
(kritikken) og derfor i bund og grund kan undvere
den (260 c-d). Det ville i hvert fald svare til Platons



FRENZIED 7

opfattelse af, at den hgjeste grad af kontemplativ
eller anamnesisk tilnermen sig den sande varen gar
gennem erfaringen eller oplevelsen af Det Skenne.
Platon har mange bemerkninger herom, iser i Sym-
posion (Plato 1997: 457-505) og i Phaedros. Digteren
spiller en underordnet rolle i forhold til Platons to
store idealer: Den Elskende hhv. Den filosoferende
Mand (Pieper 1964/99: 86). Men digterisk dygtighed
og sanseevne kan ogsd vare en del af den stadige
tilnermen sig til og formidling af den sande veren.
I alle tre tilfzelde kreeves en vis evne eller vilje til
eller sans for at vaere ude af sig selv, at kunne rakke
ud over dagligdagssproget, ud over den endelige
(konkrete) varen og ud over tilvante forestillinger
eller (mentale) billeder. En sidan tilstand kaldes bl.a.
en tilstand af enthousiasmos. Man er ude af sig selv i
den ganske bestemte betydning, at man for en kor-
tere eller lengere stund accepterer at miste jeg-kon-
trollen for i stedet at lade sig besatte af noget andet
og sterre end én selv: guden, det guddommelige, det
skonne. Dette er ikke Platons opfindelse. Faenome-
net stammer fra den langt tidligere Dionysos-kult,
hvis hgjeste mal var for en stund gennem beruselse
og (vild) fest og dans at blive optaget i gudens (Di-
onysos’) kreds efter rigelig med inhalering af Bach-
hos (druens and = vin = gudens materialiserede
and). Denne dionysiske/bacchantiske skik har en
lang og forgrenet tradition i oldgraesk kultur i ar-
hundrederne for Platon, i den dithyrambiske digt-
ning, i tragediedigtningen/-opfoerelserne og i satyr-
spillene, og isar i Phaedros spores mange af disse
elementer i Platons omgang med det guddomme-
lige vanvid. Men som det fremgar af Staten og til en
vis grad af rhapsode-dialogen Ion (Plato 1997: 937-
949), har Platon ganske vist sans for exces og van-
vid, men kun til en vis grad. Vanvidet, den momen-
tane entusiastiske vaeren ude af sig selv, skal opfylde
et anderledes mal end for dithyrambisterne: Den
skal netop tjene som led i en vedvarende tilneermen
sig den sande varen. Alt for ubehersket, alt for
outreret, alt for vanvittig en made at vare ude af sig
selv pa ma der derfor advares imod, man kan tale
om en form for veltempereret eller ‘moderat’ entu-
siasme. Derved er Platon pa vej vek fra store dele
af dén presokratiske digtning, der kommunikerer

direkte med vanvidet eller guderne. Hans vej gar
mod en sammenfletning af sandhed (logos) og van-
vid (enthousiasmos, mania) i form af en art filosofisk
kontrolleret veren ude af sig selv (hvorfor savel
yngre mend som digtere og andet potentielt ure-
gerligt godtfolk forst ber opdrages til serios (af-
malt) entusiasme pa Akademiet).

Anderledes med Aristoteles. Han bekymrer sig
overhovedet ikke i sine retoriske skrifter om hierar-
kiet mellem sandhed og fremstilling, han laegger
hovedsagelig vegt pa komplekse principielle/filo-
sofiske aspekter gennem forseg pid negterne og
gennemargumenterede (systematiske) udredninger.
For ham er sandhed og vanvid givne storrelser, som
man ma omgas med praktisk og systematisk sans.
Om forholdet mellem digtning og vanvid (enthou-
siasmos) hedder det siledes i Poetikken kapitel 17-2,
at digtning hviler pa en (tragedie)-digters kraft eller
vilje til at udmente passende gestus, hvilket enten er
en herlig naturlig gave (naturligt talent) eller afledt
af et strejf af vanvid, hvor den forste digter skaber
med og ud fra sit jeg, den anden er (momentant)
loftet ud af sit jeg. For Aristoteles giver dette ikke
anledning til videre bemerkninger end, at de to for-
skellige digteriske krafter eller anleg resulterer i to
forskellige former for dramatis personae.

Det er iser Platons sammenkedning af enthou-
siasmos og logos, der synes at have vundet haevd i
den del af den europwiske litteratur, der hylder ru-
sen eller den berusede tekst som mest vedkom-
mende eller sanddruelig, tilsyneladende efter devi-
sen in vino veritas. En lang reekke af Platons figurer
genfindes siledes mere eller mindre direkte i Rabe-
lais’ Gargantua et Pantagruel, hvor et af mélene viser
sig at vaere en renassance-humanistisk sammenkaed-
ning af antik filosofi og kristen tankegang (iser som
formuleret af Erasmus af Rotterdam). Hertil tjener
samtidens nyopdagelse og nyfortolkning af Platon
og ikke mindst hans figurer om den uafgerlige for-
skel mellem indre og ydre (Alcibiades’ sileni i Sym-
posion), samt den beherskede vingse rus og den frie,
‘flyvende’, and (Erslev Andersen 2003a). Ogsa i
Kants Kritik der Urteilskraft genfindes Platons sam-
menkadning af sandhed/viden (logos) og vanvid
(enthousiasmos), og akkurat som Platon hylder Kant
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en ganske afmailt eller moderat udgave af vanvidet.
Den er til gengeld nedvendig for, at tankens frie
kraft kan fa tilstrekkelig med luft under vingerne.
Siledes skriver Kant, helt i overensstemmelse med
Platon, at “det godes idé (i kombination) med affekt
hedder entusiasme. Denne sindstilstand synes at
vare ophgjet i sa hoj grad, at man sadvanligvis fore-
giver, at uden den ville intet stort kunne udrettes”
(Kant 1974: 198). Kant modstiller det positive be-
greb ‘entusiasme’ med et negativt begreb ‘svaermeri’,
der formelt set svarer til den umadeholdne grad af
entusiasme hos Platon. Kant forbinder begge med
indbildningskraften og bemerker herom, at “i entu-
siasmen, som affekt, er indbildningskraften tojleslos;
i sveermeriet, som rodfast garende lidenskab, er den
regel-los. Den forste er et forbigaende tilfaelde, som
vel af og til rammer selv den sundeste forstand; den
anden en sygdom, der senderlemmer den” (Kant
1974: 202).2 Der skal ikke megen litteraturhistorisk
fantasi til at se oplagte forbindelser mellem dette og
tekster a la Novalis’ Gedichte an die Nacht og Holder-
lins Nachtgesinge. Begge benytter sig af muligheden
af at komponere ‘entusiastiske’ digte, der pa to vidt
forskellige mader (Erslev Andersen 2003b) forbinder
en tgjleslos indbildningskraft med sublime gjeblikke
og en krystalklar forstandsaktivitet udmentet i to
vidt forskellige former for formalia poetica. Hermed
er grunden lagt til en genopdagelse og genoptagelse
af den prasokratiske kombination af tgjlesles vild-
skab og negtern formsans under indtryk af en art
post-kantiansk sammenkeadning af entusiasme og
sandhed.

I Dionysos-kulten var rus, altsd ganske enkelt en
art vines beruselse, et afgorende hgjdepunkt, den
vilde sgnderrivning (mania) blev efterfulgt af en til-
stand (ikke af temmermand, men) af ro og glede.
For Novalis og Holderlin var rusen langt mere be-
hersket og tgjlet af en finspunden sans for digterisk
expressivitet hhv. mechane. For dem 14 beruselsen i
indbildningskraftens forbundethed med rytme, lyd og
toner. De har begge i savel deres sene digte som i
nogle korte, men signifikante, tekster fortolket
rytme, lyd og tone som de vigtigste pre-semantiske
eller a-semantiske muligheder for at sammenkade
and, anliggende og udvirket digt (Erslev Andersen

2003b). I lebet af det 19. drhundrede forrykkes digt-
ningens optagethed af sammenkadningen af entu-
siasme og sandhed fra tysk idealistisk-klassicistisk
digtning (Erslev Andersen 2003c¢) til fransk digtning
fra Nerval/Baudelaire til Mallarmé og engelsk lyrik

BAccHUS SOM DRENG (1901), Franz von Stuck

fra Wordsworth til Eliot/Pound. I denne komplekse
poetiske forskydningsmangvre udskilles lyd/rytme og
vanvid/rus som to vasentlige parametre for gennem-
forelsen af digtning i sikaldt ‘frie former’ (ogsa i den
tyske anakreontiske digtning efter Klopstock og i
frie rytmer anes dette). Mallarmé er hovedskikkel-
sen (for Blanchot sammen med Hélderlin) i lance-
ringen af lyd og rytme som i sig selv berende be-
tydningsmomenter (Erslev Andersen 2001). Nerval
og Baudelaire er hovedskikkelserne for lancerin-
gerne af hhv. ‘den gale’ tekst og ‘rus’-teksten som
barere af eksklusive indsigter. Derved far fenome-
net ‘den berusede tekst’ sin afgerende moderne be-
tydning og sit vigtigste formal. Betydningen ligger i
forestillingen om, at a-semantiske betydningsdele (lyd/
rytme) og ‘extra- eller trans-subjektive’ erfaringsdimensio-
ner (momentant vanvid/rus — epifani, chock, visioner,
pludselig erindring, visioner, rablen, drom) giver ad-
gang til indsigter af en sarlig eksklusiv og ‘sandere’
eller mere ‘autentisk’ karakter end den betingede
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socialitet normalt tillader. Den berusede tekst er
derfor i det moderne en tekst, der bryder med
gangse sproglige, lingvistiske og digteriske regler og
folgelig satter sine helt egne regler primert pa et
lydligt og et rytmisk niveau, til erstatning af de klas-
siske vers’ topologiske formbundethed, hvor lyd og
rytme nu tjener som formidling af ofte ikke-kom-
munikerbare eller ‘rebelske’ indsigter af en eller an-
den hgjere grad. Hos Novalis hed det den ‘ikke-
kommunikative monolog’, hos Hoélderlin ‘casur’ og
‘tonernes vekslen’, hos Nerval ‘dremmenes anden
verden’, hos Baudelaire ‘syndens og lastens heslige
skonhed’, hos Mallarmé ‘sfzerernes sang’, hos Pound
‘metriske ruiner’ og ‘cantos’. Ingen af navnte forfat-
teres tekster lever op til betegnelsen ‘den berusede
tekst’, hvis man med ‘beruset tekst’ forstar en tekst,
der er helt og aldeles oppe at kore eller ude af sig
selv af f.eks. opium (de Quincey, Coleridge, Bau-
delaire (igen)), cannabis (Ernst Bloch, Walter Benja-
min, Eik Skalee) eller alkoholisk intoxikation (hvem
som helst).3 Deres tekster er derimod entusiastiske i
Kants og Platons perspektiver og ikke i det (profane)
bacchantiske koncept (gennem rusificeret intoxika-
tion at lade sig besatte af (en) and(righed)): De gor
indbildningskraften naervarende ved for et gjeblik at
ophave den. Denne form for entusiasme findes ogsa
i de 242 kor improviseret bop-frenetisk sen sgndag
eftermiddag blues-jam-session i Jack Kerouacs Me-
xico City Blues, en blues er som bekendt en af de
mest gennemstrukturerede og samtidig improvisato-
risk mest frie musikalske former, der findes. Og
selvfolgelig kan man blive beruset af tonernes ver-
den, af lyde og af rytmer. Samt, selvfolgelig, af tek-
ster. Men: Giver det overhovedet mening at tale om
‘den berusede tekst’ som et litteraturkritisk idiom?

Kritikkens delirium

Skal man opholde sig en smule ved selve tekst- og
litteraturkritikkens idiomatik vedrerende ‘den berus-
ede tekst’, kan man med fordel vende blikket fra
Platon mod Aristoteles. Hans enkle, men perspektiv-
rige og helt og aldeles nogterne accept af momen-
tant vanvid, uden fordemmelse, mytologisering el-
ler heroisering, er vard at erindre sig med tanke pa
den endnu den dag i dag i vide kredse levende afart

af platonisme eller anti-platonisme (to sider af
samme sag), der dyrker ‘den rebelske’ eller ‘den be-
rusede’ eller ‘den besatte’ eller ‘den gale’ eller ‘den
teosofiske’ eller ‘den troende’ eller ‘den skenne’ eller
‘den anti-mimetiske’ og meget mere af-samme-
skuffe-tekst (skuffens blandede indhold bestar af
tekster, der pa ‘autentisk’ vis (beruselsen, vanviddet)
enten ‘reekker ud over sig selv’ eller spiller med ‘det
normales’ grenser eller ‘sig selv som udtryk’, be-
merk antropomorfismerne), og som visse dele af
dagens litteraturkritik og idéhistorie synes at neere

en vis leengsel efter. Enhver nok sa ‘beruset’ tekst,

Baccuus (1496-97), Buonarroti Michelangelo (1475-1564). Marmor, Mu-
seo Nazionale del Bargello, Firenze
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der ikke er ganske og aldeles lukket inde i en fortabt
eller desperat psykose,+ har selvfolgelig en vis grad
af negtern genrebevidsthed (negativ eller positiv),
og ma fplgelig kunne omgas af kritikken som sadan.
Da Samuel Becketts forste radikale beger udkom
blev de af kritikken opfattet som galimatias og uti-
dig rablen. I mere end 100 dr blev Holderlins sen-
vaerk opfattet som vanvittigt og som ‘anti-germansk’
persona non grata-digtning. Ind til 1960erne (Tel Quel
og Julia Kristeva) blev Mallarmé i brede dele af
fransk litteraturkritik opfattet som en lidt s@r og
afsporet digter. Begrundelserne herfor var i alle tre
tilfelde teksternes ubegribelige grad af beruselse,
vanvid og outrerethed. Det har som bekendt &ndret
sig, men forst og fremmest fordi disse til en begynd-
else abenbart (alt for) ‘berusede’ tekster af kritikken
har veret pa Minnesota-kur, eller ogséa er kritikken
blevet mere delirisk. For Aristoteles ville dette ikke
have varet noget problem, den psykologiserende
moralisme over for vanvid og beruselse som kritisk
grundlag ligger ham fjern, ligesa en alt for heroise-
rende kritisk flirten med selvsamme. For Aristoteles
— alt andet lige (han var ikke sa glad for Pindar) —
ville der derimod vere tale om ef af fo mulige poeti-
ske spor, en jeg-kontrolleret tekst hhv. en oversanse-
lig tekst (funderet pa et momentant jeg-tab), og
begge ville i teknisk henseende vere lige gode om at
vere genrebevidste og kontrollerede, blot pa forskel-
lige mader. Ingen af yderpunkterne har valeur, det
har udelukkende ftekstens kvalitet som drama, digt,
epos, dvs. dens kvalitet som middel til fysisk-emoti-
onel renselse (afklaring) og antropologisk-ontolo-
gisk erfarings-udvidelse (kognitiv indsigt i verdens
beskaffenhed), dvs. effekten pa laserne/tilhererne/
tilskuerne. Ingen har bedre end Novalis og Holder-
lin formuleret dette princip, ikke som klassicistiske
doktriner, slet ikke, men ved at udkaste knivskarpe
hypermoderne (semiotiske) matricer for omgangen
med simultan jeg-fortabelse og jeg-kontrol og helt
og aldeles uden psykologiserende eller ‘abjektiv’
moraliseren om forbindelsen mellem ‘sandhed/

autenticitet’ og beruselse/vanvid.

Det er ikke her stedet at foretage en lengere
(nogtern) redegorelse for perspektiverne i og bag

disse matricer. Her ma det vere nok med et par let
kommenterede citater, der sa rigelig taler for sig selv
i denne kontekst.

I sine bemarkninger til egen oversattelse af So-
phokles’ Odipus (1804) har Holderlin felgende ind-
ledende bemarkninger om digtning og kunst:

Ogsa andre kunstvarker savner, sammenlignet med de graeske,
palidelighed; indtil nu er de i hvert fald blevet bedemt mere pa
det indtryk de gor end pa deres lovmassige kalkulerbarheder
og andre procedurer til frembringelse af skenhed. Moderne
digtning savner imidlertid i serlig grad ovelse og hindvaerk
som ville gore dens fremgangsmader i stand til at vere kalku-
lerbare og uddannede, og ved én gang tillert 1 praksis at vaere
ordentligt gentagelige. (...) Hertil horer netop den fornaevnte
kalkulerbare lov (lovmessighed).Vi er derfor nedt til at over-
veje pa hvilken made indholdet af et arbejde er forskelligt fra
dets lov (lovmassighed), gennem hvilken fremgangsmade,
samt pd hvilken mide det partikulzere moment relaterer en
uendelig men fuldstaendig forbindelse til den almene kalkuler-
barhed, og hvordan varkets fremadskriden, de ting det skal
sette pa form, den levende folelse/mening (Sinn), som ikke
kan forudberegnes, hvordan alt dette er relateret til den kalku-
lerbare lov (lovmaessighed). (Holderlin 1992: 309)s

Den “levende eller livlige mening/folelse”, altsa em-
net og handlingsgangen, ma forbindes med kalkuler-
bare regler, i Holderlin tonernes vekslen og casuren, dvs.
det rene ord, der er bade konkret og helt og aldeles
abstrakt, dets virkning er konkret, det indvarsler en
vending eller et dedeligt moment, dets funktion er
abstrakt, det skerer emnet/handlingsgangen i to
dele, siledes at begyndelse og slutning ikke rimer
med hinanden. I det casurale gjeblik er savel tekst
som tilskuer/tilhorer/leser kastet ud i en momentan
tilstand af enthousiasmos, et drebende virknings-
fuldt og helt og aldeles umerkelig kortvarigt og kal-
kuleret sublimt gjeblik.

Hos Novalis forholder det sig ikke helt saidan. Det
er dog muligt at finde et sammenligningsgrundlag
vedrerende sansen for det formale. I sin opsats “Mo-

nolog” (1798) skriver han saledes:

Hvis man bare kunne gore menneskene klart, at det er med

sprog som med matematiske formler. Formler udger deres egen
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verden: de spiller kun med sig selv, udtrykker ikke andet end
deres egen vidunderlige natur og er derfor virkelig udtryks-
fulde. Af samme grund reflekterer tingenes selsomme relatio-
nelle spil sig selv i dem. Kun gennem deres frihed er de dele af
naturen og kun 1 deres frie bevagelser ytrer verdens-sjelen sig
og gor dem til en fin milestok for og grundrids af tingene.
(Novalis 1981: 672)6

For Novalis er det a-semantiske, det rent formelle,
musiske og matematiserede sprog den eneste mulig-
hed for at give sproget tilbage til naturen, til “Ver-
dens-sjelen”. Denne verdens-sjel har han formentlig
fra Schellings skrift Von der Weltseele udgivet samme
ar, 1798.7 Det afgerende er imidlertid her, at Novalis
insisterer pa en sammenhang mellem det rent for-
melle sprog — modsat det kommunikative sprog, som
han skoser kraftigt — for derigennem at kunne hen-
give sig til extra-humane erfaringer eller sansninger.
At dette ikke resulterer i rene vanvids- eller beru-
selsestekster vidner hans Gedichte an die Nacht (1800)
om: Det er et langt, kompliceret og gennemkompo-
neret digt i mange forskellige former,® herunder
prosa, der pia en sardeles gennemarbejdet made
kombinerer forskellige mytologier med over-sanse-
lige motiver og billedforleb. Hos bade Holderlin og
Novalis, deres markante forskelligheder til trods, er
der tale om at fremstille det ukontrollerede, de be-
rusede, dedelige eller extra-sanselige erfaringer, i
uhyre kontrollerede tekster. Forst derved fremstar
beruselsen allerstaerkest. Dette kunne vare en ikke
helt ligegyldig digterisk indsigt at medtenke ogsa i
en given litteraturkritisk fejring af sikaldt berusede
tekster: at berusede, entusiastiske, jeg-lase tekster
forst realiseres til fulde gennem og i deres ekstreme
modsatning: den teknisk-kunsteriske kunnen.

Beskidt tale til guderne, en flaske rodvin og en biskop

Diverse former for ‘berusede’ tekster synes i det 20.
arhundrede i serlig grad at vere et amerikansk fae-
nomen. Forst og fremmest fordi dele af amerikansk
poesi udspringer af Walt Whitmans storsldede jeg-
udladninger. Men ogsa fordi en ganske serlig form
for digtning med sans for amerikansk kulturs for-
skellige former for rodleshed og rastlashed legerer
sig med bl.a. kultursammenblanding, blues, jazz og

en storslaet sans for markante former for — teatral-
ske, melodramatiske, skrat op, aparte, outrerede,
kompromislgse, point of no return, voldsomme —
selviscenesettelser. En rakke reprasentanter herfor
er samlet i The Outlaw Bible of American Poetry, der
blandt mange andre antologiserer f.eks. Whitman,
Carlos Williams, Frank O’Hara, Kerouac, Jack Mi-
cheline, Sapphire, Tom Waits, Lenny Bruce, Diane
diPrima, Ken DiMaggio, Che Guevara, Janis Joplin,
Ann Menebroker, Ken Kesey og Patti Smith. Her er
der ofte tale om, at en ufiltreret, rd ligefremhed for-
midles gennem et rytmisk og skavt billedsprog, der
ikke overholder gaengse regler, men s®tter sine helt
egne regler — og netop regler.

Anderledes forholder det sig med en af USA’s
blandt the Establishment mest celebrerede digtere, Yu-
sef Komunyakaa, professor pa bl.a. et Creative Wri-
ting Program pé Princeton. I samlingen Talking Dirty
to the Gods fra 2000 har han 132 digte, der hver bestar
af fire firelinjede strofer. Digtene undersoger forskel-
lige former for primitive ritualer og taler ligefremt til
savel guder som insekter. Emnerne er hentet fra bl.a.
egyptisk, etruskisk og oldgresk kultur og forbindes
gerne med aktuel amerikansk kultur. Satire blandes
med lavmelt surrealisme, besk realisme og mytiske
korrespondancer. Den strenge formsans, der gar igen
i digtenes tematiske gennemleb og det derved udvir-
kede systematiserede kosmos, giver digtene et sker
af monotoni. Netop derved fremstar deres forskellige
mader at prasentere og bearbejde givne emner pa
desto staerkere. Mange af teksterne omhandler extra-
humane erfaringer og diverse former for beruselse:
seksuel ophidselse, musikalsk fortabelse, hujen og
meget andet. Det er imidlertid vanskeligt at finde
berusede tekster i samlingen, de fremstar snarere som
saerdeles leerde formeksperimenter, der evner at tale
beskidt til guderne, men ganske uden at sgle dem
til.

Et af de maske mere berusede eksempler, det vare
op til leeseren selv at afgere, fra Komunyakaas digt-
samling kan vere dette, der meget passende lancerer
(myten om) fernevnte Archilochos:

“The Other Dying
the Life of the One”
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A boy is to a man as a man is...
No. Not you, too. Please
Tell them to put the dirt back

Into my mouth, & not to rhyme

Me with Archilochus. At first,
Each gaze was an honorable cloak.
But now they eat this wordy dust

Till T am only pirated allusion

& myth, flat as ale & sacramental
Bread left all night on a table.

I have been cooed like a coquette
To a misty canebrake where I stand
In the lonely shadows of a house
With Greek columns that is here
Only to make someone look good,

To be bartered for sexual favors.

Den lidt ophedede sarkasme og resignative ironi er
til at fd oje pd, men beruselsen? Sa er der anderledes
transparent beruset nedkelethed at finde i denne
haiku af Zen-buddhisten Jack Kerouac:

A bottle of wine,
a bishop —
Everything is God

Det vides ikke om denne haiku er beruset eller und-
fanget i en form for beruselse. Det er imidlertid
sikkert og vist, at Kerouac skrev haiku om sin kats
syn pa verden, mens han fortabte sit eget jeg i ded-
drukken tilstand. Man kan stadig mede Kerouac pa
i hvert fald én gade i San Francisco:

“BOOK BODIES”

City Lights Books

San Francisco.

Now they dare call the small
alley behind the fancy store
Jack Kerouac Street

Inside more than one book
and a kind of temple for
beat-, bop- and

on/off-the-road-poetry

Frozen readers (not warnings),
everywhere,

standing, sitting bodies,
unmovable, untouchable,

faces lost in open books.
Book bodies
(Foto & digt fra Jorn Erslev Andersen 2003d)

Noter

1. “[d]ie Idee des Guten mit Affekt heillt Enthusiasm. Die-
ser Gemitszustand scheint erhaben zu sein, dermallen,
dal man gemeiniglich vorgibt: ohne ihn kénne nichts
Grof3es ausgerichtet werden”.

2. “[iJm Enthusiasm, als Affekt, ist die Einbildungskraft zii-
gellos; in der Schwirmerei, als eingewurzelter briitender
Leidenschaft, regellos. Der ersterer ist voriibergehender
Zufall, der den gesundesten Verstand bisweilen wohl be-
trifft; der zweite eine Krankheit, der ihn zerriittet®.
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3. Se f.eks. William Styron, Darkness Visible. A Memoir of
Madness, N.Y. 1990, eller hor en af Dylan Thomas’ digtop-
leesninger.

4. Jf. Rosenbaum/Sonne 1979/1994.

5. “Auch andern Kunstwerken fehlt, mit den griechischen
verglichen, die Zuverlissigkeit; wenigstens sind sie bis itzt
mehr nach Eindriiken beurtheilt worden, die sie machen, als
nach ihrem gesezlichen Kalkul und sonstiger Verfahrungsart,
wodurch das Schéne hervorgebracht wird. Der modernen
Poésie fehlt es aber besonders an der Schule und am Hand-
werksmifigen, dafl nemlich ihre Verfahrungsart berechnet
und gelehrt, und wenn sie gelernt ist, in der Ausiibung im-
mer zuverlissig wiederhohlt werden kann (...) Dahin ge-
hort einmal eben jener gesezliche Kalkul. Dann hat man
darauf zu sehen, wie der Innhalt sich von diesem unter-
scheidet, durch welche Verfahrungsart, und wie im unend-
lichen aber durchgingig bestimmten Zusammenhange der
besondere Innhalt sich zum allgemeinen Kalkul verhilt,
und der Gang und das Vestzusezende, der lebendige Sinn,
der nicht berechnet werden kann, mit dem kalkulablen Ge-
seze in Beziehung gebracht wird”.

6. “Wenn man den Leuten nur begreiflich machen koénnte,
daf} es mit der Sprache wie mit den mathematischen For-
meln sei — Sie machen eine Welt fir sich aus — Sie spielen
nur mit sich selbst, driicken nichts als ihre wunderbare
Natur aus, und eben darum sind sie so ausdrucksvoll —
eben darum spiegelt sich in ihnen das seltsame Verhiltnif3-
spiel der Dinge. Nur durch ihre Freihet sind sie Glieder der
Natur und nur in ihren freien Bewegungen duflert sich die
Weltseele und macht sie zu einem zarten Maaf3stab und
Grundrif} der Dinge.”

7. En naermere redegorelse herfor findes i indledningen til
Jorn Erslev Andersen 2001.

8. Teksten findes i to versioner, en handskreven, der er rent
lyrisk, og en trykt, der blander lyrik og prosa, cf. Novalis
1984.
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