
Richard Powers’ The Gold Bug Variations (1991) læg-
ger hårdt ud. I stedet for et almindeligt motto præ-
senteres læseren for følgende svada:

RLS CMW DJP RFP J?O CEP JJN PRG
ZTS MCJ JEH BLM CRR PLC JCM MEP
JNH JDM RBS J?H BJP PJP SCB TLC
KES REP RCP DTH I?H CRB JSB SDG

Der er 32 grupper af tre bogstaver i fire linjer af otte 
grupper hver – tal, som siden skal vise sig at være 
magiske for romanen. I første omgang indgår tallene 
imidlertid i en nærmest ubrydelig kode; og selvom 
‘mottoet’ efter al sandsynlighed bare er Powers’ pri-
vate leg med initialer på personer, der på den ene 
eller anden måde har betydet noget for bogen,1 tje-
ner det dog som et særdeles illustrativt forvarsel om, 
hvad man som læser går ind til. Men før jeg vender 
tilbage til The Gold Bug Variations og dens konstante 
udfordring af læseren et par ord om forfatteren, Ri-
chard Powers (f. 1957).
 I receptionen af Powers’ forfatterskab er det god 
skik at lægge ud med at undre sig over, hvor lidet 
udbredt kendskabet til hans bøger er – og dét er der 
da også fortsat god grund til. Powers har indtil vi-
dere udgivet otte romaner: Three Farmers on Their 
Way to a Dance (1985), Prisoner’s Dilemma (1988), The 
Gold Bug Variations (1991), Operation Wandering Soul 
(1993), Galatea 2.2 (1995), Gain (1998), Plowing the 
Dark (2000) og The Time of Our Singing (2003); og 
selvom han har modtaget indtil flere prestigefyldte 
priser, og anmelderne formelig har stået i kø for at 
rose ham ved hver eneste udgivelse, er både det 
folkelige og i nogen grad også det store akademiske 

gennembrud i USA foreløbig udeblevet.2 I Danmark 
står det ikke overraskende endnu værre til: ingen af 
Powers’ bøger er indtil videre udkommet på dansk, 
og en søgning på databasen bibliotek.dk giver da 
også kun tre resultater: to anmeldelser samt et inter-
view i Litteraturmagasinet Standart. Man kan forestille 
sig, at det manglende mod på at oversætte Powers 
dels hænger sammen med den relativt beskedne om-
tale i hjemlandet, dels med dét, man lidt forsigtigt 
kunne kalde den encyklopædiske faktor: det er be-
stemt ikke nemt at læse hans bøger, og forfatteren 
har da også ofte fået hug for at være for lærd, for 
besat af facts – simpelthen at blære sig med viden.3 
Og sandt er det da, at Powers i sine fiktioner indflet-
ter lange kyndige fremstillinger om spilteori, gene-
tik, sæbefremstilling, computer program me ring, po-
lyfonisk musik, fotografisk reproduktion, pædiatrisk 
medicin, onkologi, tropisk botanik og meget mere; 
det mærkes, at forfatteren med sin opvækst i både 
tv’ets og computerens æra og sin baggrund som 
computerprogrammør er fascineret af alle former 
for information. Der stilles store krav til læseren, 
som – for nu at tage et tilfældigt eksempel fra The 
Gold Bug Variations – må forholde sig til fodgængere, 
der ikke blot går, men “[work] out the details of 
Brownian motion” (GBV, 62); gang på gang kon-
fronteres man brutalt med sin videns grænser. Dette 
bør man dog ikke lade sig skræmme af: der er god 
grund til at holde øje med (og læse!) Powers, som 
ofte – og gerne i samme åndedrag som William 
Vollmann og David Foster Wallace – omtales som et 
af de nye, store, yngre håb i amerikansk litteraturs 
post-Pynchon-æra.4
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 Powers bliver faktisk ofte sammenlignet med 
netop Pynchon – The Gold Bug Variations er f.eks. i 
Washington Post blevet kaldt “the most lavishly am-
bitious American novel since Gravity’s Rainbow” – og 
Powers lægger da heller ikke skjul på sin beundring 
for eller gæld til den ældre forfatter. Samtidig vil han 
dog gerne nuancere forholdet, som her i interviewet 
“En optimistisk pessimist” i Standart:

Pynchon representerer artens fullbyrdelse. Ingen forfattere vil 

kunne bygge på ham, eller overgå det han har gjort. Men selv 

om jeg er begeistret for Pynchon, må jeg også si at han er en 

vanvittig snirklete og dekadent forfatter, hvis hovedbudskap er 

at det finnes ingen vei ut av vår nåværende tilstand: Samfunnet, 

språket, de store systemer, trekker seg sammen rundt oss, og 

mennesket kveles. Selv om jeg er veldig glad i Pynchons ro-

maner, er hans verdensbilde statisk på et vis. (s. 41)

Ved samme lejlighed erklærer han sig ‘en lidt større 
optimist end Pynchon’ – med en tro på, at det nytter; 
på at “visse sinnstilstander, fornemmelser eller ideer 
er verdt å lagre eller lar seg kommunisere”, på at 
sproget kan ændre verden: “Jeg vil skrive bøker som 
lar oss skape en mulig verden – et sted bortenfor vår 
tids økende pessimisme. Mine fortellinger drives av 
en pasjon, som er positiv, selv når omstendighet ene 
den skildrer er ytterst tragiske. De gjenspeiler en 
tragisk pasjon, eller en pasjonert tragikk, som jeg 
tror kan få folk til å tenke i nye baner”.
 Skal man tage forfatterens egne ord for gode va-
rer, antyder denne forsigtige optimisme og det mo-
ralske engagement eller håb, den er udtryk for, at 
Powers ikke restløst kan placeres i den postmoder-
nistiske lejr. En opfattelse, der bl.a. deles af kritike-
ren Joseph Dewey, som i Under standing Richard Powers 
(2001) har gjort rede for, hvordan Powers indtager en 
ganske særlig hybridposition mellem to æstetiske ret-
ninger i amerikansk litteratur fra 1950’erne og frem. 
På den ene side altså postmodernismen, som Powers 
så at sige blev skolet i i 1970’erne, og hvis store ind-
flydelse han anerkender;5 hans romaner kan da også 
umiddelbart ligne postmodernistisk fiktion i traditi-
onen fra bl.a. Thomas Pynchon, William Gaddis, 
William Gass og John Barth, med deres alternative 
narrative strukturer, enorme opbud af encyklopæ-

disk viden, udtalte brug af referencer til både høj- og 
lavkultur og interesse for den moderne videnskabs 
metaforer og sproget som sådan. Men hvor – med 
Dewey – postmodernismens “works of unnerving 
lexical daring that investigated with relentless self-
awareness the interior worlds fashioned by the un-
leashed imagination” (Dewey 2002, 3) ofte skrev op 
mod den realistiske tradition i amerikansk litteratur 
(som eksponenter herfor nævner Dewey John Up-
dike, John O’Hara, William Styron og John Chee-
ver), demonstrerer Powers i sine romaner sin beher-
skelse af (og gæld til) den traditionelle realismes 
elementer, med vægt på historien, robuste temaer, 
nuancerede personer og forståelse for disse dybt 
genkendelige personers dilemmaer. Som Dewey 
skriver om forfatterens hybridposition: “Powers sees 
the two camps as ultimately cooperative: individuals 
are the stories they tell; like his characters, each in-
dividual must narrate his or her world into a shape 
– language alone creates purpose, direction, dignity” 
(ibid., 4).

Encyklopædiske former
Umiddelbart er det måske nemt at læse hen over 
‘kombinationsmodellen’ i The Gold Bug Variations, 
som det følgende skal handle om. Når jeg her har 
valgt at koncentrere mig om præcis denne roman, 
hænger det netop sammen med, at den, selv om alle 
Powers’ romaner som nævnt er præget af lærde eks-
kurser og referencer til alt mellem himmel og jord, 
ubetinget er forfatterskabets mest ekstreme udtryk 
for en encyklopædisk bestræbelse – hvilket kunne 
være med til at rubricere bogen som ‘postmoderni-
stisk’. At det er mere nuanceret end som så, vil jeg 
vende tilbage til; der er under alle omstændigheder 
grund til at opholde sig ved det encyklopædiske 
aspekt af The Gold Bug Variations. Faktisk lever roma-
nen op til en række af de karakteristika, som Edward 
Mendelson – foranlediget af Thomas Pyn chons Gra-
vity’s Rainbow (1973) – opstillede for genren “ency-
clopedic narratives” i artiklen “Gravity’s Encyclope-
dia” fra 1976. Det er en særdeles eksklusiv genre, 
idet den blot tæller syv værker: Den Guddommelige 
Komedie, Gargantua og Pantagruel, Don Quixote, Faust, 
Moby-Dick, Ulysses og altså Gravity’s Rainbow. Og 
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som disse syv forsøger The Gold Bug Variations “to 
render the full range of knowledge and beliefs of a 
national culture, while identifying the ideological 
perspectives from which that culture shapes and in-
terprets its knowledge” (Mendelson, 162). De ency-
klopædiske værker overtager med andre ord ency-
klopædiens erklærede (og selvsagt umulige) mål, 
nemlig at præsentere læseren for totaliteten af viden. 
Ved at inkludere og forbinde information fra mange 
forskellige vidensfelter kan de skabe den illusion, at 
de har encyklopædiske proportioner. Da de imidler-
tid er produkter af en epoke, hvor verdens samlede 
viden er større end en enkeltperson kan rumme, gør 
de i høj grad brug af synekdoker. En eller to viden-
skaber kommer således til at repræsentere hele den 
naturvidenskabelige videnssektor: i The Gold Bug Va-
riations er den specifikt behandlede videnskab gene-
tik, mens der refereres til et væld af andre videns-
områder. Ved at de encyklopædiske værker 
inkluderer en fuld redegørelse for en teknologi eller 
videnskab opnås desuden ifølge Mendelson en kor-
relation mellem “the opposed worlds of aesthetic 
freedom (which is reflected in art) and natural ne-
cessity (which is reflected in science)” (164), som 
sjældent ses i andre genrer – uden at stille Mendel-
son til ansvar kan man sige, at bøgerne slår en art 
narrativ bro mellem C.P. Snows evige “to kulturer” 
ved at bringe dem sammen i fiktionen.6 Kritikerne 
Herman og Lernout påpeger, at en sådan “de to 
kulturer”-romans succes må måles i dens evne til at 
forene humanistisk kultur og naturvidenskab i et for-
holdsvis sømløst hele, da det er meningen, at den skal 
vise læseren “the way to deeper knowledge that sup-
posedly results from the combination” (Herman/
Lernout, 151). Mendelsons næste karakte ris  tikum for 
sin encyklopædiske genre, nemlig at værkerne inde-
holder en redegørelse for en kunstart uden for den 
skrevne fiktions område, understreger dette ‘brobyg-
ningsaspekt’; i The Gold Bug Variations er det polyfo-
nisk musik, der i høj grad interagerer med naturvi-
denskaben, men også malerkunst spiller en rolle. Som 
sine encyklopædiske forgængere er Powers’ roman 
desuden “an encyclopedia of literary styles, ranging 
from the most primitive and anonymous levels […] 
to the most esoteric of high styles” (Mendelson, 

164), idet den inkluderer digte, floskler og talemåder, 
uddrag fra en kunsthistorisk afhandling, avisklip, 
breve, ordspil, reklametekster, videnskabelige tabel-
ler, computerkode og meget mere. Og den er en 
polyglot bog, der (også) fortæller en sproghistorie. 
Hvor Mendelsons encyklopædier ofte vil “metasta-
size the monstrousness of their own scale by inclu-
ding giants or gigantism” (164), kan The Gold Bug 
Variations også godt være med; hér er ganske vist 
ingen hvaler eller vindmøllekæmper, men til gen-
gæld nogle enorme (fysiske) vidensbanker – bl.a. et 
gigantisk computerrum med en kreds af maskiner 
“as secret and monolithic as Stonehenge” (GBV, 
108) og monumentale, altomfattende biblioteker.7 
Endelig kan Powers’ roman lige så lidt som forgæn-
gerne kaldes “attractive” eller “comfortable”, men 
nok rettere monstrøs, alene pga. dens 639 tætte si-
der. 
 Så hører lighederne til gengæld også op: blandt 
andet nævner Mendelson som noget af det ‘ube-
kvemme’ ved værkerne i genren, at “[n]one of their 
narratives culminates in a completed relation of se-
xual love” (165) – det gælder, som vi siden skal se, 
ikke The Gold Bug Variations; og med sin aktive kvin-
delige hovedperson må romanen skuffe Mendelsons 
udsagn om, at “encyclopedias find it exceptionally 
difficult to integrate their women characters into the 
narrative at any level more quotidian or humane 
than the levels of archetype and myth” (165-66). At 
der så slet ikke er plads til The Gold Bug Variations i 
Mendelsons eksklusive klub – bl.a. fordi pladsen al-
lerede er optaget af Pynchon8 – er en anden historie. 
De mange overlap med Mendelsons snævre defini-
tion turde dog under alle omstændigheder retfær-
diggøre, at det ellers ofte problematiske adjektiv 
“encyklopædisk” uden blusel kan anvendes i forbin-
delse med The Gold Bug Variations.
 En interessant pointe har her kritikeren Trey 
Strecker, der ikke mener, at Powers og hans ligesin-
dede (igen Vollmann og Wallace, men også Evan 
Dara og Bob Shacochis) overhovedet skriver ency-
klopædier à la Mendelson – ‘totaliserende litterære 
monumenter’ – men derimod en ny slags encyklo-
pædiske tekster, som han kalder “narrative ecolo-
gies” (Strecker, 68). Narrative økologier er ifølge 
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Strecker komplekse, hybride netværk af informati-
onssystemer, der bindes sammen af mangfoldige nar-
rative knuder – altså fortælling. De er som encyklo-
pædier betragtet fiaskoer pga. deres ufuldkommenhed, 
men kan noget andet gennem fortællingen: “when a 
narrative enters a static encyclopedic system, a living, 
evolving textual ecology un folds” (ibid.). Mens Po-
wers selv beklager, at hans bøger kun synes at være 
“a comic-book simplification of any ten unbuffered 
minutes in the Information Age,”9 oplever læseren af 
The Gold Bug Varia tions ifølge Strecker, hvordan ro-
manens fraktale struktur udvider og mangedobler 
dens grundelementer; hvor dan hver eneste narrative 
tråd gentager en anden, mens hver variation nægter, 
at den er en varia tion og muterer det oprindelige 
tema med uendelig opfindsomhed. Disse gentagel-
ser, let forskudte spejlinger og mutationer over et 
tema genfindes, som vi siden skal se, på alle niveauer 
i romanen; dens store metaforer – den genetiske 
kode, Goldberg-variationerne, computerprogramme-
ring – spejler og gentager hinanden og genfindes i 
de mindste detaljer. Med en anden parallel fra roma-
nen: “Ecology’s every part […] carries in it some 
terraced, infinitely dense ecosystem, an inherited 
hint of the whole” (GBV, 627).10

 Streckers pointe er, at det er gennem fortællingen, 
som forbinder de forskellige elementer, at både kom-
pleksitet og mening opstår i det encyklopædiske in-
formationssystems multi-, inter- og tværdisciplinære 
rum. Det er netop den vigtige indsigt, der fremføres 
i The Gold Bug Variations: “Not what a thing is, but 
how it connects to others. […] Each thing is what it 
is only through everything else” (GBV, 179-80); eller 
med Ralph Waldo Emerson: “All are needed by each 
one;/Nothing is fair or good alone” (GBV, 324).11 
Det er disse relationer, skabt af fortælling, der åbner 
romanens encyklopædiske felt; skaber “an ecology 
of knowledge” (GBV, 326), fordi viden er uadskil-
lelig fra fortælling: hvad vi ved afhænger af, hvordan 
vi ved. Der er selvfølgelig ikke tale om en 1:1 re-
præsentation (hvis problemer tematiseres direkte i 
romanen – s. 88), men derimod altså en fraktal struk-
tur, hvor informationer ‘oversættes’ fra én kontekst, 
vidensgren eller diskurs til en anden, hvilket skaber 
en metaforisk “many-to-one-mapping” (Labinger, 

82) og altså kaskader af ny mening. Som det udtryk-
kes i romanen: “The aim is not to extend the source 
but to widen the target, to embrace more than was 
possible before” (GBV, 491). Strecker mener, at The 
Gold Bug Variations og de andre ‘narrative økologier’ 
er forsøg på at tilsidesætte herredømme og besid-
delse til fordel for “the courage of curiosity” (GBV, 
614) og omsorg – og Powers’ roman synes langt hen 
ad vejen at give ham ret. Som hvor molekylærbiolo-
gen Stuart Ressler anfægter gensplejsning:

“It’s not science. Science is not about control. It is about cul-

tivating a perpetual condition of wonder in the face of some-

thing that forever grows one step richer and subtler than our 

latest theory about it. It is about reverence, not mastery. […] 

‘Genetic engineering’ is full of attempts to replace a dense, 

diversified, heterogenous assortment of strains with one supe-

rior one. Something about us is in love with whittling down: we 

want the one solution that will drive out all others. […] No; 

the human marketplace has about as much chance of impro-

ving on the work of natural selection as a per diem typist has of 

improving Bartlett’s Familiar Quotations.” (GBV, 411-12)

Ved at fungere som et ‘fraktalt kort’ over livets 
mangfoldighed og uendelige variationer opfordrer 
The Gold Bug Variations ifølge Strecker sine læsere til 
at praktisere både global og lokal visdom – gøre en 
forskel. For som det hedder i det T. E. Lawrence-citat, 
Powers bruger som motto i Prisoner’s Dilemma: “I am 
still puzzled as to how far the individual counts: a lot, 
I fancy, if he pushes the right way.”
 Hvad enten man køber hele Streckers øko-termi-
nologi og læsning af The Gold Bug Variations som et 
forsøg på at konfrontere truende, altødelæggende 
økologiske katastrofer eller ej, er hans opfattelse af 
encyklopædi som et system af netværker og forbin-
delser interessant og brugbar i denne sammenhæng 
– hvor jeg imidlertid vil zoome lidt ind. For hvor de 
fleste kriti ke re sætter det encyklopædiske aspekt af 
romanen som absolut centrum,12 mener jeg, man 
med god ret kan hævde, at alt i romanen viser sig at 
handle om kærlighed (romantisk, fysisk, venskabe-
lig); med andre ord, at de forskellige encyklopædiske 
vidensgrene, der bringes i spil i romanen – f.eks. 
genetik, musik, computerprogrammering og kode-
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brydning – alle tjener som metaforer for dens kær-
lighedshistorier. Det er interaktionen mellem infor-
mation, encyklopædi og kærlighed i The Gold Bug 
Variations – og dennes betydning for læseren – som 
det følgende skal handle om.

The Gold Bug Variations
Jeg lagde ud med at skrive om bogens enigmatiske 
motto – men man er selvfølgelig som læser i gang 
med fortolkningerne og kodebrydningen allerede 
længe inden, man rammer mottoet, nemlig i mødet 
med romanens titel. “The Gold Bug Variations” er et 
ordspil, som både refererer til en historie af Edgar 
Allan Poe, “The Gold-Bug” (der handler om kode-
brydning), og selvfølgelig til Goldberg-variationerne af 
Bach; musik, der spiller en stor rolle i romanen på 
både det tematiske og det strukturelle plan. Bachs 
værk er således ikke blot en vigtig inspirationskilde 
for en af romanens hovedpersoner; Powers har sim-
pelthen komponeret hele bogen ud fra Goldberg-
variationerne, med en indledende arie (et sammen-
drag i verseform af hele bogen), 30 ‘variationer’ 
(eller altså kapitler) og en afsluttende arie. Bachs 
musik dukker op uafladeligt undervejs, i hentydnin-

ger, henvisninger, subtile paralleller, og det er tillige 
blevet påvist, hvordan kanon-formen i Goldberg-variati-
onerne tjener som model for forholdet mellem de tre 
narrative linjer i The Gold Bug Variations.13 Romanen 
har nemlig tre ‘historier’ eller hovedlinjer, som skif-
tevis, springende og akronologisk kommer til orde, 
og som læseren først efterhånden kan se forbindel-
serne imellem.
 For bogstaveligt talt at kunne holde trådene på 
plads er et resumé nødvendigt. Den første narrative 
linje – en klassisk 3. personsfortælling – tager sin 
begyndelse i 1957, hvor den lovende unge moleky-
lærbiolog Stuart Ressler ankommer til universitetet 
i Illinois for at slutte sig til et videnskabeligt team, 
der forsøger at løse ‘livets mysterium’ – altså dechif-
rere den genetiske kode. Han bliver hurtigt meget 
opslugt af projektet, men endnu mere af sin gifte 
kollega, Jeanette Koss, som han forelsker sig bræn-
dende i og indleder en affære med; samtidig vækkes 
han musikalsk, da selvsamme Koss giver ham Glenn 
Goulds kanoniske 1955-indspilning af Goldberg-varia-
tionerne. På et vist punkt i romanen ser alt ud til at 
lykkes: Ressler står over for det afgørende gennem-
brud i sin forskning sammen med Koss, som samti-
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dig synes indstillet på at forlade sin mand til fordel 
for Ressler. Men i det helt afgørende øjeblik beslut-
ter Koss, at hun alligevel vil blive sammen med sin 
mand og oven i købet rejse bort med ham – altså 
forlade gruppen og sit og Resslers fælles videnska-
belige projekt. Derefter forlader Ressler selv projek-
tet og forsvinder sporløst fra offentlighedens søge-
lys.
 Romanens anden narrative linje begynder godt 25 
år efter, i 1983, og fortælles af Jan O’Deigh, der er 
en såkaldt “reference librarian” i New York. Hun 
bliver opsøgt på sit arbejde af Franklin Todd, som 
arbejder om natten som programmør i en sær com-
putercentral, der øjensynligt kontrollerer mange af 
transaktionerne i byens forretningsliv. Todd er meget 
interesseret i at finde ud af noget om en mystisk kol-
lega, som han har en fornemmelse af har været no-
get stort engang – denne kollega viser sig selvfølgelig 
at være Stuart Ressler. O’Deigh bliver ligesom Todd 
meget fascineret af Ressler, og sammen prøver de at 
forstå hans fortid – hvad der fik ham til at forlade 
videnskaben. Snart bliver de tre nære venner, og 
O’Deigh og Todd forelsker sig og indleder et for-
hold. Ressler bliver en slags katalysator for deres 
kærlighed, og han liver selv op pga. den og deres 
venskab. Så indtræffer imidlertid på ny katastrofen: 
O’Deigh bryder med Todd pga. dennes utroskab, og 
Todd og Ressler bliver fyret, da det opdages, at de 
har manipuleret med computersystemet. Ressler ta-
ger tilbage til Illinois for at deltage i et forsknings-
program, denne gang som forskningsobjekt, og Todd 
tager til Europa for at lave research til en kunst-
historisk afhandling, han har arbejdet på i årevis 
(som O’Deigh udtrykker det: “The only thing stan-
ding be tween him and Ph.D., aside from sense of 
humor, was excessive thoroughness”, GBV, 30) – om 
en, ifølge bogen, forholdsvis ukendt og temmelig 
middelmådig maler, Herri met de Bles. Vores helt-
inde O’Deigh bliver i sit arbejde på biblioteket – 
indtil The Gold Bug Variations’ tredje narrative linje 
sættes i gang ved, at hun i 1985 modtager en besked 
fra Todd om, at Ressler er død af kræft. Hun siger 
da sit job op og sætter sig for at bruge al sin tid og 
alle sine sparepenge på at studere genetik, simpelt-
hen følge i Resslers fodspor og prøve at forstå hans 

indsigter – alt imens hun længes efter Todd. Som til 
sidst kommer tilbage til hende, i en lidt kryptisk 
happy ending.

Et resumé som ovenstående sætter helt naturligt fo-
kus på de decideret handlingsbærende elementer – 
det vil primært sige de to kærlighedshistorier. Hvor-
dan man som læser oplever romanen er imidlertid, 
som allerede antydet, en helt anden historie. Her er 
tale om en veritabel eksplosion af information og 
encyklopædisk viden – som en væsentlig del af 
handlingen i sig selv. Bruger man en af The Gold Bug 
Variations’ yndlingsmetaforer, koden, kan man – i for-
længelse af tidligere overvejelser i denne artikel – 
sige, at bogen ikke gør brug af en ligefrem, uproduk-
tiv substitutionskode (repræsenteret i romanen 
gennem Poes “The Gold-Bug”14), hvor der er en 1:1 
korrespondance mellem den kodede besked og dens 
dechifrerede mening: nej, som Labinger anfører, er 
det i en roman, der som grundtema har forundrin-
gen over livets mangfoldighed, den utrolige kom-
pleksitet og uendelige variation, som skabes ud fra 
den genetiske kodes relativt simple sæt af molekyler 
og regler, en pointe at forsøge at videreformidle 
denne fornemmelse af mangfoldighed og uendelig-
hed. Inden for en bogs nødvendigvis afgrænsede 
rammer kan dette gøres ved at benytte sig af ‘gene-
rative’ koder – sprogkoder, der som metaforen pro-
ducerer ny mening i stedet for blot at erstatte én 
mening med en anden: igen Labingers “many-to-
one mapping”. Powers udvider sin tekst gennem 
dels de mange ordspil (en af de mere fjollede ud-
vekslinger lyder: “I can at least conceive of an onco-
gene.” […] “I had an Onco Gene, once.” […] “I re-
member him! Your Onco Gene and your Anti Body”, 
GBV 451), dels utallige allusioner til litterære værker, 
billedkunst, personer og meget mere. I begge tilfælde 
henleder referencen – ordet, det uventede menings-
sammenstød – læserens opmærksomhed på hele den 
sammenhæng ‘uden for bogen’, der refereres til; som 
Labinger skriver: “The effect iveness of this technique 
lies in forcing the active participation of the reader, 
so that all the associa tions that arise during the 
decoding process are brought into play along with 
the coded and decoded messages” (Labinger, 84).
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Informationsoverbuddet
Ikke underligt er disse ordspil og allusioner i høj grad 
knyttet til bogens hovedpersoner, der alle må karak-
teriseres som “info-addicts”: nogle forfærdeligt klo ge 
hoveder, som er dybt involverede i jagten på infor-
mation, og som fører yderst begavede, veloplagt ord-
spillende og vidensmættede samtaler.
 The Gold Bug Variations’ ubestridte (anti)heltinde 
er Jan O’Deigh. Det er gennem hendes 1. persons-
fortælling, man lukkes ind i bogens særegne univers: 
hendes ‘sabbatår’ udgør bogens narrative nutid, og 
det er fra dette punkt, hun udfolder historien om sit 
liv før, under og efter forholdet til Todd og venska-
bet med Ressler. Før hun møder dem fører hun et 
stille, ubemærket, reserveret og noget kuldslået mo-
derne storbyliv. Hun lever sammen med sin tekstfor-
fatterkæreste i et forhold blottet for lidenskab og 
magi (“We liked each other well enough”, som hun 
siger... – GBV 58), og de eneste passionerede følelser 
i hendes liv gælder information: Som ‘referencebib-
liotekar’ besvarer hun alle mulige og umulige spørgs-
mål fra folk – jeg citerer i flæng: “Who is the head 
of the CIA and where can I reach him?” (med tilfø-
jelsen “This is an EXTREMELY confidential mat-
ter”!), “What is the possibility that we will some  day 
communicate with life on other planets?”, “Has a 
woman ever given birth to the child of a goat? What 
was this creature called?” og “How many dimples on 
a golf ball?” Der er også mere desperat-filosofiske 
spørgsmål som f.eks. “What must we do to be sa-
ved?”, og som man kan se af O’Deighs svar:

A: A tough one, but worth looking into. According to George 

Saville, Marquis of Halifax (1633-1695), in A Rough Draft of a 

New Model at Sea, “To the question, What shall we do to be 

saved in this World? there is no other answer but this, Look to 

your Moat.” (GBV, 56)

tager hun sit job meget seriøst og bestræber sig på 
at give et ordentligt, videnskabeligt velbegrundet – 
og i øvrigt ofte tørt humoristisk – svar til alle. Hun 
står desuden for “Quote of the Day”, hvor hun præ-
senterer interessante, tankevækkende eller mor-
somme citater, samt for “Today in History”, hvor 

hun fremdrager vigtige begivenheder, der fandt sted 
på den aktuelle dato tidligere i historien. Ud over at 
være vaks med diverse referenceværker ligger hun 
selv inde med en betragtelig del af oplysningerne; 
hun er med andre ord en omkringvandrende ency-
klopædi eller vidensbank, og hun indrømmer selv: 
“Facts are my life” (508).
 Eftersom der er mange eksempler på O’Deighs 
arbejde, dvs. hendes svar, udvalgte citater og begi-
venheder, inviteres læseren til at lære af hende og 
med hende. Oplysningerne udgør desuden små øer 
af sammenhæng, hvor spørgsmål kommer med svar 
og fænomener forklares, midt i Informationsalder ens 
frådende hav af løsrevne informationer – ikke blot 
for spørgeren, men også for O’Deigh selv, og indi-
rekte for læseren, der formentlig deler hendes ud-
trykte frustration over informationsoverbuddet:

A single day produces more print than centuries of antiqui ty. 

Magazines, newspapers, fliers, pamphlets, brochures: fifty thou-

sand volumes annually in English alone, ten times what a person 

can read in a lifetime. Six new books every hour, each one the 

potential wavetip that will pull the whole retrieval system under. 

Dictionaries of dictionaries, encyclopedias of indices, compres-

sion tables into microfilm windows onto text bases. […] In sum-

mer ’83, I had every confidence in the power of my tools to 

crack the script. Two years of even more spec tacular advances in 

retrieval, and I’m guttering in the dark. (GBV, 29)

Hovedpinen er at navigere i kaos, at udvælge; som 
O’Deigh slagfærdigt siger om en kollega: “Scott, like 
everyone who looks things up for a living, prefers 
Gershwin to admitting that progress has destroyed 
our ability to tell which facts of the runaway file are 
worth recalling. Value is the one thing that can’t be 
looked up” (30). De må sætte deres lid til, at spør-
gerne selv bedst kan bedømme, hvilke oplysninger 
de har brug for, om end O’Deigh tillader sig kom-
mentaren: “We hope you appreciate the tax dollars 
that went into these” (36), da hun har brugt timer 
på at finde anagrammer for bl.a. “roast mules”.15

 Selvom man i øvrigt lever et ganske andet liv end 
O’Deigh, skaber hendes omgang med og tanker om 
information god plads til identifikation. Og når man 
har genkendt O’Deighs virkelighed og så at sige 
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slået sig ned i den, kan man dårligt undgå at blive 
involveret i den kærlighedshistorie, som lidt efter 
lidt, og temmelig overraskende, dukker frem midt i 
denne let dystre intellektuelle verden. O’Deigh, som 
ellers i forholdet til andre mennesker har taget Mar-
quisen af Halifax’ ord til sig og i høj grad kan siges 
at “vogte sin voldgrav”, oplever en uventet drejning 
i sit liv, da hun møder Todd og, gennem ham, Ressler. 
Selvom hun i begyndelsen forsvarer sig med “the 
survivalist’s stare I’d learned on hitting the city” (26) 
og “[c]utting cleverness, the chief wea pon of my 
social life” (27), forelsker hun sig i Todd, bryder ud 
af sit vaneforhold, nyder venskabet med Ressler – 
hun er endelig fuldt i live, næret af andet end infor-
mation. Om end kun kort: Da Todd svigter, trækker 
hun sig på ny tilbage fra verden og helliger sig stu-
diet af genetik. Igen er jagten på information blevet 

hele hendes liv, og igen inviteres læseren til at følge 
hendes ind sigter gennem lange passager, til at lære 
sammen med hende. Bl.a. hele kapitel 15 er under 
overskrifterne “Classification”, “Ecology”, “Evolu-
tion” og “Heredity” viet til hendes videnskabelige 
overvejelser, i en både filosofisk og privat tone – og 
med en stadig understrøm: længslen efter Todd. Så 
mens man som læser involverer sig i O’Deighs intel-
lektuelle jagt på viden, tager man tillige hendes kær-
lighedskvaler til sig – måske endda med et romantisk 
håb om, at hun og Todd imod alle odds kan finde 
sammen igen.

Fordoblinger
O’Deigh og Todds historie er en næsten nøjagtig 
gentagelse af Ressler og Koss’ (som følges parallelt); 
som det udtrykkes i den indledende arie: “two cou p-
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 les at arm’s length of thirty years bend / in ascend-
ing spiral dance around each other” (8). Ressler 
kommer til universitetet i Illinois for at stræbe efter 
information, viden: “to find the pattern of living 
translation – the way a simple, self-duplicating string 
of four letters inscribes an entire living being” (54). 
Han er i endnu højere grad end O’Deigh nørdet og 
indadvendt; det overrasker ikke, at en tidligere kæ-
reste “dumped him for never getting off his Bunsen” 
(51)! Hans sociale inkompetence understreges, hvor 
han første gang møder resten af gruppen:

Ressler, the last guest to arrive, uncomfortable in newly 

purchased suit, presents host and hostess with a box of after-

dinner chocolates filled with greenish fungi. Suit and gift are 

both wild miscalculations; soon he’ll be unable to go out in 

public at all, so com pletely has he botched the social code in 

his haste to crack the genetic. (GBV, 49)

Selv er han dog mest bare skuffet over mødet med 
kollegerne: “how can so human a collection hope to 
penetrate its own blueprint? The code must certain ly 
be more ingenious than this crew it created” (ibid.).16 
Han indser, at han har brug for gruppens tværfaglig-
hed for at komme videre med sin forskning, men 
holder dem adskillige skridt fra livet som menne-
sker: han er frem for alt bange for at blive distrahe-
ret i sit arbejde. Han er klar over, at Jeanette Koss 
kan udgøre en fare (“Young, still breeding-age, so-
mewhat better looking than germ culture”, 71) og 
stritter imod; men selvom han i første omgang for-
søger at tackle hende som ethvert andet problem, 
han støder på, nemlig ved at lave research på hende, 
kategorisere hende som information, er det nytte-
løst: hun er noget helt andet, der ryster hans verden. 
Samtidig med den følelsesmæssige vækkelse oplever 
han en musikalsk; mødet med Goldberg-variationerne 
får ham til at opsøge en ældre kvinde i gruppen, der 
kan give ham en indføring i musikhistorien. Igen 
inviteres læseren til at lære med hovedpersonerne: 
ikke blot musikhistorien får plads i romanen, men 
også gruppens videnskabelige diskussioner og 
Resslers pludselige indsigter – som han vel at mærke 
først bliver i stand til at udvikle under og gennem 
forholdet med Koss, der indfører et frugtbart kaos, 

hvor han før har sværget til “the steriler the riper” 
(71). Alt spejler hinanden, er forbundet, forskningen, 
musikken og kærligheden, fra det mindste til det 
største – om det så er det quiltede tæppe, Ressler og 
Jeanette køber på en udflugt, “their one stolen day 
of unmitigated intimacy” (503), og som ‘er’ både 
Goldberg-variationerne og den genetiske kode: “They 
buy it for the haunting pattern neither of them can 
quite make out. It repeats yet is never twice the 
same, develops, yet stands in place, constantly spin-
ning, unspun” (502).17 Og selvfølgelig elsker de på 
det.
 Da Jeanette svigter ham, trækker Ressler sig til-
bage fra verden i 25 år, hvor han lever i total isola-
tion, passer sin (tagterrasse)have og komponerer ob-
skur musik. Han ‘genopvækkes til verden’ – på et 
tidspunkt, hvor, “[t]hrough decades of training, he 
now thinks of Dr. Koss only three times a day” (636) 
– udelukkende pga. O’Deigh og Todd, deres venskab 
og indbyrdes kærlighed: for selvom hans eget for-
hold mislykkedes, får de ham til at tro på, at der 
stadig er håb for kærligheden. Som Dewey anfører 
(1998), kan Ressler sammenlignes med den “adaptor 
RNA”, han selv opdager, en separat budbringer, 
som er i stand til at viderebringe koden, men ikke 
selv er involveret i kopieringsprocessen: “Not the 
stuff that persists in the cell. Theirs is another 
transcript, ephemeral, one that can’t stick around to 
clog the works” (GBV, 425). I samværet med O’Deigh 
og Todd indser han – før han dør af kræft – at han 
både behøver og nyder andres selskab; at det i vir-
keligheden er nødvendigt for at være rigtigt i live.
 O’Deigh kommer til samme konklusion – at men-
nesket ikke lever af information alene – efter sine 10 
ensomme måneders studier og skriverier; hun læser 
sine mange sider igennem og kommenterer: “A little 
lay chemistry, evolution in outline, amateur lingui-
stics padded out with kiss-and-tell. The whole ream 
turns my stomach to look at” (556). Hun indser, at 
hun har brug for at komme videre med sit eget livs 
historie, finde en sammenhæng; og at det eneste, der 
for alvor betyder noget for hende, er Todd. Med til 
at overbevise hende er en nærmest mirakuløs post-
hum indsats fra Resslers side: Første gang, hun bru-
ger sit kreditkort efter de 10 måneders tilbagetruk-
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kethed, spiller hævemaskinen den 30. 
Goldberg-variation, “Quodlibet” – bl.a. kendetegnet 
ved sammenslyngningen af to tilsyneladende ufor-
enelige melodier – hvorefter den, programmeret af 
Ressler, melder: “He’s a man. Take him for all that” 
(631). Seancen afsluttes med maskinens vanlige “En-
ter your transaction”, og det går op for O’Deigh, at 
det er præcis dét, hun bliver nødt til: hun må inve-
stere i forholdet til Todd. Og da hun indser og ac-
cepterer dette, kommer han tilbage til hende; faktisk 
venter han, ved et underfuldt tilfælde, allerede i hen-
des lejlighed.

Fejllæsninger
Den endelige forening mellem O’Deigh og Todd 
udgør også det punkt, hvor sammenhængen mellem 
de tre narrative spor går op for læseren, i en klassisk 
meta-pointe: Todd fortæller O’Deigh, at han har 
skrevet Resslers historie ned, og O’Deigh indrøm-
mer, at hun selv har skrevet på en biografi, nemlig 
den ‘kvalmefremkaldende’ papirstak fra før. Todds 
vurdering er nu helt anderledes: “Pretty strong stuff 
here, Missy. Sex, love, espionage, the works. You’re 
sitting on a gold mine, you know” (637). Og han 
kom mer med et forslag: “Come on. Let’s do it. Let’s 
make a baby” (638). Denne ‘baby’ er selvfølgelig dén 
bog, læseren sidder med i hånden, The Gold Bug 
Variations, og som altså viser sig at være en ‘splejs-
ning’ mellem Todds Ressler-biografi (1. narrative 
linje), O’Deighs beretning om forhold, kærlighed og 
venskab (2. narrative linje) og hendes redegørelse 
for tiden alene og de videnskabelige erkendelser 
(den 3. narrative linje og fortælletiden).
 En vigtig pointe i romanen er, at dette ‘barn’ er 
det eneste, O’Deigh og Todd nogensinde vil kunne 
‘fremstille’ sammen, og dette er også et af de mange 
steder, hvor de to kærlighedshistorier spejles – med 
forskydninger: I begge tilfælde er der tale om et 
forhold mellem en ca. 25-årig mand og en ca. 30-
årig, ‘optaget’ og steril kvinde. Men hvor Koss bræn-
dende ønsker sig børn, men er steril fra naturens 
hånd, har O’Deigh så at sige ‘misbrugt’ sin stilling 
som bibliotekar og forlæst sig på information:

The endless catalog of things that can go wrong […] had killed 

me. I felt a dread I previously couldn’t have imagined. Because 

of a lucky statistical aberration, because I and everyone close 

to me had been born healthy, I had assumed that childbearing 

was a perfected process with a few tragic accidents impinging 

on the periphery. I now saw that the error-free lived on a tiny, 

blessed island of self-delusion. I could hear my own mutations 

accumulating; it was either hurry into a baby-making I was not 

ready for, or wait, Russian roulette, for my own blueprint to 

betray me. (GBV, 385)

Hun vælger i stedet at lade sig sterilisere. Efter sin 
tid alene indser hun dog, at hun har gjort sig skyld 
i en grum fejlfortolkning; at det slet ikke er det, det 
kommer an på, at information ikke er alt og ikke 
fortæller, hvad der er vigtigt:

I never said anything I wanted to say to anyone. I’ve misinter-

preted the whole set from the start. That table of data in the 

nucleotides isn’t about reading at all. It’s about saying, out loud, 

everything there is, while it’s still sayable. The whole, impossibly 

complex goldberg invention of speech, wasted on someone 

who from the first listened only to that string of mole cules 

governing cowardice. Obvious, out in the open: every measure, 

every vertical instant infused with that absurd little theme in-

sisting “Live, live,” and me objecting, “But what if it should be 

real? What if it all means something? What if some  one should 

hold me to my words?” (GBV, 625)

Med “someone” tænker hun ikke mindst på Todd. 
For hun forstår den fulde rækkevidde af sin hidtidige 
livsholdning: “I always thought it was Todd, ironic, 
dry, who constantly pleaded that quintessential de-
partment-store excuse “No thanks; just browsing.” 
But it wasn’t. Always, from the start, it was me” 
(514). Det er dels pga. denne reservation, dels pga. 
hendes sterilisation, at forholdet til Todd går i vas-
ken: for ifølge O’Deigh forsøger Todd ihærdigt at 
holde alle døre åbne i livet og kan derfor ikke fra-
røve sig selv muligheden for at få børn.
 
 Denne information spiller ind på opfattelsen af 
den let kryptiske slutning på romanen: her er kriti-
kerne generelt enige om, at O’Deigh og Todds gen-
optagelse af forholdet er særdeles skrøbelig og fore-
løbig. Selv vil jeg imidlertid hævde, at der er tale om 
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en ærkeromantisk slutning: Til Todds “Let’s make a 
baby” svarer O’Deigh: “It wouldn’t be enough. A 
man like you will always want the real thing some-
day. Or at least the chance. It would never last.” De 
sidste linjer i 30. (og andet sidste) kapitel lyder:

“My dear Ms. Reference.” He edged over to me, taking me up 

against him. “Why do you think the Good Lord invented 

sperm bank donations?” He placed his hands over my face, 

exploring the burning landscape there. “And let me ask you 

another thing.” One for the perpetual Question Board. His 

eyes were full beyond measure. His whole throat shook like a 

beginner’s at the words he was about to dis cover. “Who said 

anything about lasting?” (GBV, 638)

Ordene bekræfter selvfølgelig umiddelbart det skrø-
belige, foreløbigheden, men man må betænke, at de 
siges af en mand, hvis tidsopfattelse – som der er 
blevet kredset om flere gange i løbet af romanen – 
netop er hængt op på en evig varen: en “eternal 
present”, hvor “[n]othing happens to anyone; no one 
changes or ages or dies. Everything exists, static; now 
is a standing wave” (427). Den evige varen forudsæt-
ter en fortsættelse af ham selv – en fortsættelse, kun 
et barn kan sikre. At give afkald på denne “lasting” 
er noget fundamentalt nyt for ham. Søgt? Måske. 
Men hvorfor ellers: “His whole throat shook like a 
beginner’s at the words he was about to dis cover”? 
At der vitterligt er håb for forholdet på baggrund af 
O’Deigh og Todds nye indsigter, kan ses understre-
get af det sidste kapitel, “Aria”, som i sin helhed 
lyder: “Da Capo e Fine. What could be simpler? In 
rough translation: Once more with feeling.” (639; min 
fremhævelse). Endelig har vi jo bogen selv, deres 
barn: de gør i hvert fald et ærligt forsøg.

Men lige meget hvilken læsning – eller løsning – 
man tror på, vil den under alle omstændigheder be-
vægede slutning røre mange læsere. Romanen opnår 
denne følelsesmæssige reaktion ved at benytte sig af 
en dobbelt strategi helt fra begyndelsen. I en læsning 
af A. S. Byatts Possession (1991), en bog, der på mange 
måder minder om The Gold Bug Variations, viser den 
svenske litterat Bo Lundén, hvordan en education og 
en reeducation af læseren finder sted på én og samme 

tid, og jeg mener, hans begreber er særdeles brug-
bare i forbindelse med The Gold Bug Variations. Som 
jeg har vist, er Powers’ roman i ekstrem grad fyldt 
med viden, og selve jagten på information kommer 
til at spille en meget vigtig rolle i bogen. Læseren 
inviteres til at deltage i denne jagt sammen med 
hovedpersonerne, simpelthen at lære sammen med 
dem – og opleve glæden ved at lære, forstå nye ting, 
blive uddannet inden for diverse områder: genetik, 
musik, historie, ja, selv amerikansk popkultur – og 
meget mere. Og det lykkes faktisk i høj grad Powers 
at videreformidle ‘the quest spirit’: som læser følger 
man hovedpersonerne på informationsjagt og glæ-
der sig over at lære sammen med dem (selvom det 
unægtelig er drøjt indimellem). Man bliver uddan-
net. På denne måde demonstrerer romanen heuri-
stisk den intellektuelle modus’ rækkevidde. Men 
samtidig viser The Gold Bug Variations os, at der er 
ting i livet, som der ikke kan gøres rede for gennem 
denne slags viden, eller overhovedet for  stås intel-
lektuelt. Som læser inviteres man til at identificere 
sig med hovedpersonerne, involvere sig i historierne 
og opleve, hvordan den intellektuelle tænkning 
svigter, eller i det mindste viser sig utilstrækkelig – 
og til at reagere ikke blot intellektuelt, men også 
følelsesmæssigt på bogen, idet man netop oplever 
alternativer til den intellektuelle vidensmodel: f.eks. 
empati, intuition, begær og kærlighed. På denne må-
der kan læseren på én gang blive intellektuelt og 
følelsesmæssigt stimuleret, eller med Lun déns ord: 
educated og reeducated.
 I The Gold Bug Variations’ komplekse netværk bli-
ver de encyklopædiske forbindelser billede på de 
menneskelige forbindelser; og den lære, man kan 
udlede af denne encyklopædiske ‘dannelsesroman’, 
Powers’ moralske enjeu, er, at vi, lige meget hvor 
vidende, veluddannede og intelli gente vi bliver, 
hverken kan fordrive eller ignorere begær og kær-
lighed – og at kærlighed og venskab udgør væsent-
lige, uomgængelige værdier i livet. En indsigt, som 
måske siden kan rettes mod større (økologiske) sam-
menhænge. “All are needed by each one; / Nothing 
is fair or good alone”.

Noter
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1. – som Herman og Lernout foreslår i et behjertet bud 
på den umulige kode. De finder bl.a. 1800-tals fysikeren 
James Clerk Maxwell og Johann Sebastian Bach blandt 
initialerne, sidstnævnte suppleret med sit motto: Semper 
Dei Gloria (de to sidste tripletter). ‘Initial-modellen’ kan 
også forklare den hyppige forekomst af P som tredje og 
sidste bogstav i tripletterne som medlemmer af familien 
Powers.
2. Powers synes dog at have en vis gennemslagskraft på 
internettet, hvor adskillige sites er viet til forfatterskabet. 
Se bl.a. www2.english.uiuc.edu/powers/bib/index.htm.
3. Se bl.a. Dewey 1998, s. 52.
4. Se bl.a. Tom LeClair: “The Prodigious Fiction of Ri-
chard Powers, William Vollmann, and David Foster Wal-
lace” (i Critique, vol. 38, nr. 1, 1996) og Joseph Dewey 
2002.
5. I samme åndedrag benægter han dog gerne på det 
bestemteste, at han skulle være postmodernist; se bl.a. 
Dewey, 151.
6. C. P. Snow: Two Cultures and the Scientific Revolution, 
Cambridge UP, 1959.
7. Monstre og monstrøsitet (især som følge af menne-
skets uhensigtsmæssige omgang med naturen) er i øvrigt 
oppe at vende flere gange i romanen; jf. bl.a. kommentar 
til filmmonster-trenden i 50’erne s. 495.
8. Mendelsons ‘rammekriterier’ lyder nemlig: “Each ma-
jor national culture in the west, as it becomes aware of 
itself as a separate entity, produces an encyclopedic author, 
one whose work attends to the whole social and linguistic 
range of his nation, who makes use of all the literary sty-
les and conventions known to his countrymen, whose dia-
lect often becomes established as the national language, 
who takes his place as national poet or national classic, and 
who becomes the focus of a large and persistent exegetic 
and textual industry comparable to the industry foun ded 
upon the Bible.” Mendelson: “Encyclopedic Narrative: 
From Dante to Pynchon” (i MLN, vol. 91, nr. 6, 1976), s. 
1268.
9. I “Mapping the Here and Now: An interview with 
Richard Powers,” Tamaqua 5 (efterår 1995): 10-20; her ci-
teret fra Strecker.
10. En interessant redegørelse for indflydelsen fra nonline-
ære videnskaber som kaos- og kompleksitetsteori i Po-
wers’ fiktion finder man i artiklen “Chaos and Complexity 
in Richard Powers’s The Gold Bug Variations” (i Critique, 
vol. 38, nr. 1, 1996).
11. I Understanding Richard Powers beskriver Dewey hele 
forfatterskabet som spændt ud mellem polerne Emerson 
og Emily Dickinson: “bold affirmation and the drive to 
connect on the one hand and anxious questioning and the 
need to withdraw on the other” (5).
12. En undtagelse herfra er Dewey, med hvem jeg deler en 
del fortolkninger og pointer.

13. Se bl.a. og Labinger s. 84-87 og Herman/Lernout s. 
153.
14. Selvom Ressler netop anklager sine kolleger for at be-
drive forskning “[l]ike bloody Poe” (254) – mens de i 
virkeligheden skal finde, ikke “the limited game of trans-
lation, but the game rules themselves” (77) – bruges Poe(s 
historie) i romanen mere nuanceret end som så, og står 
bl.a. også for rationalitet, intellektuel kraft, nysgerrighed, 
forbindelser.
15. Det nævnes ikke i romanen, men anagrammet stam-
mer fra Ira Levins Son of Rosemary (1997), fortsættelsen til 
Rosemary’s Baby (1967) – og er meget berømt. Svaret er i 
øvrigt “somersault”.
16. Det er en indirekte reference til en passage i Poes “The 
Gold-Bug”, der også bliver citeret tidligere i romanen 
(GBV, 106): “…it may well be doubted whether human 
ingenuity can construct an enigma of the kind which hu-
man ingenuity may not, by proper application, resolve.” I 
Edgar Allan Poe Tales of Mystery and Imagination, Ware, 
Herfordshire: Wordsworth Editions Limited 1993, s. 36.
17. For eksempler på de mange spejlinger og paralleller 
mellem bl.a. Goldberg, den genetiske kode og computer-
programmering: se bl.a. Labinger.
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