Om guldbiller, Bach og basepar

Richard Powers’ The Gold Bug Variations

TINE ENGEL MOGENSEN

Richard Powers’ The Gold Bug Variations (1991) laeg-
ger hardt ud. I stedet for et almindeligt motto prae-
senteres leseren for folgende svada:

RLS CMW DJP RFP J?0 CEP JJN PRG
ZTS MCJ JEH BLM CRR PLC JCM MEP
JNH JDM RBS J?H BJP PJP SCB TLC
KES REP RCP DTH I?H CRB JSB SDG

Der er 32 grupper af tre bogstaver i fire linjer af otte
grupper hver — tal, som siden skal vise sig at vere
magiske for romanen. I forste omgang indgar tallene
imidlertid i en narmest ubrydelig kode; og selvom
‘mottoet’ efter al sandsynlighed bare er Powers’ pri-
vate leg med initialer pa personer, der pid den ene
eller anden made har betydet noget for bogen,! tje-
ner det dog som et saerdeles illustrativt forvarsel om,
hvad man som leser gar ind til. Men for jeg vender
tilbage til The Gold Bug Variations og dens konstante
udfordring af laeseren et par ord om forfatteren, Ri-
chard Powers (f. 1957).

I receptionen af Powers’ forfatterskab er det god
skik at leegge ud med at undre sig over, hvor lidet
udbredt kendskabet til hans beger er — og dét er der
da ogsa fortsat god grund til. Powers har indtil vi-
dere udgivet otte romaner: Three Farmers on Their
Way to a Dance (1985), Prisoner’s Dilemma (1988), The
Gold Bug Variations (1991), Operation Wandering Soul
(1993), Galatea 2.2 (1995), Gain (1998), Plowing the
Dark (2000) og The Time of Our Singing (2003); og
selvom han har modtaget indtil flere prestigefyldte
priser, og anmelderne formelig har staet i ko for at
rose ham ved hver eneste udgivelse, er bade det
folkelige og i nogen grad ogsa det store akademiske
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gennembrud i USA forelobig udeblevet.> I Danmark
star det ikke overraskende endnu vearre til: ingen af
Powers’ boger er indtil videre udkommet pa dansk,
og en sogning pa databasen bibliotek.dk giver da
ogséd kun tre resultater: to anmeldelser samt et inter-
view i Litteraturmagasinet Standart. Man kan forestille
sig, at det manglende mod pa at oversette Powers
dels hanger sammen med den relativt beskedne om-
tale i hjemlandet, dels med dét, man lidt forsigtigt
kunne kalde den encyklopeadiske faktor: det er be-
stemt ikke nemt at leese hans beger, og forfatteren
har da ogsa ofte fiet hug for at vere for lerd, for
besat af facts — simpelthen at blare sig med viden.3
Og sandt er det da, at Powers i sine fiktioner indflet-
ter lange kyndige fremstillinger om spilteori, gene-
tik, sebefremstilling, computerprogrammering, po-
lyfonisk musik, fotografisk reproduktion, paediatrisk
medicin, onkologi, tropisk botanik og meget mere;
det markes, at forfatteren med sin opvakst i bade
tv’ets og computerens ara og sin baggrund som
computerprogrammer er fascineret af alle former
for information. Der stilles store krav til leseren,
som — for nu at tage et tilfeldigt eksempel fra The
Gold Bug Variations — ma forholde sig til fodgaengere,
der ikke blot gdr, men “[work] out the details of
Brownian motion” (GBV, 62); gang pa gang kon-
fronteres man brutalt med sin videns granser. Dette
ber man dog ikke lade sig skreemme af: der er god
grund til at holde gje med (og lase!) Powers, som
ofte — og gerne i samme éandedrag som William
Vollmann og David Foster Wallace — omtales som et
af de nye, store, yngre hab i amerikansk litteraturs
post-Pynchon-zra.4
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Powers bliver faktisk ofte sammenlignet med
netop Pynchon — The Gold Bug Variations er f.eks. i
Washington Post blevet kaldt “the most lavishly am-
bitious American novel since Gravity’s Rainbow” — og
Powers laegger da heller ikke skjul pa sin beundring
for eller gald til den aldre forfatter. Samtidig vil han
dog gerne nuancere forholdet, som her i interviewet
“En optimistisk pessimist” i Standart:

Pynchon representerer artens fullbyrdelse. Ingen forfattere vil
kunne bygge pa ham, eller overga det han har gjort. Men selv
om jeg er begeistret for Pynchon, mi jeg ogsa si at han er en
vanvittig snirklete og dekadent forfatter, hvis hovedbudskap er
at det finnes ingen vei ut av var naverende tilstand: Samfunnet,
spraket, de store systemer, trekker seg sammen rundt oss, og
mennesket kveles. Selv om jeg er veldig glad i Pynchons ro-

maner, er hans verdensbilde statisk pa et vis. (s. 41)

Ved samme lejlighed erklarer han sig ‘en lidt sterre
optimist end Pynchon’ — med en tro pa, at det nytter;
pa at “visse sinnstilstander, fornemmelser eller ideer
er verdt 4 lagre eller lar seg kommunisere”, pa at
sproget kan @ndre verden: “Jeg vil skrive bgker som
lar oss skape en mulig verden — et sted bortenfor var
tids okende pessimisme. Mine fortellinger drives av
en pasjon, som er positiv, selv nar omstendighetene
den skildrer er ytterst tragiske. De gjenspeiler en
tragisk pasjon, eller en pasjonert tragikk, som jeg
tror kan fa folk til 4 tenke i nye baner”.

Skal man tage forfatterens egne ord for gode va-
rer, antyder denne forsigtige optimisme og det mo-
ralske engagement eller hib, den er udtryk for, at
Powers ikke restlost kan placeres i den postmoder-
nistiske lejr. En opfattelse, der bl.a. deles af kritike-
ren Joseph Dewey, som i Understanding Richard Powers
(2001) har gjort rede for, hvordan Powers indtager en
ganske sarlig hybridposition mellem to @stetiske ret-
ninger i amerikansk litteratur fra 1950’erne og frem.
Pa den ene side altsd postmodernismen, som Powers
sa at sige blev skolet i i 1970’erne, og hvis store ind-
flydelse han anerkender;s hans romaner kan da ogsa
umiddelbart ligne postmodernistisk fiktion i traditi-
onen fra bl.a. Thomas Pynchon, William Gaddis,
William Gass og John Barth, med deres alternative
narrative strukturer, enorme opbud af encyklopee-

disk viden, udtalte brug af referencer til bade hoj- og
lavkultur og interesse for den moderne videnskabs
metaforer og sproget som siadan. Men hvor — med
Dewey — postmodernismens “works of unnerving
lexical daring that investigated with relentless self-
awareness the interior worlds fashioned by the un-
leashed imagination” (Dewey 2002, 3) ofte skrev op
mod den realistiske tradition i amerikansk litteratur
(som eksponenter herfor navner Dewey John Up-
dike, John O’Hara, William Styron og John Chee-
ver), demonstrerer Powers i sine romaner sin beher-
skelse af (og geld til) den traditionelle realismes
elementer, med vagt pa historien, robuste temaer,
nuancerede personer og forstielse for disse dybt
genkendelige personers dilemmaer. Som Dewey
skriver om forfatterens hybridposition: “Powers sees
the two camps as ultimately cooperative: individuals
are the stories they tell; like his characters, each in-
dividual must narrate his or her world into a shape
— language alone creates purpose, direction, dignity”

(ibid., 4).

Encyklopeediske former

Umiddelbart er det maske nemt at lase hen over
‘kombinationsmodellen’ i The Gold Bug Variations,
som det folgende skal handle om. Nar jeg her har
valgt at koncentrere mig om precis denne roman,
henger det netop sammen med, at den, selv om alle
Powers’ romaner som navnt er praeget af leerde eks-
kurser og referencer til alt mellem himmel og jord,
ubetinget er forfatterskabets mest ekstreme udtryk
for en encyklopadisk bestreebelse — hvilket kunne
vare med til at rubricere bogen som ‘postmoderni-
stisk’. At det er mere nuanceret end som sa, vil jeg
vende tilbage til; der er under alle omstendigheder
grund til at opholde sig ved det encyklopadiske
aspekt af The Gold Bug Variations. Faktisk lever roma-
nen op til en reekke af de karakteristika, som Edward
Mendelson — foranlediget af Thomas Pynchons Gra-
vity’s Rainbow (1973) — opstillede for genren “ency-
clopedic narratives” i artiklen “Gravity’s Encyclope-
dia” fra 1976. Det er en sardeles eksklusiv genre,
idet den blot taller syv varker: Den Guddommelige
Komedie, Gargantua og Pantagruel, Don Quixote, Faust,
Moby-Dick, Ulysses og altsd Gravity’s Rainbow. Og
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som disse syv forseger The Gold Bug Variations “to
render the full range of knowledge and beliefs of a
national culture, while identifying the ideological
perspectives from which that culture shapes and in-
terprets its knowledge” (Mendelson, 162). De ency-
klopadiske varker overtager med andre ord ency-
klopadiens erklerede (og selvsagt umulige) mal,
nemlig at praesentere leeseren for totaliteten af viden.
Ved at inkludere og forbinde information fra mange
forskellige vidensfelter kan de skabe den illusion, at
de har encyklopadiske proportioner. Da de imidler-
tid er produkter af en epoke, hvor verdens samlede
viden er storre end en enkeltperson kan rumme, gor
de i hgj grad brug af synekdoker. En eller to viden-
skaber kommer siledes til at reprasentere hele den
naturvidenskabelige videnssektor:i The Gold Bug Va-
riations er den specifikt behandlede videnskab gene-
tik, mens der refereres til et vaeld af andre videns-
omrader. Ved at de encyklopadiske varker
inkluderer en fuld redegorelse for en teknologi eller
videnskab opnas desuden ifelge Mendelson en kor-
relation mellem “the opposed worlds of aesthetic
freedom (which is reflected in art) and natural ne-
cessity (which is reflected in science)” (164), som
sjeldent ses i andre genrer — uden at stille Mendel-
son til ansvar kan man sige, at bagerne slar en art
narrativ bro mellem C.P. Snows evige “to kulturer”
ved at bringe dem sammen i fiktionen.¢ Kritikerne
Herman og Lernout papeger, at en sidan “de to
kulturer”-romans succes ma males i dens evne til at
forene humanistisk kultur og naturvidenskab i et for-
holdsvis semlest hele, da det er meningen, at den skal
vise leseren “the way to deeper knowledge that sup-
posedly results from the combination” (Herman/
Lernout, 151). Mendelsons neste karakteristikum for
sin encyklopadiske genre, nemlig at vaerkerne inde-
holder en redegorelse for en kunstart uden for den
skrevne fiktions omrade, understreger dette ‘brobyg-
ningsaspekt’; i The Gold Bug Variations er det polyfo-
nisk musik, der i hej grad interagerer med naturvi-
denskaben, men ogsa malerkunst spiller en rolle. Som
sine encyklopadiske forgengere er Powers’ roman
desuden “an encyclopedia of literary styles, ranging
from the most primitive and anonymous levels [...]
to the most esoteric of high styles” (Mendelson,

164),1det den inkluderer digte, floskler og talemader,
uddrag fra en kunsthistorisk afhandling, avisklip,
breve, ordspil, reklametekster, videnskabelige tabel-
ler, computerkode og meget mere. Og den er en
polyglot bog, der (ogsa) fortaller en sproghistorie.
Hvor Mendelsons encyklopadier ofte vil “metasta-
size the monstrousness of their own scale by inclu-
ding giants or gigantism” (164), kan The Gold Bug
Variations ogsd godt vare med; hér er ganske vist
ingen hvaler eller vindmellekeemper, men til gen-
gald nogle enorme (fysiske) vidensbanker — bl.a. et
gigantisk computerrum med en kreds af maskiner
“as secret and monolithic as Stonehenge” (GBYV,
108) og monumentale, altomfattende biblioteker.?
Endelig kan Powers’ roman lige sa lidt som forgen-
gerne kaldes “attractive” eller “comfortable”, men
nok rettere monstros, alene pga. dens 639 tette si-
der.

Sé herer lighederne til gengaeld ogsa op: blandt
andet nevner Mendelson som noget af det ‘ube-
kvemme’ ved verkerne i genren, at “[n]one of their
narratives culminates in a completed relation of se-
xual love” (165) — det gelder, som vi siden skal se,
ikke The Gold Bug Variations; og med sin aktive kvin-
delige hovedperson mé romanen skuffe Mendelsons
udsagn om, at “encyclopedias find it exceptionally
difficult to integrate their women characters into the
narrative at any level more quotidian or humane
than the levels of archetype and myth” (165-66). At
der sa slet ikke er plads til The Gold Bug Variations i
Mendelsons eksklusive klub — bl.a. fordi pladsen al-
lerede er optaget af Pynchon® — er en anden historie.
De mange overlap med Mendelsons snavre defini-
tion turde dog under alle omstaendigheder retfer-
diggere, at det ellers ofte problematiske adjektiv
“encyklopaedisk” uden blusel kan anvendes i forbin-
delse med The Gold Bug Variations.

En interessant pointe har her kritikeren Trey
Strecker, der ikke mener, at Powers og hans ligesin-
dede (igen Vollmann og Wallace, men ogsa Evan
Dara og Bob Shacochis) overhovedet skriver ency-
klopadier a la Mendelson — ‘totaliserende litterzre
monumenter’ — men derimod en ny slags encyklo-
pediske tekster, som han kalder “narrative ecolo-
gies” (Strecker, 68). Narrative gkologier er ifelge
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Strecker komplekse, hybride netvark af informati-
onssystemer, der bindes sammen af mangfoldige nar-
rative knuder — altsa fortalling. De er som encyklo-
padier betragtet fiaskoer pga. deres ufuldkommenhed,
men kan noget andet gennem fortallingen: “when a
narrative enters a static encyclopedic system, a living,
evolving textual ecology unfolds” (ibid.). Mens Po-
wers selv beklager, at hans beger kun synes at vare
“a comic-book simplification of any ten unbuffered
minutes in the Information Age,’9 oplever leseren af
The Gold Bug Variations ifelge Strecker, hvordan ro-
manens fraktale struktur udvider og mangedobler
dens grundelementer; hvordan hver eneste narrative
trad gentager en anden, mens hver variation nagter,
at den er en variation og muterer det oprindelige
tema med uendelig opfindsomhed. Disse gentagel-
ser, let forskudte spejlinger og mutationer over et
tema genfindes, som vi siden skal se, pa alle niveauer
i romanen; dens store metaforer — den genetiske
kode, Goldberg-variationerne, computerprogramme-
ring — spejler og gentager hinanden og genfindes i
de mindste detaljer. Med en anden parallel fra roma-
nen: “Ecology’s every part [...] carries in it some
terraced, infinitely dense ecosystem, an inherited
hint of the whole” (GBY, 627).1

Streckers pointe er, at det er gennem fortallingen,
som forbinder de forskellige elementer, at bade kom-
pleksitet og mening opstar i det encyklopadiske in-
formationssystems multi-, inter- og tvaerdisciplinaere
rum. Det er netop den vigtige indsigt, der fremfores
i The Gold Bug Variations: “Not what a thing is, but
how it connects to others. [...] Each thing is what it
is only through everything else” (GBYV, 179-80); eller
med Ralph Waldo Emerson: “All are needed by each
one;/Nothing is fair or good alone” (GBYV, 324)."
Det er disse relationer, skabt af fortalling, der abner
romanens encyklopadiske felt; skaber “an ecology
of knowledge” (GBYV, 326), fordi viden er uadskil-
lelig fra forteelling: hvad vi ved afhanger af, hvordan
vi ved. Der er selvfolgelig ikke tale om en 1:1 re-
presentation (hvis problemer tematiseres direkte i
romanen — s. 88), men derimod altsa en fraktal struk-
tur, hvor informationer ‘oversettes’ fra én kontekst,
vidensgren eller diskurs til en anden, hvilket skaber
en metaforisk “many-to-one-mapping” (Labinger,

82) og altsa kaskader af ny mening. Som det udtryk-
kes i romanen: “The aim is not to extend the source
but to widen the target, to embrace more than was
possible before” (GBYV, 491). Strecker mener, at The
Gold Bug Variations og de andre ‘narrative gkologier’
er forsog pa at tilsidesatte herredemme og besid-
delse til fordel for “the courage of curiosity” (GBV,
614) og omsorg — og Powers’ roman synes langt hen
ad vejen at give ham ret. Som hvor molekylarbiolo-
gen Stuart Ressler anfegter gensplejsning:

“It’s not science. Science is not about control. It is about cul-
tivating a perpetual condition of wonder in the face of some-
thing that forever grows one step richer and subtler than our
latest theory about it. It is about reverence, not mastery. [...]
‘Genetic engineering’ is full of attempts to replace a dense,
diversified, heterogenous assortment of strains with one supe-
rior one. Something about us is in love with whittling down: we
want the one solution that will drive out all others. [...] No;
the human marketplace has about as much chance of impro-
ving on the work of natural selection as a per diem typist has of

improving Bartlett’s Familiar Quotations.” (GBV, 411-12)

Ved at fungere som et ‘fraktalt kort’ over livets
mangfoldighed og uendelige variationer opfordrer
The Gold Bug Variations ifelge Strecker sine lasere til
at praktisere bade global og lokal visdom — gere en
forskel. For som det hedder i detT. E. Lawrence-citat,
Powers bruger som motto i Prisoner’s Dilemma: “I am
still puzzled as to how far the individual counts: a lot,
I fancy, if he pushes the right way.”

Hvad enten man keber hele Streckers gko-termi-
nologi og lesning af The Gold Bug Variations som et
forsog pa at konfrontere truende, altedeleggende
okologiske katastrofer eller ej, er hans opfattelse af
encyklopadi som et system af netverker og forbin-
delser interessant og brugbar i denne sammenhang
— hvor jeg imidlertid vil zoome lidt ind. For hvor de
fleste kritikere satter det encyklopadiske aspekt af
romanen som absolut centrum,’> mener jeg, man
med god ret kan haevde, at alf i romanen viser sig at
handle om karlighed (romantisk, fysisk, venskabe-
lig); med andre ord, at de forskellige encyklopadiske
vidensgrene, der bringes i spil i romanen — f.eks.
genetik, musik, computerprogrammering og kode-
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brydning — alle tjener som metaforer for dens kear-
lighedshistorier. Det er interaktionen mellem infor-
mation, encyklopaedi og karlighed i The Gold Bug
Variations — og dennes betydning for leseren — som
det folgende skal handle om.

The Gold Bug Variations

Jeg lagde ud med at skrive om bogens enigmatiske
motto — men man er selvfolgelig som leser i gang
med fortolkningerne og kodebrydningen allerede
leenge inden, man rammer mottoet, nemlig i modet
med romanens titel. “The Gold Bug Variations” er et
ordspil, som béde refererer til en historie af Edgar
Allan Poe, “The Gold-Bug” (der handler om kode-
brydning), og selvfolgelig til Goldberg-variationerne af
Bach; musik, der spiller en stor rolle i romanen pa
bade det tematiske og det strukturelle plan. Bachs
verk er saledes ikke blot en vigtig inspirationskilde
for en af romanens hovedpersoner; Powers har sim-
pelthen komponeret hele bogen ud fra Goldberg-
variationerne, med en indledende arie (et sammen-
drag i verseform af hele bogen), 30 ‘variationer’
(eller altsa kapitler) og en afsluttende arie. Bachs
musik dukker op uafladeligt undervejs, i hentydnin-

ger, henvisninger, subtile paralleller, og det er tillige
blevet pavist, hvordan kanon-formen i Goldberg-variati-
onerne tjener som model for forholdet mellem de tre
narrative linjer i The Gold Bug Variations.’3 Romanen
har nemlig tre ‘historier’ eller hovedlinjer, som skif-
tevis, springende og akronologisk kommer til orde,
og som laseren forst efterhanden kan se forbindel-
serne imellem.

For bogstaveligt talt at kunne holde tradene pa
plads er et resumé nedvendigt. Den forste narrative
linje — en klassisk 3. personsfortelling — tager sin
begyndelse i 1957, hvor den lovende unge moleky-
leerbiolog Stuart Ressler ankommer til universitetet
i Illinois for at slutte sig til et videnskabeligt team,
der forsgger at lase ‘livets mysterium’ — altsa dechif-
rere den genetiske kode. Han bliver hurtigt meget
opslugt af projektet, men endnu mere af sin gifte
kollega, Jeanette Koss, som han forelsker sig bren-
dende i og indleder en affere med; samtidig vakkes
han musikalsk, da selvsamme Koss giver ham Glenn
Goulds kanoniske 1955-indspilning af Goldberg-varia-
tionerne. Pa et vist punkt i romanen ser alt ud til at
lykkes: Ressler star over for det afgerende gennem-

brud i sin forskning sammen med Koss, som samti-

Herri met de Bles: JoHANNES ABENBARING
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dig synes indstillet pa at forlade sin mand til fordel
for Ressler. Men i det helt afgorende gjeblik beslut-
ter Koss, at hun alligevel vil blive sammen med sin
mand og oven i kebet rejse bort med ham — altsa
forlade gruppen og sit og Resslers felles videnska-
belige projekt. Derefter forlader Ressler selv projek-
tet og forsvinder sporlest fra offentlighedens soge-
lys.

Romanens anden narrative linje begynder godt 25
ar efter, i 1983, og fortelles af Jan O’Deigh, der er
en sakaldt “reference librarian” i New York. Hun
bliver opsegt pa sit arbejde af Franklin Todd, som
arbejder om natten som programmer i en sar com-
putercentral, der gjensynligt kontrollerer mange af
transaktionerne i byens forretningsliv. Todd er meget
interesseret i at finde ud af noget om en mystisk kol-
lega, som han har en fornemmelse af har varet no-
get stort engang — denne kollega viser sig selvfolgelig
at veere Stuart Ressler. O’Deigh bliver ligesom Todd
meget fascineret af Ressler, og sammen prever de at
forsta hans fortid — hvad der fik ham til at forlade
videnskaben. Snart bliver de tre naere venner, og
O’Deigh og Todd forelsker sig og indleder et for-
hold. Ressler bliver en slags katalysator for deres
kerlighed, og han liver selv op pga. den og deres
venskab. Si indtreffer imidlertid pa ny katastrofen:
O’Deigh bryder med Todd pga. dennes utroskab, og
Todd og Ressler bliver fyret, da det opdages, at de
har manipuleret med computersystemet. Ressler ta-
ger tilbage til Illinois for at deltage i et forsknings-
program, denne gang som forskningsobjekt, og Todd
tager til Europa for at lave research til en kunst-
historisk afhandling, han har arbejdet pa i arevis
(som O’Deigh udtrykker det: “The only thing stan-
ding between him and Ph.D., aside from sense of
humor, was excessive thoroughness”, GBV, 30) — om
en, ifolge bogen, forholdsvis ukendt og temmelig
middelmadig maler, Herri met de Bles. Vores helt-
inde O’Deigh bliver i sit arbejde pa biblioteket —
indtil The Gold Bug Variations’ tredje narrative linje
saettes 1 gang ved, at hun i 1985 modtager en besked
fra Todd om, at Ressler er ded af kraeft. Hun siger
da sit job op og satter sig for at bruge al sin tid og
alle sine sparepenge pa at studere genetik, simpelt-
hen folge i Resslers fodspor og preve at forstd hans

indsigter — alt imens hun lenges efter Todd. Som til
sidst kommer tilbage til hende, i en lidt kryptisk
happy ending.

Et resumé som ovenstiende satter helt naturligt fo-
kus pa de decideret handlingsbzrende elementer —
det vil primert sige de to keerlighedshistorier. Hvor-
dan man som laser oplever romanen er imidlertid,
som allerede antydet, en helt anden historie. Her er
tale om en veritabel eksplosion af information og
encyklopadisk viden — som en vesentlig del af
handlingen i sig selv. Bruger man en af The Gold Bug
Variations’ yndlingsmetaforer, koden, kan man — i for-
leengelse af tidligere overvejelser i denne artikel —
sige, at bogen ikke gor brug af en ligefrem, uproduk-
tiv substitutionskode (reprasenteret i romanen
gennem Poes “The Gold-Bug”4), hvor der er en 1:1
korrespondance mellem den kodede besked og dens
dechifrerede mening: nej, som Labinger anforer, er
det i en roman, der som grundtema har forundrin-
gen over livets mangfoldighed, den utrolige kom-
pleksitet og uendelige variation, som skabes ud fra
den genetiske kodes relativt simple sat af molekyler
og regler, en pointe at forsege at videreformidle
denne fornemmelse af mangfoldighed og uendelig-
hed. Inden for en bogs nedvendigvis afgraensede
rammer kan dette gores ved at benytte sig af ‘gene-
rative’ koder — sprogkoder, der som metaforen pro-
ducerer ny mening i stedet for blot at erstatte én
mening med en anden: igen Labingers “many-to-
one mapping”. Powers udvider sin tekst gennem
dels de mange ordspil (en af de mere fjollede ud-
vekslinger lyder: “I can at least conceive of an onco-
gene.” [...] “I had an Onco Gene, once.” [...] “I re-
member him! Your Onco Gene and your Anti Body”,
GBYV 451), dels utallige allusioner til litteraere varker,
billedkunst, personer og meget mere. I begge tilfelde
henleder referencen — ordet, det uventede menings-
sammensted — leeserens opmarksomhed pa hele den
sammenhang ‘uden for bogen’, der refereres til; som
Labinger skriver:“The effectiveness of this technique
lies in forcing the active participation of the reader,
so that all the associations that arise during the
decoding process are brought into play along with
the coded and decoded messages” (Labinger, 84).
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Informationsoverbuddet

Ikke underligt er disse ordspil og allusioner i hgj grad
knyttet til bogens hovedpersoner, der alle mé karak-
teriseres som “info-addicts”: nogle forferdeligt kloge
hoveder, som er dybt involverede i jagten pa infor-
mation, og som forer yderst begavede, veloplagt ord-
spillende og vidensmettede samtaler.

The Gold Bug Variations’ ubestridte (anti)heltinde
er Jan O’Deigh. Det er gennem hendes 1. persons-
fortaelling, man lukkes ind i bogens seregne univers:
hendes ‘sabbatar’ udger bogens narrative nutid, og
det er fra dette punkt, hun udfolder historien om sit
liv for, under og efter forholdet til Todd og venska-
bet med Ressler. For hun meder dem forer hun et
stille, ubemaerket, reserveret og noget kuldsliet mo-
derne storbyliv. Hun lever sammen med sin tekstfor-
fatterkeereste i et forhold blottet for lidenskab og
magi (““We liked each other well enough”, som hun
siger...— GBV 58), og de eneste passionerede folelser
i hendes liv gelder information: Som ‘referencebib-
liotekar’ besvarer hun alle mulige og umulige sporgs-
mal fra folk — jeg citerer i fleng: “Who is the head
of the CIA and where can I reach him?” (med tilfo-
jelsen “This is an EXTREMELY confidential mat-
ter”!), “What is the possibility that we will someday
communicate with life on other planets?”, “Has a
woman ever given birth to the child of a goat? What
was this creature called?” og “How many dimples on
a golf ball?” Der er ogsa mere desperat-filosofiske
sporgsmal som f.eks. “What must we do to be sa-
ved?”, og som man kan se af O’Deighs svar:

A: A tough one, but worth looking into. According to George
Saville, Marquis of Halifax (1633-1695), in A Rough Draft of a
New Model at Sea,“To the question, What shall we do to be
saved in this World? there is no other answer but this, Look to
your Moat.” (GBV, 56)

tager hun sit job meget seriost og bestraber sig pa
at give et ordentligt, videnskabeligt velbegrundet —
og i ovrigt ofte tert humoristisk — svar til alle. Hun
star desuden for “Quote of the Day”, hvor hun pra-
senterer interessante, tankevakkende eller mor-

somme citater, samt for “Today in History”, hvor

hun fremdrager vigtige begivenheder, der fandt sted
pa den aktuelle dato tidligere i historien. Ud over at
vare vaks med diverse referencevarker ligger hun
selv inde med en betragtelig del af oplysningerne;
hun er med andre ord en omkringvandrende ency-
klopadi eller vidensbank, og hun indremmer selv:
“Facts are my life” (508).

Eftersom der er mange eksempler pa O’Deighs
arbejde, dvs. hendes svar, udvalgte citater og begi-
venheder, inviteres laseren til at laere af hende og
med hende. Oplysningerne udger desuden sma ger
af sammenhang, hvor spergsmal kommer med svar
og fenomener forklares, midt i Informationsalderens
fridende hav af lgsrevne informationer — ikke blot
for spergeren, men ogsa for O’Deigh selv, og indi-
rekte for laseren, der formentlig deler hendes ud-

trykte frustration over informationsoverbuddet:

A single day produces more print than centuries of antiquity.
Magazines, newspapers, fliers, pamphlets, brochures: fifty thou-
sand volumes annually in English alone, ten times what a person
can read in a lifetime. Six new books every hour, each one the
potential wavetip that will pull the whole retrieval system under.
Dictionaries of dictionaries, encyclopedias of indices, compres-
sion tables into microfilm windows onto text bases. [...] In sum-
mer 83, I had every confidence in the power of my tools to
crack the script. Two years of even more spectacular advances in

retrieval, and I'm guttering in the dark. (GBV, 29)

Hovedpinen er at navigere i kaos, at udvalge; som
O’Deigh slagferdigt siger om en kollega: “Scott, like
everyone who looks things up for a living, prefers
Gershwin to admitting that progress has destroyed
our ability to tell which facts of the runaway file are
worth recalling. Value is the one thing that can’t be
looked up” (30). De ma satte deres lid til, at spor-
gerne selv bedst kan bedemme, hvilke oplysninger
de har brug for, om end O’Deigh tillader sig kom-
mentaren: “We hope you appreciate the tax dollars
that went into these” (36), da hun har brugt timer
pa at finde anagrammer for bl.a. “roast mules”.’s
Selvom man i gvrigt lever et ganske andet liv end
O’Deigh, skaber hendes omgang med og tanker om
information god plads til identifikation. Og niar man
har genkendt O’Deighs virkelighed og si at sige
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sldet sig ned i den, kan man darligt undga at blive
involveret i den kerlighedshistorie, som lidt efter
lidt, og temmelig overraskende, dukker frem midt i
denne let dystre intellektuelle verden. O’Deigh, som
ellers i forholdet til andre mennesker har taget Mar-
quisen af Halifax’ ord til sig og i hej grad kan siges
at “vogte sin voldgrav”, oplever en uventet drejning
i sit liv, da hun meder Todd og, gennem ham, Ressler.
Selvom hun i begyndelsen forsvarer sig med “the
survivalist’s stare I'd learned on hitting the city” (26)
og “[c]utting cleverness, the chief weapon of my
social life” (27), forelsker hun sig i Todd, bryder ud
af sit vaneforhold, nyder venskabet med Ressler —
hun er endelig fuldt i live, neret af andet end infor-
mation. Om end kun kort: Da Todd svigter, trekker
hun sig pa ny tilbage fra verden og helliger sig stu-
diet af genetik. Igen er jagten pa information blevet

hele hendes liv, og igen inviteres leseren til at folge
hendes indsigter gennem lange passager, til at lere
sammen med hende. Bl.a. hele kapitel 15 er under
overskrifterne “Classification”, “Ecology”, “Evolu-
tion” og “Heredity” viet til hendes videnskabelige
overvejelser, i en béde filosofisk og privat tone — og
med en stadig understrom: lengslen efter Todd. Sa
mens man som laser involverer sig 1 O’Deighs intel-
lektuelle jagt pa viden, tager man tillige hendes kaer-
lighedskvaler til sig — maske endda med et romantisk
hab om, at hun og Todd imod alle odds kan finde

sammen igen.

Fordoblinger

O’Deigh og Todds historie er en nasten nejagtig
gentagelse af Ressler og Koss’ (som folges parallelt);
som det udtrykkes i den indledende arie: “two coup-

Herri met de Bles: LANDSKAB MED JOHANNES DOBEREN
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les at arm’s length of thirty years bend / in ascend-
ing spiral dance around each other” (8). Ressler
kommer til universitetet i Illinois for at strabe efter
information, viden: “to find the pattern of living
translation — the way a simple, self-duplicating string
of four letters inscribes an entire living being” (54).
Han er i endnu hgjere grad end O’Deigh nerdet og
indadvendt; det overrasker ikke, at en tidligere kee-
reste “dumped him for never getting off his Bunsen”
(s1)! Hans sociale inkompetence understreges, hvor
han forste gang meder resten af gruppen:

Ressler, the last guest to arrive, uncomfortable in newly
purchased suit, presents host and hostess with a box of after-
dinner chocolates filled with greenish fungi. Suit and gift are
both wild miscalculations; soon he’ll be unable to go out in
public at all, so completely has he botched the social code in
his haste to crack the genetic. (GBV, 49)

Selv er han dog mest bare skuffet over madet med
kollegerne: “how can so human a collection hope to
penetrate its own blueprint? The code must certainly
be more ingenious than this crew it created” (ibid.).6
Han indser, at han har brug for gruppens tvarfaglig-
hed for at komme videre med sin forskning, men
holder dem adskillige skridt fra livet som menne-
sker: han er frem for alt bange for at blive distrahe-
ret 1 sit arbejde. Han er klar over, at Jeanette Koss
kan udgere en fare (“Young, still breeding-age, so-
mewhat better looking than germ culture”, 71) og
stritter imod; men selvom han i ferste omgang for-
soger at tackle hende som ethvert andet problem,
han steder pa, nemlig ved at lave research pa hende,
kategorisere hende som information, er det nytte-
lost: hun er noget helt andet, der ryster hans verden.
Samtidig med den folelsesmaessige vaekkelse oplever
han en musikalsk; medet med Goldberg-variationerne
far ham til at opsege en @ldre kvinde i gruppen, der
kan give ham en indfering i musikhistorien. Igen
inviteres leseren til at lere med hovedpersonerne:
ikke blot musikhistorien far plads i romanen, men
ogsa gruppens videnskabelige diskussioner og
Resslers pludselige indsigter — som han vel at marke
forst bliver i stand til at udvikle under og gennem
forholdet med Koss, der indferer et frugtbart kaos,

hvor han for har sverget til “the steriler the riper”
(71). Alt spejler hinanden, er forbundet, forskningen,
musikken og kerligheden, fra det mindste til det
storste — om det sa er det quiltede teeppe, Ressler og
Jeanette keober pa en udflugt, “their one stolen day
of unmitigated intimacy” (503), og som ‘er’ bade
Goldberg-variationerne og den genetiske kode: “They
buy it for the haunting pattern neither of them can
quite make out. It repeats yet is never twice the
same, develops, yet stands in place, constantly spin-
ning, unspun” (502).7 Og selvfolgelig elsker de pa
det.

Da Jeanette svigter ham, traekker Ressler sig til-
bage fra verden i 25 ar, hvor han lever i total isola-
tion, passer sin (tagterrasse)have og komponerer ob-
skur musik. Han ‘genopveakkes til verden’ — pa et
tidspunkt, hvor, “[t]hrough decades of training, he
now thinks of Dr. Koss only three times a day” (636)
— udelukkende pga. O’Deigh og Todd, deres venskab
og indbyrdes karlighed: for selvom hans eget for-
hold mislykkedes, far de ham til at tro pa, at der
stadig er hib for kaerligheden. Som Dewey anforer
(1998), kan Ressler sammenlignes med den “adaptor
RNA”, han selv opdager, en separat budbringer,
som er i stand til at viderebringe koden, men ikke
selv er involveret i kopieringsprocessen: “Not the
stuff that persists in the cell. Theirs is another
transcript, ephemeral, one that can’t stick around to
clog the works” (GBV, 425).I samvaret med O’Deigh
og Todd indser han — for han der af kreft — at han
bade behover og nyder andres selskab; at det i vir-
keligheden er nodvendigt for at vare rigtigt i live.

O’Deigh kommer til samme konklusion — at men-
nesket ikke lever af information alene — efter sine 10
ensomme maneders studier og skriverier; hun laeser
sine mange sider igennem og kommenterer: “A little
lay chemistry, evolution in outline, amateur lingui-
stics padded out with kiss-and-tell. The whole ream
turns my stomach to look at” (556). Hun indser, at
hun har brug for at komme videre med sit eget livs
historie, finde en sammenhzang; og at det eneste, der
for alvor betyder noget for hende, er Todd. Med til
at overbevise hende er en narmest mirakulgs post-
hum indsats fra Resslers side: Forste gang, hun bru-
ger sit kreditkort efter de 10 maneders tilbagetruk-
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kethed, spiller
Goldberg-variation, “Quodlibet” — bl.a. kendetegnet
ved sammenslyngningen af to tilsyneladende ufor-

havemaskinen den 30.

enelige melodier — hvorefter den, programmeret af
Ressler, melder: “He’s a man. Take him for all that”
(631). Seancen afsluttes med maskinens vanlige “En-
ter your transaction”, og det gir op for O’Deigh, at
det er pracis dét, hun bliver nedt til: hun ma inve-
stere 1 forholdet til Todd. Og da hun indser og ac-
cepterer dette, kommer han tilbage til hende; faktisk
venter han, ved et underfuldt tilfelde, allerede i hen-
des lejlighed.

Fejllesninger

Den endelige forening mellem O’Deigh og Todd
udger ogsa det punkt, hvor sammenhangen mellem
de tre narrative spor gér op for laseren, i en klassisk
meta-pointe: Todd forteller O’Deigh, at han har
skrevet Resslers historie ned, og O’Deigh indrem-
mer, at hun selv har skrevet pa en biografi, nemlig
den ‘kvalmefremkaldende’ papirstak fra for. Todds
vurdering er nu helt anderledes: “Pretty strong stuff’
here, Missy. Sex, love, espionage, the works. You’re
sitting on a gold mine, you know” (637). Og han
kommer med et forslag: “Come on. Let’s do it. Let’s
make a baby” (638). Denne ‘baby’ er selvfolgelig dén
bog, leseren sidder med i handen, The Gold Bug
Variations, og som altsa viser sig at vare en ‘splejs-
ning’ mellem Todds Ressler-biografi (1. narrative
linje), O’Deighs beretning om forhold, karlighed og
venskab (2. narrative linje) og hendes redegorelse
for tiden alene og de videnskabelige erkendelser
(den 3. narrative linje og fortelletiden).

En vigtig pointe i romanen er, at dette ‘barn’ er
det eneste, O’Deigh og Todd nogensinde vil kunne
‘fremstille’ sammen, og dette er ogsa et af de mange
steder, hvor de to kerlighedshistorier spejles — med
forskydninger: I begge tilfelde er der tale om et
forhold mellem en ca. 25-arig mand og en ca. 30-
arig, ‘optaget’ og steril kvinde. Men hvor Koss braen-
dende ensker sig bern, men er steril fra naturens
hand, har O’Deigh sa at sige ‘misbrugt’ sin stilling
som bibliotekar og forlest sig pa information:

The endless catalog of things that can go wrong |...] had killed

me. I felt a dread I previously couldn’t have imagined. Because
of a lucky statistical aberration, because I and everyone close
to me had been born healthy, I had assumed that childbearing
was a perfected process with a few tragic accidents impinging
on the periphery. [ now saw that the error-free lived on a tiny,
blessed island of self-delusion. I could hear my own mutations
accumulating; it was either hurry into a baby-making I was not
ready for, or wait, Russian roulette, for my own blueprint to
betray me. (GBYV, 385)

Hun vealger i stedet at lade sig sterilisere. Efter sin
tid alene indser hun dog, at hun har gjort sig skyld
i en grum fejlfortolkning; at det slet ikke er det, det
kommer an p4, at information ikke er alt og ikke
forteeller, hvad der er vigtigt:

I never said anything I wanted to say to anyone. I've misinter-
preted the whole set from the start. That table of data in the
nucleotides isn’t about reading at all. It’s about saying, out loud,
everything there is, while it’s still sayable. The whole, impossibly
complex goldberg invention of speech, wasted on someone
who from the first listened only to that string of molecules
governing cowardice. Obvious, out in the open: every measure,
every vertical instant infused with that absurd little theme in-
sisting “Live, live,” and me objecting, “But what if it should be
real? What if it all means something? What if someone should
hold me to my words?” (GBYV, 625)

Med “someone” taenker hun ikke mindst pa Todd.
For hun forstar den fulde raekkevidde af sin hidtidige
livsholdning: “I always thought it was Todd, ironic,
dry, who constantly pleaded that quintessential de-
partment-store excuse “No thanks; just browsing.”
But it wasn’t. Always, from the start, it was me”
(514). Det er dels pga. denne reservation, dels pga.
hendes sterilisation, at forholdet til Todd gar i vas-
ken: for ifelge O’Deigh forseger Todd ihardigt at
holde alle dere dbne i livet og kan derfor ikke fra-
rove sig selv muligheden for at fa bern.

Denne information spiller ind pa opfattelsen af
den let kryptiske slutning pa romanen: her er kriti-
kerne generelt enige om, at O’Deigh og Todds gen-
optagelse af forholdet er saerdeles skrobelig og fore-
lobig. Selv vil jeg imidlertid haevde, at der er tale om
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en @rkeromantisk slutning: Til Todds “Let’s make a
baby” svarer O’Deigh: “It wouldn’t be enough. A
man like you will always want the real thing some-
day. Or at least the chance. It would never last.” De
sidste linjer i 30. (og andet sidste) kapitel lyder:

“My dear Ms. Reference.” He edged over to me, taking me up
against him. “Why do you think the Good Lord invented
sperm bank donations?” He placed his hands over my face,
exploring the burning landscape there. “And let me ask you
another thing”” One for the perpetual Question Board. His
eyes were full beyond measure. His whole throat shook like a
beginner’s at the words he was about to discover. “Who said
anything about lasting?” (GBV, 638)

Ordene bekrafter selvfolgelig umiddelbart det skro-
belige, forelgbigheden, men man ma betenke, at de
siges af en mand, hvis tidsopfattelse — som der er
blevet kredset om flere gange i lobet af romanen —
netop er hangt op pi en evig varen: en “eternal
present”, hvor “[n]othing happens to anyone; no one
changes or ages or dies. Everything exists, static; now
is a standing wave” (427). Den evige varen forudsat-
ter en fortsattelse af ham selv — en fortsaettelse, kun
et barn kan sikre. At give afkald pa denne “lasting”
er noget fundamentalt nyt for ham. Segt? Miske.
Men hvorfor ellers: “His whole throat shook like a
beginner’s at the words he was about to discover”?
At der vitterligt er hab for forholdet pa baggrund af
O’Deigh og Todds nye indsigter, kan ses understre-
get af det sidste kapitel, “Aria”, som i sin helhed
lyder: “Da Capo e Fine. What could be simpler? In
rough translation: Once more with feeling.” (639; min
fremhaevelse). Endelig har vi jo bogen selv, deres
barn: de gor i1 hvert fald et erligt forseg.

Men lige meget hvilken lesning — eller lgsning —
man tror pa, vil den under alle omstendigheder be-
vaegede slutning rere mange laesere. Romanen opnar
denne folelsesmassige reaktion ved at benytte sig af
en dobbelt strategi helt fra begyndelsen. I en laesning
af'A. S. Byatts Possession (1991), en bog, der pa mange
mader minder om The Gold Bug Variations, viser den
svenske litterat Bo Lundén, hvordan en education og
en reeducation af leeseren finder sted pa én og samme

tid, og jeg mener, hans begreber er sardeles brug-
bare i forbindelse med The Gold Bug Variations. Som
jeg har vist, er Powers’ roman i ekstrem grad fyldt
med viden, og selve jagten pa information kommer
til at spille en meget vigtig rolle i bogen. Laeseren
inviteres til at deltage i denne jagt sammen med
hovedpersonerne, simpelthen at laere sammen med
dem — og opleve gladen ved at lare, forsta nye ting,
blive uddannet inden for diverse omrider: genetik,
musik, historie, ja, selv amerikansk popkultur — og
meget mere. Og det lykkes faktisk i hgj grad Powers
at videreformidle ‘the quest spirit’: som laser folger
man hovedpersonerne pa informationsjagt og glae-
der sig over at leere sammen med dem (selvom det
unagtelig er drejt indimellem). Man bliver uddan-
net. Pi denne made demonstrerer romanen heuri-
stisk den intellektuelle modus’ rekkevidde. Men
samtidig viser The Gold Bug Variations os, at der er
ting i livet, som der ikke kan gores rede for gennem
denne slags viden, eller overhovedet forstis intel-
lektuelt. Som laser inviteres man til at identificere
sig med hovedpersonerne, involvere sig i historierne
og opleve, hvordan den intellektuelle tenkning
svigter, eller i det mindste viser sig utilstraekkelig —
og til at reagere ikke blot intellektuelt, men ogsa
folelsesmaessigt pa bogen, idet man netop oplever
alternativer til den intellektuelle vidensmodel: f.eks.
empati, intuition, beger og kerlighed. Pa denne ma-
der kan laseren pa én gang blive intellektuelt og
folelsesmaessigt stimuleret, eller med Lundéns ord:
educated og reeducated.

I The Gold Bug Variations’ komplekse netveerk bli-
ver de encyklopadiske forbindelser billede pi de
menneskelige forbindelser; og den lere, man kan
udlede af denne encyklopadiske ‘dannelsesroman’,
Powers’ moralske enjeu, er, at vi, lige meget hvor
vidende, veluddannede og intelligente vi bliver,
hverken kan fordrive eller ignorere beger og keer-
lighed — og at karlighed og venskab udger vasent-
lige, uomgeengelige verdier i livet. En indsigt, som
maske siden kan rettes mod sterre (skologiske) sam-
menhzange. “All are needed by each one; / Nothing
is fair or good alone”.

Noter
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1. —som Herman og Lernout foreslir i et behjertet bud
pa den umulige kode. De finder bl.a. 1800-tals fysikeren
James Clerk Maxwell og Johann Sebastian Bach blandt
initialerne, sidstnaevnte suppleret med sit motto: Semper
Dei Gloria (de to sidste tripletter). ‘Initial-modellen’ kan
ogsa forklare den hyppige forekomst af P som tredje og
sidste bogstav i tripletterne som medlemmer af familien
Powers.

2. Powers synes dog at have en vis gennemslagskraft pa
internettet, hvor adskillige sites er viet til forfatterskabet.
Se bl.a. www2.english.uiuc.edu/powers/bib/index.htm.
3. Se bl.a. Dewey 1998, s. 52.

4. Se bl.a. Tom LeClair: “The Prodigious Fiction of Ri-
chard Powers, William Vollmann, and David Foster Wal-
lace” (i Critique, vol. 38, nr. 1, 1996) og Joseph Dewey
2002.

5. I samme andedrag benzgter han dog gerne pa det
bestemteste, at han skulle vare postmodernist; se bl.a.
Dewey, 151.

6. C. P. Snow: Two Cultures and the Scientific Revolution,
Cambridge UP, 1959.

7. Monstre og monstresitet (iser som folge af menne-
skets uhensigtsmassige omgang med naturen) er i gvrigt
oppe at vende flere gange i romanen; jf. bl.a. kommentar
til filmmonster-trenden i s0’erne s. 495.

8. Mendelsons ‘rammekriterier’ lyder nemlig: “Each ma-
jor national culture in the west, as it becomes aware of
itself as a separate entity, produces an encyclopedic author,
one whose work attends to the whole social and linguistic
range of his nation, who makes use of all the literary sty-
les and conventions known to his countrymen, whose dia-
lect often becomes established as the national language,
who takes his place as national poet or national classic, and
who becomes the focus of a large and persistent exegetic
and textual industry comparable to the industry founded
upon the Bible.” Mendelson: “Encyclopedic Narrative:
From Dante to Pynchon” (i MLN, vol. 91, nr. 6, 1976), s.
1268.

9. I “Mapping the Here and Now: An interview with
Richard Powers,” Tamaqua s (efterdr 1995): 10-20; her ci-
teret fra Strecker.

10. En interessant redegorelse for indflydelsen fra nonline-
ere videnskaber som kaos- og kompleksitetsteori i Po-
wers’ fiktion finder man i artiklen “Chaos and Complexity
in Richard Powers’s The Gold Bug Variations” (i Critique,
vol. 38, nr. 1, 1996).

11. I Understanding Richard Powers beskriver Dewey hele
forfatterskabet som spandt ud mellem polerne Emerson
og Emily Dickinson: “bold affirmation and the drive to
connect on the one hand and anxious questioning and the
need to withdraw on the other” (5).

12. En undtagelse herfra er Dewey, med hvem jeg deler en
del fortolkninger og pointer.

13. Se bl.a. og Labinger s. 84-87 og Herman/Lernout s.
153.

14. Selvom Ressler netop anklager sine kolleger for at be-
drive forskning “[l]ike bloody Poe” (254) — mens de i
virkeligheden skal finde, ikke “the limited game of trans-
lation, but the game rules themselves” (77) — bruges Poe(s
historie) i romanen mere nuanceret end som si, og stir
bl.a. ogsé for rationalitet, intellektuel kraft, nysgerrighed,
forbindelser.

15. Det naevnes ikke i romanen, men anagrammet stam-
mer fra Ira Levins Son of Rosemary (1997), fortsettelsen til
Rosemary’s Baby (1967) — og er meget beromt. Svaret er i
ovrigt “somersault”.

16. Det er en indirekte reference til en passage i Poes “The
Gold-Bug”, der ogsd bliver citeret tidligere i romanen
(GBYV, 106): “...it may well be doubted whether human
ingenuity can construct an enigma of the kind which hu-
man ingenuity may not, by proper application, resolve.” I
Edgar Allan Poe Tales of Mystery and Imagination, Ware,
Herfordshire: Wordsworth Editions Limited 1993, s. 36.
17. For eksempler pa de mange spejlinger og paralleller
mellem bl.a. Goldberg, den genetiske kode og computer-
programmering: se bl.a. Labinger.

Litteratur

Dewey, Joseph: “Hooking the Nose of the Leviathan: In-
formation, Knowledge, and the Mysteries of Bonding in
The Gold Bug Variations”,i The Review of Contemporary Fic-
tion, vol. 18, nr. 3, 1998

Dewey, Joseph: Understanding Richard Powers, Columbia:
University of South Carolina Press, 2002

Herman, L. og Lernout, G.: “Genetic Coding and Aesthetic
Clues: Richard Powers’s Gold Bug Variations”, i Mosaic, vol
31, nr. 4, december 1998

Labinger, Jay A.: “Encoding an Infinite Message: Richard
Powers’s Gold Bug Variations”, 1 Configurations, 3, 1995
Lundén, Bo: (Re)educating the Reader: Fictional Critiques of
Poststructuralism in Banville’s Dr Copernicus, Goetzee’s Foe,
and Byatt’s Possession, Acta Universitatis Gothoburgensis,
Gothenburg Studies in English, Géteborg 1999
Mendelson, Edward: “Gravity’s Encyclopedia”, i Mindful
Pleasures: Essays on Thomas Pynchon, Boston: Little, Brown,
1976

Powers, Richard: The Gold Bug Variations, New York: Har-
perPerennial, 1992

Riley, John Erik: “En optimistisk pessimist”, i Litteraturma-
gasinet Standart, 13. drg., nr. 2, 1999



