
Umberto Ecos forfatterskab er encyklopædisk i mere 
end én forstand. Dels er det usædvanligt altfavnende. 
I løbet af de sidste mere end 50 år har han skrevet 
teoretiske og historiske værker, essayistik og kultur
journalistik, romaner og satire. Inden for alle disse 
genrer har han bredt sig over mangfoldige emner fra 
James Joyce til Bond, fra Thomas Aquinas til hyper-
realitet, fra næbdyr til spejle – eller fra middelalder
æstetik og sproghistorie over semiotik og populær-
kultur til fortolknings- og kognitionsteori. Men Ecos 
forfatterskab er også encyklopædisk ved at bruge en-
cyklopædien som teoretisk model og litterær meta-
for, ved at tematisere og afprøve dens muligheder, 
kort sagt ved at udforske, hvad det encyklopædiske 
er, gør og betyder i forskellige sammenhænge. I det 
følgende skal jeg først foretage nogle nedslag i Ecos 
historiske og teoretiske behandlinger af encyklopæ-
dien for derefter at diskutere, hvordan det encyklo-
pædiske udfoldes i hans romaner.

Verdens sammenhæng og opdelinger
Når Eco skriver om encyklopædiens historie, er han 
ikke eksklusiv i sine definitioner, men finder ency-
klopædier i betydningen registranter af al viden lige 
siden vor tidsregnings første århundrede. De tidlige 
hellenistiske encyklopædier karakteriserer han ved, 
at de ikke har et endegyldigt billede af verden, og at 
de sammendynger oplysninger om dyr, urter, sten og 
eksotiske lande uden at skelne mellem verificerbare 
oplysninger og sagn og uden ambitioner om en 
streng systematik.
	 Systematikken er også svær at få øje på, da Isidor 
af Sevilla i det 7. årh. inddeler sin Etymologier efter de 
syv frie kunster og medicin efterfulgt af 

loven og tiderne, bøger og kirkelige embeder, Gud og englene, 

Kirken, sprogene, slægtskabsforhold, mærkelige ord, menne-

sket og uhyrer, dyr, verdensdelene, bygninger, marker, sten og 

metaller, landbrug, krig og spil, skibe, klæder, hjemmets og 

landbrugets redskaber (Middelalderens æstetik, s. 101).

Lettere at se, men i en moderne optik stadig ret 
kuriøs er systematikken i Vincent de Beauvais’ Spe-
culum maius fra det 13. årh. Her følger inddelingerne 
skabelsesberetningens kronologi: Først behandles 
den 1. dags skabninger, dvs. skaberen selv, den sans-
bare verden og lyset, derefter 2. dags firmament og 
himmel, og så fremdeles frem til menneskekroppen 
og menneskenes historie (ibid., s. 101-2).
	 Hvad der for Eco kendetegner middelalderency
klopædierne er dog ikke så meget det kuriøse som 
det systematiske. I Middelalderens æstetik beskriver 
han, hvordan der bag systematikken lå en generel 
symbolsk-allegorisk opfattelse af universet. Middel-
aldermennesket levede i en verden fyldt med betyd-
ninger, henvisninger og dybe meninger. Det havde 
ikke nogen klar opfattelse af en grænse mellem de 
enkelte ting og i begrebet om en given ting var alt 
det omfattet, som stod i en eller anden form for 
ligheds- eller tilhørsforhold til den. I det symbolsk-
allegoriske verdensbillede (for man skelnede ikke 
mellem de to) var naturen det alfabet, hvormed Ska-
beren talte til mennesket. Man søgte derfor heller 
ikke forholdet mellem to ting ved at forfølge årsags-
forholdene, men så det som et betydnings- og for-
målsforhold, hvor alle skabninger talte om Gud. 
	 I et sådant univers blev fortolkningen helt central. 
Problemet var, hvordan man skulle læse Guds sprog, 
og Augustins løsning var, at nøglerne til de allegori-
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ske afkodninger måtte findes i den encyklopædiske 
viden. Man gav sig derfor i kast med at udarbejde 
encyklopædier med strukturer, der var langt mere 
systematiske end den hidtidige ophobningsstruktur. 
Nu havde man en mere præcis, om end abstrakt og 
teoretisk hypotese om videnssystemet, og de skola-
stiske encyklopædier fra det 13. årh. viser med Tho-
mas Aquinas’ som den mest fuldendte en gennem-
ført systematisk strenghed, samtidig med, at de 
fortæller om alle ting. I troen på den universelle al-
legorisme kunne den billedlige læsning jo ikke bare 
anvendes på Bibelens fortælling om verden, men 
også direkte på verden selv. Eco sammenligner da 
også de skolastiske encyklopædier med samtidens 
katedraler: De udtrykker begge et univers, hvor alt 
er på sin rette plads i en guddommelig orden.

Efter middelalderen ændrede forestillingen om en-
cyklopædien som registrant af al viden sig i to væ
sensforskellige retninger. Med Dantes forestilling om 
digteren som en seer blev den fortolkning af verden 
og de verdslige skrifter, som efter Aquinas’ mening 
skulle være forbeholdt fortolkerne af den hellige 
skrift, også åbnet for digteriske diskurser (ibid., s. 
217). En af Ecos ofte fremførte pointer er, at denne 
åbning fra renæssancen og frem paradoksalt nok også 
resulterede i en lukning. For Dante var der ganske 
vist stadig fire og kun fire middelalderlige læsemåder, 
som også var angivet i encyklopædierne: den bogsta-
velige, den allegoriske, den moralske og den anago-
giske.1 Men går man til den senere nyplatoniske og 
hermetiske2 tradition, kunne encyklopædien ikke 
længere være hverken lukket, entydig eller garante-
ret af nogen autoritet, som den havde været det af 
kirken i middelalderen. Hvis verden var uendelig, og 
alle væsener kunne være beslægtede gennem be-
standigt skiftende sympatier og ligheder, så ville ud-
forskningen af symbolerne på den ene side altid for-
blive åben. Men jo mere åben, jo mere vanskelig, 
flygtig, gådefuld og forbeholdt nogle få blev læsnin-
gen af universet også. Med Ecos ord: 

Den skolastiske didaktik brugte og retfærdiggjorde allegori-

erne for bedre at forklare et mysterium for alle, også for de 

ulærde. Renæssancens symbolisme griber til eksotiske hiero

glyffer og ukendte sprog med det formål for det brede folk at 

skjule sandheder, der kun kan forstås af de indviede (ibid., 

218).

Forestillingen om en altomfattende viden ændrede 
sig imidlertid også i en anden og modsat retning, da 
de nye videnskaber gradvist fortrængte kirken som 
den afgørende autoritet i forhold til verdensopfat-
telse og vidensorganisering. Modsat den hermetiske 
tradition forsøgte man her gennem faste definitioner 
og klassifikationer at eliminere fortolkningen. Det 
skete med den videnskabelige taksonomi, som så 
småt blev påbegyndt i det 17. årh. og sammenhæn-
gende udfoldet i det 18. Trods oplysningstidens ideal 
om at gøre den nye viden fælles og tilgængelig for 
alle løb dog også den moderne vidensorganisering 
ind i paradokser, der på forskellig måde viste tilbage 
til de tidligere encyklopædiers problemer med ophob
ninger, universelle sammenhænge og fortolkninger. 
Verden lod sig nemlig ikke altid klassificere, som vi-
denskabsmændene kunne ønske det. For hvad skulle 
man fx stille op, da man omkring 1800 observerede 
et mærkeligt dyr med næb og pels, svømmefødder og 
bæverhale, lunger og fire hjertekamre, et dyr som 
både var æglæggende og havde mælkekirtler, men 
manglede dievorter, og som også har givet navn til 
Ecos seneste teoretiske bog, Kant og næbdyret (Kant e 
l’ornitorinco, 1997)? Spørgsmål af denne art og om, 
hvordan vi forbinder et ord som fx tiger med et be-
stemt indhold og omvendt genkender en tiger, når vi 
ser den, har været styrende for Ecos mere teoretiske 
beskæftigelse med det encyklopædiske og bliver også 
tematiseret i hans romaner.

Ordbog og encyklopædi
Når Eco i sit teoretiske forfatterskab skriver om en-
cyklopædien, er det i udgangspunktet som en se-
mantik forskellig fra ordbogens semantik. Dermed 
skelner han også mellem to forskellige former for 
viden. Spørgsmålet om de to typer af semantik og 
viden har optaget ham i mere end tyve år og er 
blevet udfoldet især i Semiotica e filosofia del linguaggio 
(1984) og senest i den oversatte Kant og næbdyret. 
Forskellen på de to former er følgende: I en seman-
tik i ordbogsformat er egenskaberne organiseret hie-
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rarkisk i form af et træ, hvis grene deler sig i to, der 
igen deler sig i to osv. Man skelner her mellem 
plante og dyr, blandt dyrene mellem krybdyr og pat-
tedyr og så fremdeles. Denne måde at definere noget 
på kan historisk føres tilbage til Aristoteles, som in-
spirerede Porfyrios til at konstruere et træ af præ
dikabilier,3 slægter, arter og forskelle. Ordbogsse-
mantikken er altså organiseret ud fra binære 
oppositioner, hvor et ords indhold bliver analyseret 
ud fra nogle få grundlæggende kategorier eller se-
mantiske “primitiver”. Fordelen ved en sådan defini-
tion er, at man ud fra sproginterne relationer og selv 
uden at vide noget som helst om verden 

kan drage forskellige slutninger af typen hvis pattedyr, så dyr; hvis 

dette er et pattedyr, så er det ikke et krybdyr; det er umuligt, at noget 

på én gang er et krybdyr og ikke er et dyr; hvis dette er et krybdyr, så 

er det ikke en plante, og mange andre behagelige fyndord, som 

vi ynder at udslynge, når vi f.eks. opdager, at det er en hugorm 

og ikke en asparges, vi har fået i hånden (Kant og næbdyret, s. 

226-27).

I ordbogskompetencen ligger registreringen af, hvor 
noget hører hjemme i et bestemt sprogligt klassifika-
tionssystem eller -træ. Anderledes står det til med 
den encyklopædiske semantik, som registrerer vaner, 
almindelige omgangsformer, intertekstuel viden, 
genreregler osv. og derfor forudsætter en ekstraling
vistisk viden, altså et kendskab til verden. Kategori-
erne i ordbogen er analytiske i den forstand, at de er 
nødvendige betingelser for definitionen af ordets 
indhold, hvilket de encyklopædiske egenskaber ikke 
er. Eksempelvis er en tiger nødvendigvis et kattedyr 
og et pattedyr, mens det er en mindre afgørende for 
definitionen, at den er gul med striber, kan løbe 
skræmmende stærkt og finde på at spise mennesker. 
Det er til gengæld særdeles vigtigt for perceptionen 
af den og måske også for vores overlevelse, hvis vi 
tilfældigvis er ude at gå tur i Indien.
	 Med en ordbogsklassifikation af pattedyr kan man 
ideelt set opdele dem i forskellige arter og familier, 
hvor alle dyr har én og kun én plads. Det er til gen-
gæld ikke tilfældet, hvis man vil opdele dem efter 
encyklopædiske egenskaber som fx, om de har blød 
pels, løber stærkt, ofte optræder på malerier eller 

godt kan lide at lege med garnnøgler. Som systema-
tisk klassifikation fremstår den encyklopædiske se-
mantik som ukoordineret og ukontrollabel, idet den 
indeholder alt, hvad man ved og ville kunne vide om 
et givet ord. 
	 Er den encyklopædiske semantik uhåndterlig, så 
er ordbogssemantikken til gengæld umulig. I Semio-
tica e filosofia del linguaggio demonstrerer Eco dens 
problemer, som består i, at man ikke kan bestemme 
et begrænset antal primitiver, og at træet ikke bliver 
endeligt, men hele tiden kan og må omarrangeres. 
Ordbogens ideal om finitte definitioner bygget på 
nogle få komponenter, der ikke skal fortolkes yder-
ligere, er umuligt, da den altid vil indeholde ency-
klopædiske elementer, der underminerer sprogets og 
tankens renhed. Prøver man at tænke eller beskrive 
tingene ved hjælp af træets binære opdelinger i 
nogle få grundlæggende forskelle, opdager man, at 
opdelingen af vidensfelter og videnskaber ikke føl-
ger træets logik. Træet      

eksploderer i en støvsky af forskelle, i en uendelig turbine af 

hændelser, i et netværk af noget, der ikke lader sig ordne hie-

rarkisk. Ordbogen (...) opløser sig ved en indre kraft i en po-

tentielt uordnet og uafgrænset galakse af elementer af viden 

om verden (Semiotica, s. 105-6).4

Den bliver eller rettere er med andre ord uundgåe-
ligt en encyklopædi. Det vil man da også erfare, hvis 
man konsulterer nye encyklopædier og ordbøger. 
Her vil førstnævnte være en slags encyklopædier, 
mens de såkaldte ordbøger heller ikke vil bruge se-
mantikken i ordbogsformat, men blot være fattige 
encyklopædier (ibid., s. 47). Inspireret af bl.a. Thomas 
Aquinas, Gilles Deleuze og Felix Guattari foreslår 
Eco derfor labyrinten, netværket eller rizomet som 
afløser for ordbogens træ. I stedet for det hierarkiske 
træ træder altså en rizomatisk form, som er karak-
teriseret ved ikke at have noget centrum, nogen 
grænser eller grundlæggende forskelle, og ved at et-
hvert punkt kan forbindes med ethvert andet. 

At et perfekt sprog med endelige definitioner er en 
utopi, argumenterer Eco også historisk for i La ricerca 
della lingua perfetta (1993), hvor han med udgangs-
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punkt i de to bibelske myter om, hvordan Adam gav 
dyrene deres navne, og hvordan menneskene efter 
Babelstårnet mistede det fælles sprog og blev ude af 
stand til at kommunikere med hinanden, fortæller 
denne utopis historie gennem de sidste par tusinde 
år. Han gennemgår her de mange forgæves forsøg på 
at genopdage eller skabe det fuldkomne sprog. De 
omfatter både religiøse eller mystiske sprog, som i 
deres gådefulde vaghed og symbolske tæthed skulle 
indeholde det fuldstændige, og filosofiske og viden-
skabelige forsøg på at skabe et sprog, der gennem 
endelige klassifikationer skulle eliminere redundan-
ser, flertydigheder og misforståelser. Hvad sidst-
nævnte angår, bliver det perfekte sprogs problemer 
for alvor synlige i det 18. århundredes forsøg på 
altomfattende videnskabelige taksonomier. Man be-
gynder her at opfatte sprog, tanke og verden som 
indbyrdes afhængige og må derfor opgive troen på 
en universel og stabil grammatik for tanken, som 
med større eller mindre succes kan gengives i de 
enkelte sprog. Sproget afspejler nu ikke et allerede 
eksisterende og perfekt begrebsligt univers, men er 
selv med til at forme det. 
	 At kriterierne for, hvordan vi klassificerer tingene, 
er funderet i en praksis, ikke i en metafysik, og der-
for i hvert enkelt tilfælde er afhængige af deres re-
levans for os, bliver ikke mindst synligt i Diderot og 
d’Alemberts store franske Encyclopédie, som både 
forsøger sig med træet og ser dets begrænsninger. I 
indledningen sammenligner d’Alembert således en
cyklopædiens artikler med forskellige kort over ver-
den, hvor man må 

forestille sig lige så mange forskellige systemer af menneskelig 

viden som de verdenskort, man kan konstruere ud fra forskellige 

projektioner (…). Ofte vil et objekt, der er anbragt i én klasse ud 

fra en eller flere af sine egenskaber, træde ind i en anden klasse 

ud fra visse andre egenskaber (cit. fra La ricerca, s. 309). 

Også d’Alemberts encyklopædiske viden om verden 
havner altså i noget, der minder om rhizomet: en 
viden uden centrum og hierarki og uden faste pla-
ceringer til hverken objekter, klasser eller videnssy-
stemer. 
	 Men hvad stiller vi op, hvis encyklopædien er 

uoverskuelig og uhåndterlig, og ordbogen umulig? 
Ja, hvad den umulige ordbog angår, så klarer vi os 
normalt ganske godt uden. Kompetencen i ordbogs-
format er nemlig ikke afgørende for den sproglige 
kompetence. Det har Eco nogle meget pragmatiske 
argumenter for. Han går fx tilbage i historien, hvor 
der i de hellenistiske og middelalderlige encyklopæ-
dier udelukkende var encyklopædiske beskrivelser, 
oftest med anekdotiske træk. De fortalte enten, 
hvordan noget fremtrådte, eller hvordan man fandt 
det, mens ordbogsdefinitioner ud fra en videnskabe-
lig taksonomi som nævnt først gjorde sig gældende 
fra det 17. og især 18. årh. Manglen på ordbogsmæs-
sige klassifikationer før det 17. årh. betød dog ikke, 
at det var umuligt at tale sammen eller at oversætte 
fra det ene sprog til det andet. Det gjorde man, til-
syneladende temmelig uanfægtet af at man mang-
lede faste definitioner af ordene. Ifølge Eco er det da 
også den encyklopædiske semantik, folk normalt be-
nytter sig af, når de snakker. Kun de lærde, som 
naturligvis også har en meget bred encyklopædisk 
viden, har brug for ordbogens definitioner.
	 Dermed står han dog stadig tilbage med proble-
met med encyklopædiens uhåndterlighed, idet rhi-
zomet ikke lader sig formulere i sin totalitet. Man 
kan ikke, for nu at blive i d’Alemberts billede, sam-
tidig se flere verdenskort i forskellige projektioner, 
men må vælge ét af gangen. Stillet over for dette 
problem er Ecos svar, at vi kun kan give lokale og 
foreløbige bestemmelser af rhizomet, men også, og 
det er lige så vigtigt, at disse bestemmelser kan være 
brugbare, som d’Alemberts enkelte projektioner er 
det. At ethvert objekt kan inkluderes i forskellige 
klasser, alt efter hvilke egenskaber man betragter, 
betyder ikke, at det er meningsløst at inkludere det 
i én klasse. Sprogbrugens encyklopædiske uendelig-
hed forhindrer altså ikke, at vi i den konkrete situa-
tion og i den enkelte tekst kan finde en betydning 
og opnå en viden. Denne kan ganske vist ikke ud-
tømmes, men den kan stadig bestemmes situationelt 
og kontekstuelt, hvilket hele tiden sker, ved at vi 
indrammer og reducerer det uoverskuelige antal 
muligheder i encyklopædien. I Semiotica e filosofia del 
linguaggio er et af hans eksempler, hvordan vi om 
“kat” ved, at den er et husdyr, at den zoologisk klas-
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sificeres som “felis catus”, at egypterne tilbedte den, 
at den optræder i Manets “Olympia”, at Baudelaire 
har digtet om den osv. osv. Alt dette er fortolkninger 
og definerer udtrykket “kat” ud fra en bestemt syns-
vinkel. Men samtidig indgår det hele i encyklopæ-
dien, og idet vi går fra en fortolkning til en anden, 
bestemmes tegnet “kat” stadig mere. Vi ved stadig 
mere om dets indhold eller samlede betydning. 

Ecos beskrivelse af encyklopædien som en registre-
ring af alle mulige fortolkninger er meget inspireret 
af Charles Sanders Peirces tegnteori og opfattelse af 
fortolkningen som en “uendelig semiosis”, hvor et-
hvert udtryk altid kan fortolkes ved at oversætte det 
til andre tegn, der igen kan fortolkes osv. Denne 
betydningsdannelse er i princippet en uendelig pro-
ces og den eneste måde, hvorpå vi kan definere et 
udtryks indhold. Til gengæld er den ikke, hvilket er 
vigtigt for Eco, identisk med den stadige afdrift og 
udskydning, som praktiseres i poststrukturalismen. 
Hans argumentation udfoldes især i I limiti dell’inter-
pretazione (1990), hvor han kritiserer de poststruktu-
ralistiske læsestrategier for at bruge manglen på en 
universel, transcendental betydning som undskyld-
ning for ikke at kræve nogen sammenhæng i kon-
notationerne. Mens et tegn i poststrukturalismen 
bliver noget, hvorigennem vi ved noget andet, er det 
for Peirce noget, hvorigennem vi ved noget mere. 
	 En vigtig konsekvens af den uendelige semiosis og 
encyklopædien er, at det ikke så meget er i det en-
kelte menneske som mellem mennesker, i fællesska-
bet, at viden akkumuleres. Gennem fortolkningerne 
i forskellige kontekster og under forskellige histori-
ske betingelser vokser den socialt anerkendte betyd-
ning, og skal vi finde et tegns komplette betydning, 
må vi dels historisk registrere alle disse fortolknin-
ger, der er opbevaret i det globale bibliotek, dels 
søge at forudse alle de mulige kontekster, det kan 
indgå i. I Kant og næbdyret sammenligner Eco ency-
klopædien med, hvordan vi i computeren opbevarer 
filer, som vi skriver, sender, modtager, omskriver, 
tilføjer, kopierer, sletter, gendanner, fletter og an-
bringer i mapper, som vi også opretter, sletter, om-
organiserer etc. Alle disse filer og mapper kan måske 
repræsentere den foranderlige og omorganiserbare 

viden: 
Encyklopædien som regulerende idé – Bibliotekernes Biblio-

tek, postulatet om en helhed af viden, der ikke kan realiseres af 

nogen enkelt talende, en Fællesskabets skat, som i vid udstræk-

ning endnu er uudforsket, og som til stadighed forøges (Kant 

og næbdyret, s. 232).

Vidensmængden, erfaringen og forståelsen vokser 
altså, men en endelig sandhed eksisterer kun som 
forestillingen om et mål, der altid vil være skudt ud 
i fremtiden.

Mellem perception og kommunikation
I forhold til teorier om enten identitet eller afgrund 
og afdrift mellem tegn og betydning er Ecos af
grænsning dobbelt. Mod den første argumenterer 
han for, at tingene altid er for os, idet vi kun kender 
verden gennem vores bevidsthed og dermed fra et 
bestemt perspektiv. Mod den anden er argumentet, 
at vi faktisk er i stand til at kommunikere. At tingene 
altid er for os, betyder nemlig ikke, at betydninger 
er rent subjektive. Selv om tanken, valget og per-
spektivet er inkluderet i betydningsdannelsen, så er 
valget aldrig helt frit. Verden gør modstand mod de 
vildeste fortolkninger og fantasier, og selv om et 
udtryk eller en tekst kan have mange betydninger, 
så er der også betydninger, den umuligt kan have. 
Eco argumenterer derfor for en art semiotisk rea-
lisme, hvor der hverken er identitet eller vilkårlig-
hed, men altid processuelle forbindelser mellem tegn 
og betydning. Disse forbindelser har han tidligere 
primært fundet i sprogbrugen, men på det seneste 
også i perceptionen og kognitionen. 
	 I Semiotica e filosofia del linguaggio og især I limiti 
dell’interpretazione var fokus på den intersubjektive 
sprogbrugs regulering af indholds- og betydningstil-
skrivningerne. Når vi på trods af de mangfoldige 
situationelle betydninger er i stand til at kommuni-
kere, skyldes det, at vi ganske pragmatisk indretter 
og afstemmer vores sprog, efter om tingene lykkes 
for os i de intersubjektive udvekslinger. Sproget skal 
derfor ikke forstås som en “kortfattet ordbog, men 
som et komplekst system af encyklopædiske kompe-
tencer” (Semiotica, s. 70), hvor, som det hedder i en 
af Ecos omskrivninger af Peirce, “menneskene og 
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ordene gensidigt uddanner hinanden” (I limiti, s. 
324). Det betyder også, at betydning og sandhed 
ikke er knyttet til en oprindelig eller transcendental 
identitet, men er fremtidsorienterede begreber, der 
giver fortolkningen og erkendelsen en retning. For 

selv hvis tegnet ikke viser tingen selv, så giver den semiotiske 

proces i det lange løb plads for et socialt accepteret begreb om 

det, som fællesskabet genkender som sandt. Den transcenden-

tale betydning er ikke ved processens begyndelse, men må po-

stuleres som en mulig og foreløbig afslutning på enhver proces 

(ibid., s. 337).

Den transcendentale betydning er med andre ord 
den globale encyklopædi, som vi kan forestille os og 
ved at formulere vores viden om verden stræbe 
mod, men aldrig nå.
	 I Kant og næbdyret vender Eco derimod blikket fra 
den semiotiske proces’ afslutning til dens udgangs-
punkt i perceptionen og kognitionen. Det sker med 
inspiration fra de seneste års især amerikanske kog-
nitionsforskning, men også fra Kants begreb om 
“skemaet” som det, der formidler mellem begrebet 
og det sanseligt givne fænomen. Eco argumenterer 
for, at vi indordner vores perceptioner i skemaer, der 
om ikke fuldstændigt så overvejende er fælles på 
tværs af kulturer, idet de netop er bundet til percep-
tionen. Disse skemaer er dermed også udgangspunk-
tet for en genstands “kerneindhold”, som er knyttet 
til dagligsprog og perception. Og dette kerneind-
hold er igen basis for det kulturelt variable ”molære 
indhold”, hvor et dyr kan tilskrives mytisk betyd-
ning, og en gris være uren, en ko hellig, en hund 
spiselig eller ej, alt efter hvilken kultur vi befinder 
os i. Som eksempel bruger han næbdyret. Da man i 
omkring hundrede år skændtes om, hvorvidt det var 
et kunstigt fremstillet svindelnummer, et pattedyr, et 
krybdyr, en fugl eller noget helt femte, var man så-
ledes aldrig i tvivl om, at det var et næbdyr og ikke 
fx en struds, man skændtes om. På baggrund af per-
ceptionen var man stort set enige om en række 
egenskaber ved dette dyr, et kerneindhold, hvor det 
både havde næb og pels og de øvrige mærkværdig-
heder. Man kunne ganske vist fremhæve forskellige 
af disse egenskaber og problematisere enkelte andre 

for at få dyret til at passe ind i de kendte klassifika-
tioner, men disse klassifikationsproblemer angik 
netop molærindholdet og kom efter de paradoksale, 
men fælles iagttagelser.

I 1984 kunne Eco i Semiotica e filosofia del linguaggio 
skrive, at vores viden findes inden for systemer, vi 
selv skaber, og at det afgørende er, hvordan dette 
system eller videnstræ udformes: “det, der skaber 
den ‘sande’ forskel, er hverken den ene eller den 
anden hændelse, men måden vi grupperer dem på, 
idet vi reorganiserer træet” (Semiotica, s. 106). Samti-
dig markerede han dog også et behov for at skelne 
mellem mere eller mindre fornuftige grupperinger 
eller videnstræer. Det forfulgte han i 1990, hvor han 
provokeret af især dekonstruktive læsestrategier i I 
limiti dell’interpretazione prøvede at fastlægge fortolk-
ningens grænser gennem en senso comune og en in-
tersubjektiv konsensus, men også gennem en opfor-
dring til at afprøve fortolkningerne på “teksten 
selv”. Og i 1997 fortsatte han i Kant og næbdyret 
denne bestræbelse på at skelne mellem fornuftige og 
vanvittige fortolkninger af verden ved at vende sig 
mod ontologien, hvor han fandt om ikke en hård 
kerne af væren, så alligevel nogle – måske bevæge-
lige og omkringdrivende – modstandslinjer, som får 
samtalen til at brænde sammen, hvis den er for langt 
ude (jf. s. 57). Med den gode portion snusfornuft, 
som også karakteriserer hans andre teoretiske bøger, 
insisterede han her på, at verden, som vi ser den for 
os, nok er resultatet af en fortolkning, men at spro-
get ikke konstruerer den helt frit, idet der er noget 
på forhånd givet. 
	 I samme periode har han imidlertid også skrevet 
romaner. Store encyklopædiske romaner, der lige-
som de teoretiske værker tematiserer og udforsker 
forholdet mellem verden og viden – men ikke nød-
vendigvis når helt samme “resultat” som disse.

Romanernes sprog
Da Eco i 1980 publicerede sin debutroman, Rosens 
navn, var der et omskrevet citat af Wittgenstein på 
omslaget: “Det man ikke kan teoretisere over, må 
man fortælle om”. Fra en semiotiker og nu bestsel-
lerforfatter var det et bemærkelsesværdigt udsagn, og 
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han blev da også stillet spørgsmål om forholdet mel-
lem teorien og romanerne. Hans svar var, at den 
vigtigste forskel mellem den teoretiske refleksion og 
fiktionen ikke ligger i stoffet, men i måden at skrive 
på, i formen. Mens teorien har den matematiske for-
mel som ideal og er et forsøg på at skabe orden, 
klarhed og entydighed, så er romanen kendetegnet 
ved flertydigheden, ved at vise, hvordan enhver fø-
lelse eller situation er fuld af modsætninger (Bro-
chier/Fusco, s. 43). Dermed gav han ikke romangen-
ren forrang, men pegede på, at forskellige sprog og 
genrer kan forskellige ting, hvorfor han også lige 
siden parallelt har skrevet både teori, essayistik og 
romaner. 
	 Men hvad er det da for sprog – og dermed vi-
densformer – han udfolder i sine nu fire romaner? 
Tager vi dem for en gangs skyld kronologisk, ikke 
efter hvornår de er skrevet, men hvornår de foregår, 
så bliver det klart, dels at sprog, genre og viden hæn-
ger sammen, dels at de gennemspiller forskellige en-
cyklopædiske muligheder. 
	 Baudolino (2000) udspiller sig i det 12. og 13. årh. 
I 1204 har det fjerde korstog indtaget Konstantino-
pel, som bliver plyndret og hærget. Under det almin-
delige kaos redder piemonteseren Baudolino en by-
zantinsk historieskriver, som til gengæld nedskriver 
historien om hans liv. Baudolino er en gavtyv og 
lystløgner, og romanen om ham er på mange måder 
en vildtvoksende, picaresk roman, der ikke beretter 
om et individ med en bestemt psykologi og udvik-
ling, men i stedet ophober eventyrlige fabelvæsner, 
dramatiske slag og røverhistorier fra de verdener, 
han rejser rundt i eller digter. Det er verdener fyldt 
med skiapoder, blemmaer, kynokefaler, hypathiaer 
m.fl., og har man ikke tidligere mødt menneskelig-
nende væsner med ansigtet eller kønsorganerne 
midt på brystkassen, med hundehoveder eller kun ét 
ben og én stor fod, så fortæller romanen, at de fin-
des, og at en kvindelig satyr sagtens kan elskes både 
åndeligt og fysisk, selv om hun har underkrop som 
en ged. Det er da heller ikke kun romanens helt, 
men også romanen selv, der fremstår som en lystløg-
ner, når den kobler frit mellem nogle af middelal-
derhistoriens kendte begivenheder og forbinder Jo-
hannes Præst, kejser Barbarossas død, krigene og 

korstogene på nye og fantasifulde måder. De mange 
begivenheder dynges sammen uden nogen skelnen 
mellem sandhed og sagn og uden en streng systema-
tik eller plottet narration, og Baudolino trækker der-
med linjer tilbage til antikke fortælleformer og de 
tidligste encyklopædiers ophobninger.

Andre former for viden om verden får vi i Rosens 
navn, som udspiller sig på et italiensk kloster i sen-
middelalderen, i 1327. Den blev ved sin udgivelse 
berømt som et postmodernistisk værk, der eklektisk 
brugte citater fra litteraturhistorien samt blandede 
det populære med det fine, kriminalhistoriens maka-
bre munkemord med middelalderens komplicerede 
religiøse, politiske og filosofiske stridigheder. Det er 
imidlertid ikke den eneste måde at forstå citat- og 
stilblandingen på. Ser man på romanens begyndelse, 
så indledes hhv. rammen, prologen og den første dag 
således: “Den 16. august 1968 fik jeg en bog i hån-
den, der var skrevet af en vis abbed Vallet: Le ma-
nuscript de Dom Adson de Melk... (Rosens navn, s. 5). I 
begyndelsen var ordet, og ordet var hos Gud... (ibid., 
s. 12). Det var en smuk morgen i slutningen af no-
vember...” (ibid., s. 21).
	 De tre begyndelser er samtidig tre citater: den lit-
terære kliché om et genfundet manuskript, Johan-
nesevangeliets skabelsesberetning og endelig en ro-
manindledning à la Nuser. Alle er de velkendte 
klicheer, hvor et bredt udvalg af verdenslitteraturens 
arketyper taler. Rammen selv er da også et kinesisk 
æskesystem, hvor forfatteren finder et manuskript af 
abbed Vallet, der har fundet et af Mabillon, der igen 
har fundet Adsos. Alle har de oversat, ændret og 
tilføjet noget, inden forfatteren besluttede sig for at 
udgive det, der nu er “min italienske vision af en 
obskur, nygotisk fransk variant af en latinsk 1600-tals-
udgave skrevet på latin af en tysk munk i slutningen 
af 1300-tallet” (ibid., s. 7).
	 Romanens egen skabelsesberetning forsvinder 
dermed i fortidens mørke, hvor oprindelsen trods de 
tre begyndelser altid allerede kan findes i en tidli-
gere bog. Fortælleren Adso, som er en ung benedek-
tinermunk, beretter i en middelalderlige krønike-
skrivers stil, men trækker i stil og citater også på 
ældre traditioner, hvorefter hans manuskript vandrer, 
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mistes, genfindes og ændres gennem århundrederne. 
Det drejer sig, som det hedder, “om en opsamling 
– over flere århundreder – af meget gamle kundska-
ber og stilistiske finesser” (ibid., s. 8). Forfølger man 
de historiske og litterære spor, kan man da også 
finde forlæg til næsten alt i romanen, og mens nogle 
af citaterne er ret indforståede, er andre fra fx Apo-
kalypsen, Borges og Conan Doyle let genkendelige.5 

	 At bygge sin roman op over forskellige stilarter og 
citater kan ses som en postmodernistisk strategi, 
men også forstås i lyset af middelalderens kultur. 
Her stræbte man efter at bygge bro mellem det fol-
kelige og det lærde, samtidig med at forfatterne i 
stor stil skrev af efter hinanden uden at nævne deres 
kilder. Da håndskrifterne i middelalderen var van-
skeligt tilgængelige, var afskriften den eneste måde, 
hvorpå man kunne få tanker i omløb, og man vidste 
ofte ikke, hvem der var ophavsmand til en bestemt 
formulering. I øvrigt mente man også, at hvis en 
tanke var sand, så tilhørte den alle, og teksterne blev 
ikke vurderet ud fra moderne begreber som origi-
nalitet, autenticitet eller plagiat.6 

	 Hvad Eco gør med Rosens navn, kan i forlængelse 
af dette læses som et forsøg på om ikke at eliminere 
forfattersubjektet, så i hvert fald at undgå den rene 
subjektivisme. Gennem den bevidste brug af genrer 
og citater, rammernes fortællerlag og de mange år-
hundreder lægger han afstand mellem sig selv og 
sin skrift og knytter dermed forbindelser tilbage 
både til den middelalderkultur, han skriver om, og 
til den intersubjektive og foranderlige encyklopædi-
ske viden, som han selv har teoretiseret over.
	 Med denne eksperimenterende og processuelle 
intertekstualitet tager romanen også stilling til det 
spørgsmål om viden og sandhed, som tematisk ud-
foldes både i den Sherlock Holmes-agtige opklaring 
af mordgåderne og i de mere filosofiske og religiøse 
stridigheder. Den grundlæggende konflikt står her 
mellem nominalisme og begrebsrealisme, detalje og 
helhed, empirisme og dogmatisme. I romanens “hi-
storieskrivning” er konfliktens parter kætterne og 
den etablerede kirke med dens inkvisition, i detek-
tivhistorien er de hhv. William, som skal opklare 
mordene, og bibliotekaren Jorge, der vil forhindre 
udbredelsen af kættersk viden og lukke bibliotekets 

intertekstuelle semiosis. Med sin egen kætterske dia-
log mellem høje, lave, antikke, middelalderlige og 
moderne citater og stilarter sørger romanen for, at 
dette ikke sker. 

På Øen af i går (1994) er vi hoppet godt 300 år læn-
gere frem i historien – til barokken og den nye vi-
denskabs verden, hvor den guddommelige sandhed 
har tabt sin autoritet, uden at der er installeret en ny. 
Erfaringen er nu, at “i det virkelige liv sker tingene, 
fordi de sker, og at det kun er i Romanernes Rige, 
at de synes at ske med noget formål eller ved et 
forsyns mellemkomst” (Øen af i går, s. 437). Året er 
1643, hvor det er ny og omstridt viden, at jorden 
ikke er universets centrum, og hvor mennesket 
endnu ikke havde indtaget pladsen. I dette bevæge-
lige univers er den unge adelsmand Roberto de la 
Grive efter et skibbrud i Stillehavet strandet på et 
forladt og velforsynet skib, som er forankret ved en 
ø lige ved datolinjen. På øen er det altså i går, på 
skibet i dag, og relativismen er svær at se bort fra. 
	 Samtidig er der under dæk et helt naturalie- og 
raritetskabinet, som formentlig skulle være bragt til 
en samling i Europa. Roberto konfronteres med di-
verse mærkværdige planter og dyrearter, sten og ko-
raller, som han ikke har navn for og slet ikke kan 
klassificere efter de taksonomier, der ellers så småt 
er begyndt at forandre Europas raritetskabinetter til 
ordnede museer. 
	 Øen af i går handler dermed om, hvad vi stiller op 
i en ukendt verden uden centrum. Mens andre for-
søger at finde et nyt fix-punkt, er Robertos – og 
romanens – udvej barokkens blomstrende sprog. Der 
er ganske vist en moderne fortæller, der lægger di-
stance til de umådeholdne sprogblomster, men ikke 
desto mindre fylder de romanen. Romanen hævder 
således både eks- og implicit, at metaforer kan gribe 
den verden uden centrum, som den handler om. I 
deres flygtighed kan de vise tingenes forskellighed, 
gøre verden større og mere mangfoldig og dermed 
pege på nye og ekstra muligheder. Romanen viser da 
også selv i lighed med Baudolino en glæde over disse 
ekstra muligheder, som forfølges ud af lange tangen-
ter. Den manøvrerer i et centrumløst univers og bru-
ger dette som en chance til umådeholdent at ekspe-
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rimentere med forskellige verdener og med sprogets 
mangfoldige muligheder. 

Også Ecos umiddelbart mest nutidige roman, Fou-
caults pendul (1988), eksperimenterer med forskellige 
sprog og logikkers måder at forstå verden på. Den 
fortæller om tre venner – Belbo, Diotallevi og Ca
saubon – og deres intellektuelle leg med i “Planen” 
at omskrive hele verdenshistorien, som var den sty-
ret af nogle hemmelige selskabers okkulte master-
plan. Vi følger de tre mænd, fra de mødes på en bar 
i Milano i 1972 til enden i 1984, hvor Planen er ble-
vet taget alvorligt og allerede har medført, at to af 
dem er døde, og fortælleren Casaubon venter på 
forfølgerne, mens han ser tilbage og prøver at forstå 
årsagerne til, at Planen kom ud af kontrol. 
	 Foucaults pendul handler altså endnu mere eksplicit 
end Ecos øvrige romaner om de historier og for-
tolkninger, vi ordner verdens hændelser med. Det 
sker også formelt: Romanen består af ti kapitler, som 
har navne efter den jødiske kabbalas s’firottræ og 
dermed henviser til en guddommelig sammenhæng. 
Uafhængigt af dette troens og indsigtens princip er 
den delt i 120 underafsnit, der hver især som epi-
gram har et citat. En del af disse stammer fra bøger 
om okkulte videnskaber, men snarere end en sam-
menhæng repræsenterer de et tilfældighedsprincip, 
en kombinatorik fra Belbos computers store ency-
klopædi. Mens disse to organiseringsprincipper spej-
ler hhv. Diotallevi og Belbo, har Casaubon en inten-
tion om en rationel, analytisk og entydig diskurs. 
Således skaber romanen både i sin komposition og i 
fortællerinstanserne en konfrontation og et samspil 
mellem mindst tre forskellige logikker og metafysik-
ker: den metafysiske nødvendigheds, tilfældighedens 
og kausalitetens. 
	 Ikke bare romanen, men også Planen er en kom-
bination af disse tre logikker, som dog alle muterer. 
Casaubon begynder således som en stringent filolog, 
der skelner skarpt mellem tro og viden, men har 
mistet evnen til at skelne, da han opfinder sig et 
arbejde som “kulturens Sam Spade” (Foucaults pen-
dul, s. 200). I mangel af grundlæggende forskelle 
koncentrerer han sig om ligheder. Han ved en masse 
ting, der ikke umiddelbart har noget med hinanden 

at gøre, og begynder derfor at søge forbindelser og 
lave krydsreferencer. Han finder ud af, at der altid er 
forbindelser, når man ønsker at finde dem, og kan fx 
associere fra pølse til Platon i fem træk: “Lad os se 
engang: pølse – gris – børste – pensel – manierisme 
– Idé – Platon. Det var jo nemt nok” (ibid., s. 197).
	 Det er denne metode, hvor ligheder bliver mere 
afgørende end forskelle, der bliver fuldt udfoldet i 
Planen. Belært af deres erfaringer fra et forlag, som 
udgiver okkulte bøger, begynder de tre venner selv 
at skabe nye sammenhænge mellem historiske begi-
venheder. Metoden viser sig at være taknemmelig, 
for også her finder de de ønskede koblinger, “over alt 
og mellem hvad som helst, verden eksploderer i et 
net, i en hvirvel af slægtskaber, og alting henviser til 
alting, alting forklarer alting...” (ibid., s. 410).
	 Planens metode bliver både en forening af og en 
parodi på de tre hovedpersoners forskellige logikker. 
Diotallevis mystiske indsigt tømmes for religiøst 
indhold, Belbos tilfældige kombinationer tillægges 
via en paranoid mistænksomhed en skjult symbolsk 
værdi, og Casaubons analogier mister enhver logisk 
kausalitet. 
	 Men er Planen også en parodi på den rhizoma
tiske encyklopædi, som Eco selv advokerer i sine 
teoretiske værker? Svaret er ikke entydigt, fordi ro-
manen, hvis man kun fokuserer på kritikken af be-
tydningsglidningen og de overfladiske ligheder, på 
den ene side har åbenlyse paralleller til Ecos advars-
ler i fx I limiti dell’interpretazione. På den anden side er 
der lige så åbenlyse paralleller mellem Planen og 
romanen selv, altså mellem det kritiserede og det 
praktiserede. I genfortællingen af Planen forfølger 
advarslen mod analogiernes amokløb således disse 
meget langt. Foucaults pendul indeholder altså ikke 
bare en skarp kritik, men også en tydelig fascination 
af Planens ironisk-æstetiske leg med encyklopæ-
dien. Mens Eco i sin teoretiske diskurs skaber sig en 
relativt entydig modstander i de hermetiske læsere 
og læsninger,7 er der i romanen en langt mere uty-
delig afgrænsning mellem disse og den ”fornuftige” 
encyklopædiske metode. Trods amokløbet opfinder 
de tre venner jo ikke noget, men finder og 
forbinder bare, og her er det vanskeligt at se nogen 
sikre kriterier for gode og dårlige kombinationer. 
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Når fiktioner fænger
Betragter man Ecos fire romaner under ét, viser de 
en fundamental tvetydighed, hvad angår fiktioner-
nes viden og virkning i verden. På den ene side er 
den æstetiske leg med betydninger og sammen-
hænge bestemt ikke Eco fremmed. I alle hans roma-
ner konstruerer han således nye sammenhænge i 
verden, hvad enten det så sker ved at forbinde alver-
dens litterære citater og stilarter, eller ved at omor-
ganisere verdenshistorien. På denne måde gør han, 
som jeg var inde på i forbindelse med Øen af i går, 
verden større og mere mangfoldig. For hvis det er 
rigtigt, at forskellige sprog organiserer erfaringer på 
forskellig måde, så gør forskellige romaner det i 
hvert fald også.
	 På den anden side advarer han mod konstruktion
ernes konsekvenser. De har nemlig konsekvenser. 
Fælles for alle romanerne er en påpegning af, hvor-
dan fiktioner fænger og virker i verden. I Baudolino 
sker det fx, da hovedpersonen forfatter hede kærlig-
hedsbreve til Barbarossas unge hustru og, da han 
ikke tør lade hende læse brevene, også selv digter 
hendes næsten lige så hede svar. Naturligvis kommer 
hun da alligevel til at læse brevene, hvorefter ordene 
skaber, hvad de benævner. Historien gentager sig i 
større målestok, da Baudolino og Barbarossa med 
mange tusinde mand drager af sted på det tredje 
korstog i håbet om i det fjerne Østen at finde et 
paradisisk rige, som Baudolino og hans svirebrødre 
har opdigtet. Her har vor helt blot forfattet et brev, 
som bliver stjålet, hvorefter alle, som får det i hæn-
derne, tror på det.
	 På denne måde kan man sige, at Baudolino giver et 
godt bud på, hvorfor den ikke skelner mellem det 
opdigtede og det virkelige, men i stedet hober det 
oven i hinanden. Den viser nemlig, hvordan løgne 
slår an og virker i verden, hvorefter man ikke læn-
gere kan skelne. Det samme sker i Øen af i går, hvor 
Roberto opfinder sig en makker på skibet, som der-
efter bliver så virkelig, at Roberto og han kan hævne 
sig på hinanden i forskellige lag af fiktionen.
Mest interessant udfoldes spørgsmålet dog i Rosens 
navn og Foucaults pendul, hvor konstruktionerne sam-
tidig har de mest fatale konsekvenser. I Rosens navn 
forsøger William, den kloge tegnlæser, at gardere sig 

mod de store konstruktioners upålidelighed ved “at 
tænke med hænderne”, bag om sproget at finde 
“tingenes individuelle sandhed”, det, der er “den 
fuldstændige viden, erkendelsen af det særegne” 
(Rosens navn, s. 28 og 306). I stedet for den middel-
alderlige og begrebsrealistiske læsning af verden som 
ligheder forsøger han at læse via det partikulære ved 
tingene, via forskellene. Med sin diskrete rationa-
lisme, empirisme og fallibilisme er hans metode en 
forløber for en moderne videnskabelighed og et al-
ternativ til Jorges dogmatiske sandhed. Men alligevel 
undgår han ikke den klassisk hermeneutiske cirkel-
slutning, at “den første regel, når man skal dechifrere 
et budskab, er at gætte, hvad det vil sige” (ibid., s. 
161). Han slipper ikke for at forestille sig sammen-
hænge, som de individuelle ting eller tegn menings-
fuldt kan indføjes i, og her lader romanen ham fejle 
fatalt, da han vælger den forkerte sammenhæng og 
tekst til at forene rækken af lig. Idet han tror, at Apo-
kalypsen i Johannes Åbenbaring giver nøglen til 
mordene, læser han et mønster i noget, der blot er 
tilfældige ligheder i de første mord. Først for sent 
finder han ud af, at ét er selvmord, et andet et jalou-
simord, og de øvrige skyldtes berøringen med Ari-
stoteles’ komediebog, som Jorge har forgiftet for at 
beskytte mod dens dekonstruerende kraft. 
	 Opklaringen fører dermed ikke fra én entydig 
løsning, at Apokalypsens syv basuner er lig med de 
syv mord, til den lige så entydige, at de alle skyldes 
Aristoteles’ forbudte bog. Jorge tilpasser sig de apo-
kalyptiske rammer, fordi han finder ud af, at William 
tror på dem. Williams forsøg på at begribe og for-
tolke påvirker dermed begivenhedernes forløb væ-
sentligt, så han og Jorge er medskabere af hhv. for-
brydelsen og opklaringen. De bliver hinandens 
læsere i en forførelse, hvor “en kæde af årsager og 
medårsager, og af modstridende årsager, udviklede 
sig videre på egen hånd og skabte sammenhænge, 
som ikke stammede fra nogen plan” (ibid., s. 496).
	 Rosens navn afsluttes således ‘tilfældigt’ med, at 
klosteret og biblioteket brænder ned efter den apo-
kalyptiske verdensbrands forbillede. Mens William 
og Jorge gætter og skaber sammenhænge, skaber 
disse også sig selv og er dermed på én gang ekstremt 
påvirkelige og ustyrlige. Eller som det hedder i en af 
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Williams mange usikre formuleringer af en mere 
sammensat og forførerisk kausalitet: “Det eneste vir-
kelige tegn på djævelens tilstedeværelse er måske 
den intensitet, hvormed alle i det pågældende øje-
blik ønskede, at han skulle være der” (ibid., s. 31).
	 Foucaults pendul gennemspiller endnu tydeligere 
end Rosens navn ikke en entydig kamp mellem det 
gode og det onde, men en forførelsesproces. Ca-
saubons opklaring er rettet mod, hvordan det, der 
hos de tre venner opstod som “et ønske om at give 
den formløse erfaring en hvilken som helst form” 
(Foucaults pendul, s. 297), kunne forføre dem, så de 
langsomt mistede evnen til “at skelne det, der ligner 
fra det, der er identisk, og metaforerne fra genstan-
dene” (ibid., s. 414). Men dermed kommer den også 
mere overordnet til at dreje sig om, hvordan virke-
ligheden lader sig forføre. Det egentlige plot, der 
består i, at de okkulte tager Planen alvorligt og vil 
have fat i den hemmelighed, som skulle give adgang 
til verdensherredømmet, er således kun muligt, hvis 
Planen på en eller anden måde har genklang i vir-
keligheden. Diotallevi dør da også af kræftceller, der 
efter Planens metode går amok i mutationer, og 
Belbo dør ophængt i Foucaults pendul, svingende 
efter en lov, der både er naturens og hans egen for-
udsigelse. Fiktionen og den fysiske virkelighed ind-
går i et forhold, som de okkulte ville læse som en 
mystisk overensstemmelse, men som romanen hæv-
der, snarere end at ophæve tidens, rummets og kau-
salitetens logik, udvider og komplicerer denne. Ca-
saubon kan således sammenligne den kausale 
uigennemskuelighed med, hvordan børskrak opstår: 
“De skyldes, at folk hver især gør en forkert bevæ-
gelse, og til sammen bliver alle de forkerte bevægel-
ser til panik” (ibid., s. 548). 
	 Denne komplekse uforudsigelighed gælder i ro-
manen også fiktionens konsekvenser. Dens påstand 
er, at den fiktive eller fortolkende praksis kan ændre 
sit objekt, at virkeligheden indretter sig, og fiktionen 
er sand, ikke som ren mimesis, men når vi mindst 
venter det. Eller som det hedder i en af romanens 
mere foruroligende formuleringer af problemet: 

Du har vovet at lave om på teksten til verdensromanen, og 

verdensromanen griber dig igen i sine handlinger og binder 

dig til sine intriger, som du ikke selv har valgt. (ibid., s. 450)

Hvordan agerer man nu i så påvirkelig en verden – 
tør man overhovedet forestille sig sammenhænge og 
skrive dem ned? I Foucaults pendul vover Casaubon 
det ikke. Han vil ikke skrive sin historie ned af frygt 
for konsekvenserne. Eco skriver imidlertid romanen 
om Planen, og på trods af de mulige fatale konse-
kvenser fortsætter han i talrige andre bøger med at 
lege med verdenshistorien og lave sine egne projek-
tioner af den store encyklopædi. Måske fordi han, 
som jeg har været inde på, alligevel har tillid til ver-
dens modstande, til en senso comune og til den inter-
subjektive kommunikations regulering. Han viser 
dog samtidig, at det ikke er “gratis” at lege med 
æstetik, fortolkninger og fiktioner. De indgår nemlig 
lige som alt mulig andet i den globale encyklopædi. 
Vi kan muligvis ikke fortælle sandheden om verden, 
men samtidig vil det, vi fortæller, altid spille med. 
Det er formentlig det, Eco gerne vil: spille med. 
Fordi forestillinger, fortolkninger, fortællinger og 
fiktioner også er forudsætningen for, at encyklopæ-
dien vokser og verden rykker. 

Noter
1.	 De fire betydninger eksemplificerer Dante (eller evt. 
en af hans samtidige – det er omstridt) således: “‘Da Israel 
drog fra Egypten, Jacobs hus fra det stammende folk, da 
blev Juda hans helligdom, Israel blev hans rige.’ Hvis vi 
nemlig kun ser på tekstens bogstav, er betydningen, at 
Israels børn drog ud af Egypten på Moses’ tid; hvis vi ser 
på allegorien, så er betydningen, at vi er blevet frelst af 
Kristus; hvis vi ser på den moralske betydning, så er me-
ningen, at sjælen går fra syndens dunkelhed og ulykke til 
nåden; hvis vi ser på den anagogiske betydning, så er me-
ningen, at den helliggjorte sjæl drager ud af det nuvæ-
rende jordiske fordærvs slaveri og ind i den evige lyksalig-
heds frihed” (Epistola XIII, cit. fra Middelalderens æstetik, s. 
181). Nicolaus fra Lyra eller Augustin fra Dakien sammen-
fatter de fire betydninger således: “Bogstavet lærer dig, 
hvad der er hændt, allegorien, hvad du skal tro på, den 
moralske betydning, hvad du skal gøre, den anagogiske, 
hvad du skal stile mod” (ibid., s. 181).
2.	 Eco har flere steder skrevet om hermetismen som en 
viden om mystiske forbindelser, en fortolkningspraksis, 
der i verden og tekster leder efter ligheder og analogier 
for at forbinde mikro- og makrokosmos. Historisk ser han 
hermetismen som en lang tradition, der står i modsætning 
til rationalismens principper om identitet, modsigelsesfri-
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hed og udelukkelsen af den tredje mulighed. Se fx I limiti 
dell’interpretazione, s. 43. 
3.	 Prædikabilier er de vigtigste typer af prædikater, der 
kan udsiges om et subjekt i et udsagn, fx “mennesket er 
et fornuftigt dyr”. Aristoteles skelnede mellem fem typer 
af prædikater, som oversat til hhv. latin og dansk er defi-
nitio eller det væsensnødvendige, proprium eller det sær-
egne, genus eller slægten, differentia eller forskellen (til 
andre medlemmer af arten) og endelig accidens eller det 
kontingente.
4.	 Fra de af Ecos bøger, som ikke findes på dansk, er 
oversættelserne mine. 
5.	 Der citeres bl.a. fra Aristoteles, Rabelais, Augustin, Pe-
trarca, Dante, Thomas Mann, Emile Henriot, Wittgenstein, 
Shakespeare, Peirce, Manzoni, Sterne, Roger Bacon, Oc-
cam, Villon, Bakhtin, Derrida, Curtius, Carroll, Jabès, Ca-
netti, Huizinga, Barthes, Voltaire, Nerval, Goya, De Morlay, 
Eckhart, Freud og Lyotard.
6.	 Jf. Middelalderens æstetik s. 15 og Middelalderens genkomst 
s. 31-32.
7.	 I I limiti dell’interpretazione gør Eco meget ud af, hvor-
dan aktuelle dekonstruktive læsestrategier viderefører 
hermetismen, idet han især understreger lighederne i op-
fattelsen af sprogets manglende referentialitet og i den 
konstante mistænksomhed og leden efter noget under det 
bogstavelige. At lægge så stor vægt på denne lighed kan 
dog selv virke overdrevent mistænksomt, idet der, som 
Eco også selv indrømmer, er en væsentlig forskel mellem 
den klassiske og den aktuelle ”hermetisme” i synet på 

verden som havende hhv. én fast, utilgængelig betydning 
eller ingen betydning.
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