Fra Windows til sanserum

— om grundlaget for en astetisk dimension af digitale rum

CHRISTIAN ULRIK ANDERSEN

Kompositionen er cestetisk, og det der ikke
er komponeret er ikke et kunstverk. Man
bor dog ikke sammenblande den tekniske
komposition, dvs. materialets arbejde, der
ofte appellerer til videnskaben (matematik,
fysik, kemi, anatomi), og den cstetiske
komposition, der er sansningernes arbejde.

Gilles Deleuze og Felix Guattari

Computere er ikke laengere noget vi blot sidder
foran. I dag kommer man computere ind i alverdens
genstande, der omgiver os i dagligdagen. En bygning
bestir ikke lengere alene af de mursten, den er byg-
get op af, og det tag, der er lagt pa den. Moderne
bygninger er ofte fyldt med alle mulige former for
information, der udveksles mellem bygningens kom-
ponenter. I mange kontorbygninger kan arbejderne
over alt 1 bygningen tilgd det lokale netverk med
berbare enheder som fx deres barbare computer
eller deres mobiltelefon med indbygget falles kalen-
der, der opdateres automatisk og bipper, nar de har
et nyt mede. Bygningen er maske ogsa i stand til selv
at kontrollere temperaturerne i lokalerne og sorge
for, at der bliver skruet op for varmen eller dbnet et
vindue. Alt dette er styret af computere. I computer-
videnskaben taler man om “pervasive computing”,
“augmented spaces” og “mixed realities”, der foku-
serer pa de “gennemtreengende” computere, der “for-
ager” vores omgivende verden og “blander” digitale
rum med fysiske rum.

Udnyttelsen af digitale informationer i hverdags-
objekter kan man have et forhold til, som man selv
synes er bedst. Udviklernes tanke er, at en forggelse
af rummet med digitale informationer skal lette vo-

PASSAGE 48 — 2003

res liv. Nogle mener, at det generelt og oftest lykkes
— andre, at det er nemmere selv at abne vinduet, hvis
man har det for varmt, eller minde kollegaen om
medet klokken 14 ved at prikke hende pa skulderen.
Som vi altid har set pa teknologiske opfindelser i
moderne tid, bliver disse nye teknologiske pafund
derfor ikke overraskende betragtet enten som et stort
skridt frem for computeren eller som et stort skridt
tilbage for virkeligheden; enten hjalper de os og er
gode, eller ogsa gor de livet mere besvearligt, ndrer
pa rutinen og er darlige. Vi har med andre ord en
tendens til bade at skabe og vurdere teknologiske
opfindelser ud fra funktionalitet.

Hvorfor er det, at man fokuserer pa funktion i
konstruktionen af digitale rum? Efter den industri-
elle revolution oplever mennesket verden som frag-
menteret og kompleks. Man bliver bombarderet med
storre og sterre meengder af information. Vannevar
Bush sa derfor allerede i slutningen af anden ver-
denskrig udviklingen af hjelpemidler til at holde
styr pa denne information som teknologiens pri-
maere mal — som han beskriver det i sin beremte
artikel “As We May Think”.T Bushs artikel er der-
med et af de vigtigste kapitler i computerens udvik-
ling. Han tenkte selvfolgelig ikke specifikt pa com-
putere og skermrum som negleverktgjer; men det
star dog klart, at ogsa konstruktionen af det digitale
rum i hgj grad sker i et enske om at skabe et funk-
tionelt hjelpemiddel til det moderne menneske.
Douglas Engelbart, en senere pioner i computerens
udvikling, taler fx om netop computerens skarm-
rum som et varktej, der skal hjelpe mennesket med
at overskue information, en “foregelse af menne-
skets intellekt”, som han selv udtrykker det.>
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Generelt kan man derfor sige, at alle “digitale
rum” — computerprogrammer, virtual reality og nu
ogsa computere i hverdagsobjekter — bygger pa en
idé om for det forste at hjelpe det moderne men-
neske med at agere i en informationstung verden og
for det andet, at de opfylder behovet for overskuelse
af information ved at “udvide” den eksisterende ver-
den med et digitalt rum, der konstruerer logiske
sammenhaenge. Selv computerspil har denne pramis
i sig. De hjelper godt nok ikke mennesket med at
holde styr pa information; men er alligevel konstrue-
rede som “foreggede” verdener, man kan agere funk-
tionelt med. Det skal vare nemt og intuitivt at agere
i spillet, og spilverdenen skal helst omslutte bruge-
ren.

Kunne der vare andre mader at se pa udviklingen
af ny teknologisk design og nye digitale rumkon-

struktioner end den, der alene betragter det digitale
rum som en “udvidelse” af det reelle og alene vur-
derer produktet som brugervenligt?

Formailet med det folgende er at demonstrere,
hvordan designet af digitale rum som sidan — i
Windows, i computerspil eller i nye blandede vir-
keligheder — er bundet til et teknologisk, videnska-
beligt dogme, der gor det svert at se andre kon-
struktionsmuligheder end de funktionelle. Man kan
haevde, at den wstetiske side af det digitale rum
bliver reduceret til den rene udsmykning (flotte far-
ver 1 webdesignet, realistisk 3D-grafik i computer-
spillet osv.), og at det funktionelle bind gor det
svart at se det digitale rum som en egentlig ®stetisk
konstruktion, der tilbyder en erfaring, der rakker
ud over det simple velbehag ved et smukt, funktio-
nelt design.
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Hvorfor er det si vigtigt at beskrive computerge-
nererede rum som rum, der ogsa er astetiske kon-
struktioner? Det er det, fordi virkeligheden i sti-
gende grad tvinger os til at revurdere synet pa digitale
rum og deres formaen. Ser man pa nye stremninger
inden for fx computerspil og softwaredesign, lader de
sig neppe bedemme alene ud fra deres funktion. De
leegger naermere op til en leg med det digitale rum,
som ikke er styret af et behov for kontrol.

Eksempler pd nye stromninger i digitale rumkonstruktio-
ner

Et eksempel er Apples styresystem, der specielt med
Mac OS X er begyndt at forlade de stringente, funk-
tionelle ordensprincipper med let genkendelige me-
taforer og symboler, der refererer direkte til bruge-
rens kendte arbejdsgange (en mappe, et skrivebord
osv.). Ud over, at systemets vinduer “flyder” pa
skeermen og frit aktiveres/deaktiveres af brugeren,
inkorporerer styresystemet ogsa billedmanipulation
som en naturlig del af den interaktion, der finder
sted mellem menneske og computer.

Det digitale rum i videoredigeringen er ikke laen-
gere en udvidelse af det eksisterende, som det maske
ville have varet tilfeldet, hvis computeren havde
fungeret som en simpel videomaskine. I stedet tilby-
der det digitale billedmateriale en mulighed for ma-
nipulation. I selve produktionen skabes et rum, hvor
brugeren gennem interfacet sanseligt erfarer mani-
pulationens forferende rum.

Det samme er tilfeldet i digital lyd. Da den digi-
tale manipulation af lyd blev prasenteret i den brede
offentlighed i firserne, var det som oftest som en
erstatning for den menneskefrembragte lyd. Com-
puteren kunne nu aflese musikeren. Den kunne
spille trommer i et rock-band eller endog erstatte et
helt symfoniorkester — dog altid som en darlig kopi
af menneskets indsats med de “rigtige” instrumenter.
Den digitale musik er imidlertid aldrig sliet igen-
nem som et fenomen, der alene faciliterer kompo-
nisten eller musikeren. Den har i stedet vist sig som
et selvstendigt udtryk, der netop kvalificerer sig
astetisk i sin manipulerende karakter. Ikke alene har
den givet nye genrer og kompositioner, den har ogsa
givet den enkelte “lytter” mulighed for selv at ma-

nipulere med lyden i performansen og dermed selv
trede 1 komponistens rolle.

Et tredje eksempel er computerspillet, hvor man i
disse ar ser flere og flere eksempler pa spil, der bevidst
forlader forestillingen om en “realistisk” erfaring af en
fingeret virkelighed bragt hjem i stuen. I stedet udstil-
ler spil i dag ofte selve spilsituationen gennem meta-
reflektive handlingsforlgb, reaktualiseringer af firser-
nes spil-astetik, leg med digital lyd, udstillinger af
billedmanipulation osv. (Metal Gear Solid 2, Rez, Blinx
The Time Sweeper, GTA Vice City etc.).

Udpviklingen af software, musik og computerspil
som andet og mere end funktion tager ofte sit afsat
i kunstneriske eksperimenter. Ser man pa konstruk-
tionen af rum, der blander digital information med
en tangibel, virkelig verden, er sidanne eksperi-
menter endnu ikke blevet en hovedstromning i po-
pulert design; men blandt kunstnere findes der al-
lerede flere udforskninger af alternative mader for
sammenkomponering af det reelle med digitale in-
formationsrum. Et godt eksempel er Superflex’ pro-
jekt Karlskronaz, hvor en digital kopi af byen Karls-
krona har veret aben for byens beboere som et rum
for sociale relationer og konstruktion af nye byrum.
Under projektet blev den digitale by projiceret op
pa en storskerm i byens centrum. Her er det inte-
ressante ikke, at den simulerede by virker som en
1:1 udvidelse af Karlskrona; men derimod diskre-
pansen og udstillingen af misforholdet, der opstar i
den legende manipulation med de digitale informa-
tioner.

Det digitale medium er blevet voksent. Der er
dermed begyndt at gore opmarksom pa sider af sig
selv, som man hidtil har varet blind for, fordi man i
kelvandet pid den industrielle revolution alene har
set det i et funktionalistisk lys. Som eksemplerne
viser, genererer computeren i dag rum, der tydelig-
vis ikke alene er funktionelle, men som i kraft af den
legende omgang med interfacet og en sanselig for-
forelse af brugeren ogsa ma siges at have en astetisk
side. For at forstd og beskrive disse nye astetiske
sider (der vel at marke ikke blot lader sig reducere
til et sporgsmal om pant/ikke-pent), er det imidler-
tid nedvendigt at gere sig et bestemt paradoks be-
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vidst: Computerens rum bygger pa en rumforestil-
ling, der apriori forseger at udelukke rummets
sanselige sider. En form for “dekonstruktion” af
computerens rum er derfor nedvendig for i det hele
taget at kunne forstd og acceptere en digital @stetik.
Dette er derfor malet i

det folgende.

Rum

Med fremkomsten af

den hektiske storby, den

industrielle revolutions

nyskabelser som film,

biler og meget andet, der karakteriserer det 19. og
20. arhundrede, er det ikke unaturligt, at tidslighe-
den, hastigheden og foranderligheden har varet
genstand for megen opmarksomhed i sivel kunst
som kunstkritik. Forholdet mellem “kunst” og “rum”
har pa trods af, at man sagtens ville kunne argumen-
tere for rumlighedens betydning i modernismen, i
hgj grad vaeret overset. Det begranser sig, som Mar-
tin Heidegger gor opmarksom pa i sin lille tekst
“Die Kunst und der Raum”, i aller vaesentligste grad
til et “plastisk” anliggende.3 Hvad Heidegger her
peger pa er uhyre interessant. Selvom @rindet i
denne sammenhang ikke er at argumentere for en
kunstnerisk dybde i de nye teknologiers estetiske
udtryk, er det alligevel en udtalelse, der peger di-
rekte ind i hjertet af problemet om det computerge-
nerede rums @stetik: Vores opfattelse af rum.

Det plastiske i kunsten er et spergsmal om volu-
men. Varket optager plads i rummet. Si simpel er
sagen selvfalgelig ikke. Kunst er jo selvfglgelig ogsa
meget andet end blot en masse. Som kunst stir det
plastiske derfor ogsa i modseatning til det kunstneri-
ske rum. Men, sporger Heidegger derefter sig selv
retorisk, forholder det sig ikke sadan, at kunst og
videnskab betragter og bearbejder det samme rum —
omend med forskellige mal og med forskellige mid-
ler? Og er det i virkeligheden ikke sadan, at det rum,
de begge forholder sig til, er et rum, hvis varen er
defineret af videnskaben, Galilei og Newton?4

Hvad Heidegger her har fat i er en beskrivelse af
en dominans fra de tekniske videnkaber. Ethvert
rum forholder sig implicit til rummets vasen, dets

“rum som rum”. Hvis kunst og videnskab begge
forholder sig til “rummet som rum”, forholder det
sig ifelge Heidegger sadan, at dette abstrakte “rum”
er defineret af videnskaben — ogsd nar man taler om
kunstens rum.

Og hvad er det sa for et
rum, videnskaben defi-
nerer? Rummet, som vi
beskriver det i dag (og
saledes selv i kunsten),
er et rum, hvis varen
bliver defineret med fy-
sikkens fodsel. Galilei skriver i 1623 i “opdageren”
(“Il Saggiatore”): “Naturens bog er skrevet pa ma-
tematikkens sprog”. Med dette mener han, at det
faktisk er muligt at beskrive naturen objektivt ved
hjelp af matematiske regler — eller rettere fysikkens
love. Det primare i naturen (i rummet) er derfor
ogsa det malelige. Alt andet, der kunne kendetegne
et objekt i rummet, sisom lugt og farve, er sidan set
ikke en del af materien og det objektive, men hen-
horer hos subjektet, individet og dets sanser. Nar
man taler om lugt og farve, er der tale om sanselige
effekter, der kan spores til subjektet (jeget), hvorfor
de ma vere sekundere i den objektive beskrivelse af
rummet.

Séledes har man selvfolgelig ikke altid opfattet
rummet og objekterne i rummet, og videnskabens
rumopfattelse var da ogsa meget kontroversiel pa
den tid. Det var ugudeligt ikke at tage hgjde for en
postuleret essens i tingene og sige, at det alene er
mennesket, der med sine folelser, tanker og vilje har
et subjekt. I skolastikken havde alle ting et “subjekt”
ved siden af deres kvalitative og sanselige egenska-
ber.

Med fysikken far tingene og rummet en ny varen,
der synes noget bleg ved siden af skolastikkens defi-
nition af tings veren som fyldt med essens i et gu-
deligt hierarki. Rummet bliver til en eller anden
form for uendelig storrelse, en uendelig container
fyldt med objekter og afstande — mellem solsyste-
mer, mellem planeter, mellem treer og mellem sten.
Rummet selv er uforanderligt — intet sted er mere
kvalificeret (tettere pA Gud) end noget andet sted.
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Det er det samme rum her, ovre ved vinduet og pa
Pluto. Ethvert objekt i dette “tomme” rum, koordi-
natsystemet, er reduceret til en simpel position. Det
betyder intet, om objektet er en manual til fremstil-
ling af bomber, en roman af Charles Dickens eller
en stor sten. Alle objekter er reduceret til eksempler,
der optager rum med deres volumen pa bestemte
steder i rummets koordinatsystem, i Bagdad, pa bib-
lioteket eller et sted ude i naturen.

Kunsten pa sin side adskiller sig kun fra videnska-
ben ved at “negere” reduceringen. Kunstens rum er
et subjektivt rum, der gor op med den objektive
rumopfattelse; men kunstneren selv har sadan set
ikke sit eget rum. Hun felger blot, i kraft af, at hun
med sit subjektive rum kun negerer videnskabens
objektive rum, udfordringen fra det videnskabelige
rum: “Se dette fiktive rum, som jeg har skabt”.

For Heidegger er det altsa en form for uhyggelig
betingelse i vores verden i dag, at vi i alt, hvad vi
fremstiller, folger den videnskabelige rumopfattelse.
Byens trafik, et stykke verktgj, et kunstverk og et-
hvert andet @stetisk objekt — alle er de subjektivt
betingede underformer af et kosmisk, tomt rum af
koordinater, videnskabens. Dette pavirker selvfolge-
lig ogsd den made, man opfatter computeren pa, og
ikke mindst, at man opfatter computerens konstruk-

tioner som rum.

Computergenererede rum

Falles for computerens varktejer — det vare sig
computerspil, Internettet eller software — er, at de
ikke er medier, der eksisterer i sig selv. De er snarere
at betragte som en forskydning af analoge medier.
Tekst, lyd og billede er ikke kun “optagelser” af rum,
men er reduceret til digitale enheder, der gor det
muligt at manipulere med dem vha. computeren.
Det betyder, at alle figurative former (billede, film,
lyd, tekst) i et digitalt medium rent teknisk er lig
med en algoritmisk

manipulation af en bi-

ner kode.s Dermed

ophaver man ogsa kri-

terierne for lighed og

referentialitet: De fysi-

ske love i et spil beho-

ver ikke at ligne de love, der eksisterer i naturen; det
gor heller ikke noget, om en hjemmeside, der i vir-
keligheden befinder sig pa en computer i Indien, er
lige sa let tilgaengelig som en hjemmeside, der befin-
der sig pa naboens computer; €] heller lader vi os
pavirke af, at billedmanipulationen i et tegnepro-
gram ikke kan lade sig gore i virkeligheden. Com-
puterens reprasentation bliver til en abstrakt bereg-
net simulation, hvor et lighedskriterium ikke laengere
kan male repraesentationens verdi. Et gyldigt com-
putergenereret rum males som simulation og ikke
som lighed.

Simulationen som sadan ath@nger i hgj grad af en
videnskabelig, abstrakt rumdefinition. Hvis rummet,
som fysikken beskriver det, athenger af en reduk-
tion af objektets kvaliteter, der gor dets veren lig en
volumens position i rummet, athaenger computerens
simulation i hvert fald af en reduktion, der er sla-
ende lig fysikkens rumopfattelse. I computeren re-
ducerer man ethvert objekt til en enhed, et stykke
information eller data. I denne reduktion er det, som
det er tilfaeldet for fysikkens rum, bedevende lige-
gyldigt, hvad denne information indeholder. Com-
puteren kan ikke skelne mellem billeder af berne-
pornografi og billeder til et mebelkatalog; men vil
behandle dem alene pa den made, det definererede
program foreskriver — pd samme made som de to
billeder vil vere underlagt de samme fysiske love
(de falder lige hurtigt til jorden, de brender lige
hurtigt etc.). Pa trods af en mangel pa referentialitet
mellem computerens simulation og naturens rum,
kommer simulationen til at hvile pa den rumlige
organiserings principper. For det forste hviler den pa
en reduktion af betydning og for det andet pa defi-
nerbare love for manipulation.

Netop computermediets opbygning af algoritmer
og databaser gor dermed, at vi opfatter det som
rum. Det er ikke et referencielt rum, men et simu-

leret rum konstrueret pa
rumlighedens princip-
per. Selvom farten og
bevegelsen i den mo-
derne verden har sat
tidsligheden i centrum,

taler man derfor om, at
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rumligheden med computerens fremkomst er blevet
aktualiseret pa ny. Det geelder i hej grad computer-
spil, hvor rumligheden helt tydeligt er konstitue-
rende for udtrykket; men det gaelder ogsa computer-
mediet generelt — ogsd Internettet og software i
almindelighed fremhaever rumligheden.

Computerspil fremhaver fx rumligheden ved at
lade spilleren gentage spilhandlingen flere gange.
Farst efter flere forseg larer spilleren, hvad hun skal
gore for at vinde. Spilleren glemmer dermed spillets
fortaelling og gar pa udforskning i spillets plot. Man
kan selvfolgelig argumentere for plottets rumlighed
i sig selv; men i computerspil er udforskningen af
spillets rum ogsé en praktisk beherskelse af den tek-
niske konstruktion og dermed en reel rumlighed.
Spilleren skal nemlig fremvise den nedvendige far-
dighed til at overvinde situationen, hun er placeret i.
Det er denne proces, der tager karakter af en rumlig
opdagelsesrejse: Spilleren finder anvendelige gen-
stande og larer, hvordan hun kan manipulere med
miljget. Hun undersgger spillets opbygning som
rum, der bestir af genstande (“database”) og lov-
messighed (“algoritmer”).

Pa samme made er ogsid andre computerfanome-
ner rumlige konstruktioner. Internettet er ikke pak-
ket ind i et fiktivt univers, der ligner et rum (som i
computerspillet); men det stiller stadig et krav om en
rumlig beherskelse. En hjemmeside er opbygget af
tekst, billeder og links, der abner nye sider i nye vin-
duer, oven pa siden eller i gamle vinduer i forlen-
gelse af siden. Selvom brugeren normalt prioriterer
informationen over linkene, er jagten pa information
stadig rumlig organiseret, som genstande (informa-
tion) og lovmaessighed (link), og enhver brug af In-
ternettet kraever, at man behersker dette rum.

I tegneprogrammet har brugeren en viden om
programmets opbygning af grafiske former, hun kan
manipulere. Brugeren skal forholde sig til genstande
og lovmaessighed. Ved at forsege sig med forskellige
former for manipulation af objekterne lerer hun at
beherske rummet og blive en kompetent bruger. I
modsatning til Internettet, hvor fokus er rettet mod
informationen (genstandene), er det i tegneprogram-
mets tilfzelde brugerens manipulation af indhold og
gennemskuelse af programmets “fysiske” love, der er

i centrum; men der er stadig tale om beherskelse af
en rumlig struktur.

Séledes er computeren ikke bare nuller og ettaller.
Den er et varktej, der pa forskellig vis producerer
rumligheder, som brugeren interagerer med. Spogs-
malet er, hvordan man skal betragte denne interak-
tion med computerens rumlighed. Computerviden-
skaben har fx gennem grafiske brugergrenseflader
og virtual reality ofte forsegt at betragte interaktio-
nen med computerens rum som problemfri; men er
det sa simpelt? Er computerens rum alligevel, selvom
det er en rumlig struktur, der baserer sig pa det, vi
opfatter som rumlighedens grundprincipper, ikke
ogsa et andet rum?

Design af computerrum — menneske-computer-interaktion
For man kan na til en beskrivelse af computerens
rum som et andet rum, md man starte med at se
naermere pa, hvordan man konstruerer disse rumlige
udvidelser. Indbygget i dem ligger der nemlig et
paradoks begravet.

Konstruktionen af computerverktgjer har altid
haft fokus pa varktejets rumlige karakter. Det tek-
nologiske varktgj er en rumlig udvidelse af det men-
neskelige intellekt. Et af de forste forseg pa at udvide
virkeligheden med et digitalt rum er Ivan Suther-
lands “Sketchpad” fra begyndelsen af 60’erne. Suther-
land beskrev med Sketchpad den teknologi, der
skulle ligge til grund for den digitale udvidelse af
det reelle rum: “Direkte manipulation” og “objekt-
orienteret programmering”.6 Hvor man normalt
skulle indtaste komplicerede kommandoer for at fa
computeren til at udfere en handling, lod Sutherland
brugeren kommunikere umiddelbart og intuitivt
med computeren. Man kunne fx tegne linjer pa
computerdisplayet ved at starte ét sted pa skaermen
og dernaest flytte og trakke linjens anden ende rundt
pd skermen som en elastik ved hjelp af en slags
primitiv mus. Man kunne ogsa tegne cirkler ud fra
deres proportioner, siledes at brugerens beveagelse
pa skaermen ikke mindede om en cirkel, men resul-
tatet blev en cirkel — ngjagtig som man i dag kender
det fra ethvert tegneprogram. Sketchpad var dermed
det forste eksempel pa en “grafisk brugergranse-
flade”, hvor forholdet mellem brugerens handling



62 CHRISTIAN ULRIK ANDERSEN

og computerens grafiske display er tydeligt fremstil-
let. Den direkte manipulation med det digitale rum
vandt ikke indpas lige med det samme. Op til starten
af go’erne var det fx almindeligt at kommunikere
med hjemmecomputeren via kommandolinjer i dens
“DOS”. Det var faktisk forst efter, at computerspil-
let havde vist den direkte manipulations succes i
70’erne og 8o’erne, at man for alvor begyndte at
eksperimentere med grafiske brugergrenseflader. Pa
en made kan man sige, at det var Pac-Man, der viste
vejen for en ny made at kommunikere med compu-
teren. Med et joystick eller en mus kan alle betjene
en computer.”?

Parolen er, at man i en grafisk brugergranseflade,
i et stykke software eller i et computerspil skal kunne
interagere umiddelbart med computerens rum. Bru-
gergraensefladen (interfacet) er derfor noget, man
skal overvinde, og al udvikling i design af computer-
genererede rum har felgelig varet koncentreret om
at forcere denne barriere. Sketchpad var kun starten.
Virtual Reality kan ses som kulminationen:

Mulighederne for virtuelle virkeligheder er, synes det, lige si
grenselose som virkelighedens muligheder. De kan give et
menneskeligt interface, der forsvinder — en dor ind til andre

verdener,

skriver Scott Fisher i 1989.8 Som bekendt har man
aldrig faet folk til for alvor at benytte Virtual Reality.
Maske er det pa grund af hjelmen; men der kunne
ogsd vare en anden arsag. Udviklingen af bruger-
grensefladen har, lige siden man forlod kommando-
linjen, vaeret koncentreret om ikke alene at opbygge
computerverktgjet som et rum, men ogsi om at
presentere det som et rum. Nar VR-hjelmen ikke
virker, er det maske i virkeligheden fordi, at denne
usynliggerelse af brugergransefladen, der gennem
direkte manipulation og uendelig hurtig respons gor
rummet nerverende, er imod fenomenets natur.

I computerens rum er der intet, der fungerer som
en stikkontakt. Et computerrum er ikke et reaktivt
rum, et rum hvor tingene reagerer direkte ved akti-
vering; men er derimod kendetegnet ved, at alle ak-
tioner vurderes og computeres. Omend dette kan ga
meget, meget hurtigt, vil der altid vere tale om en

tidsforskydning. I mange tilfelde opdager brugeren
den ikke. Computerspil er fx optimeret til at oge
spillets “flow”. I endnu flere tilfeelde bliver man dog
bevidst gjort opmarksom pa ventetiden: Spillet skal
loade informationer, hjemmesider indlases, doku-
menter gemmes osv.? Denne venten er med til at
understrege displayets medierende karakter. For at
kunne manipulere og simulere rum, skal compute-
ren have et interface, en grenseflade; man skal kunne
interagere med rummet og rere ved det gennem af-
leveringen af input, der kan beregnes. At disse input
afleveres gennem en grafisk brugergraenseflade og
ikke en kommandolinje, @ndrer i princippet intet ved
dette faktum. Pa trods af, at den direkte manipulation
skaber en immersion i det digitale rum, ligger der i
selve kravet om input noget, der forandrer compu-
terrummets immersive karakter, dets status som “ud-
videlse” af den reelle verden.

I modsatning til dataenhederne og algoritmerne
(objekterne og rummets lovmassighed), fremhaver
brugergrensefladen ikke rummets primeere karakte-
ristika. Faktisk bryder grensefladen med den com-
putergenererede rumlighed, for det, der sker, nar
brugeren interagerer med computerens rum, er
netop, at hun bliver stiller over for rummet. Opfattet
gennem et interface opherer computerens rum med
at omgive brugeren, ogsd computererens rum bliver
til en genstand, et objekt pa afstand af brugeren.
Idéen om en virtuel virkelighed og en direkte “usyn-
lig” interaktion med og immersion i denne virkelig-
hed forbliver en utopi, netop fordi rummet bliver til
et objekt. Som et objekt er det ikke leengere uende-
ligt, indifferent og omsluttende brugeren. Det er selv
“et sted” i rummet — medieret af computerens bru-
gergranseflade.

Det overraskende er imidlertid, at nye tendenser
inden for digitalt design synes at tage hegjde for
netop denne dobbeltposition, det computergenere-
rede rum fir ved pa én gang at vere pa afstand af
brugeren og omslutte brugeren. Ser man pa bruger-
grenseflader i dag, ligger de pd mange méder langt
fra 8o0’ernes “funktionalistiske” grafiske opbygning
af computerrum. Der er, bortset fra i enkelte under-
grundskulturer, ikke tale om former, der vender til-
bage til kommandolinjens brugergraenseflade; men
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derimod om nye former, der fremhaver det digitale
computergenererede rums materialitet og dobbelt-
hed. Medieteoretikeren Lev Manovich taler ligefrem
om digitale medier som arvtagere for avantgarden.©
De nye former viser sig ikke alene i kunstneriske
eksperimenter som Superflex’ Karlskrona-projekt,
men ogsa, som tidligere nevnt, i populere digitale
konstruktioner som elektronisk musik, computerspil
og softwaredesign. Typisk er der tale om en langt
mere selvbevidst udstilling af mediets manipule-
rende karakter:Ved at opfordre til leg med interfacet,
forforer computeren brugeren og viser sit manipule-
rede rum som en andethed.

Fordi den granseflade, brugeren meder, forforer
med ganske andre kneb end immersionens direkte
manipulation, endres computerens rum til ikke blot
at vere et funktionelt rum, et rent instrument. Det
ophorer med at vare en udvidelse af brugerens rum
og bliver til et rum, der ogsa som sanserum reprasen-
terer en modsatning til det reelle rum. Nar compu-
terens rum af alle rum stir tilbage som mere og
andet end funktionelt rum, bliver det lysende klart,
at den rumopfattelse, man normalt anskuer det med,
ikke slar til. Der er behov for en rumopfattelse, der
kan omfavne alle rummets facetter — lige fra dets
funktionalitet til dets sanselige sider. Her kan
Heidegger hjalpe igen.

“Indrommelsens” rum — stedernes rum

Selvom det, som Heidegger beskriver det, er svert
at forestille sig “rum” som defineret ved andet end
et uendeligt, tomt rum med positioner og afstande,
er det dog sikkert, at der er god grund til at stille et
kritisk spergsmal til denne rumopfattelse. Heidegger
sporger:

Hvad nu hvis det objektive verdensrums objektivitet uvarger-
ligt var athaengigt af en bevidsthed om en subjektivitet, der var
fremmed for den tidsalder, som gir forud for den nye euro-

piske tid?™t

“Rummet” har ifelge videnskaben altid varet et
tomt, objektivt “rum”; men, pastir Heidegger, det
ma dog vere en pastand, en eller anden har fremsat.
Pa et bestemt tidspunkt i historien er subjektet ble-

vet til et subjekt og har dermed faet bevidsthed om,
at tingene i rummet ikke er subjekter med en pos-
tuleret essentialitet garanteret af Gud, som det var
tilfaeldet i skolastikken. Man er blevet bevidst om en
subjektivitet, der var fremmed for tidligere tider (fx
skolastikken); om behovet for en skelnen mellem
det subjektive og det objektive og om behovet for
et rum til alle universets objekter. Som sidan kan
man sige, at videnskaben i sit opger med den skola-
stiske tankegang er et udtryk for en frihed fra en
dogmatisk tankegang, der fx ikke kunne acceptere,
at jorden var rund. Det er friheden til at tenke rum-
met som andet end et kvalificeret rum organiseret
efter en religion. Problemet er blot, at videnskabens
rumopfattelse selv er blevet et dogme, og at den
frihed, den maske var udtryk for, er blevet aflgst af
tvang. Det er nemlig den videnskabelige rumopfat-
telses paradoks, at den ikke kan indeholde sin egen
mulighedsbetingelse. Et objektivt rum kan ikke have
en oprindelse. Derfor har man “glemt”, at videnska-
bens rum er en historisk betinget pastand og blindt
accepteret dens dominans over fx kunstens rum og
hverdagens rum. Heideggers pointering af rumfore-
stillingens oprindelse og historiske betingethed er
derfor en sonderlemmende kritik af den videnska-
belige rumopfattelse, som den objektive videnskab
pa ingen made ville kunne indoptage.

Hvis man imidlertid felger Heideggers retoriske
sporgsmil og antager, at det virkelig forholder sig
sadan, at det objektive rum kun er én rumopfattelse,
bliver konsekvensen, at man ma pege pa en anden
forestilling om rummets veesen, “rum som rum”, der
ligger bag sivel videnskabens rumopfattelse som
kunstens rumopfattelse. Et rum, der hverken er sub-
jektivt eller objektivt og som pa alle méader er pro-
blematisk:

Spergsmalet, hvad rum som rum er, er dermed endnu ikke
spurgt og slet ikke besvaret. Tilbage stir pa hvilken mide rum-

met er, og om man overhovedet kan tilskrive det en veren.™?

Videnskabens dogmatiske magt gor det i og for sig
umuligt for os at se rummet som rum, ja end at
sporge til det; men Heidegger forsoger alligevel at

appropriere en forestilling om et rum, hvor tingene
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ikke blot har en bleg eksistens som volumener og
positioner i rummet. P4 en mide advokerer Heideg-
ger for et skolastisk rum — ikke et hierarkisk rum
organiseret af Gud, men et rum, hvor tingene far
deres vearen tilbage pid en ny made. Omend det er
svert at tale om en bagvedliggende varen, der di-
stribuerer mening til de forskellige rumligheder, er
der dog for Heidegger tale om et bagvedliggende
“sandt” rum. Det er dette sande rum, der er udslags-
givende for savel kunstens rum som videnskabens
og ikke videnskabens selvbestaltede sandhed.

Udgangspunktet for Heidegger er, kort fortalt, at
det “rum som rum”, det
rum-vaesen, han vil
sporge ind til, ikke er
karakteriseret ved at
vare rum, men derimod
sted.3 Tingen er ikke
blot et sted i rummet;
men er selv et sted. Hvad
betyder det, at vare et sted og ikke blot befinde sig
et sted?

Stedet, siger Heidegger, er resultatet af en proces,
der abner et omrade (“Gegend”), i hvilket ting ho-
rer til (“gehort”). I hvilket de bade lytter og herer
til. Stedet er derfor karakteriseret ved en processua-
litet. Det er ikke blot et sted (hvorfor det ogsa er
problematisk at snakke om en varen), men er noget,
der konstant forhandles. Denne proces refererer
Heidegger til som “Einrdumen”, at “indremme
plads”, et resultat af pa én gang en frigerelse af sted
(“Zulassen”) og en indretning af sted (“Einrich-
tens”). “Einrdumen” skal derfor ikke forstas etymo-
logisk, som en simpel medgivelse af plads; men sna-
rere som en proces, hvor noget remmer og noget
flytter ind, samtidigt, som en begivenhed, der kun
kendes i sin konsekvens. Til forskel fra fysikkens
tomme rum, hvor et sted er en tildelt position i et
koordinatsystem, er der i en “einrdumen” tale om, at
stedet selv rader over frigerelsen af sted. Det er ikke
subjektet, der giver det et sted. Det betyder med
andre ord, at steder ikke eksisterer i rummet (i en
athengighed af subjektet); men at de selv udfolder
sig som rum, de nermere skaber rum end optager

rum (en noget abstrakt tanke). I sig selv har dette

“rum som rum” derfor heller ikke nogen varens-
form, men kan kun “ikke-skjules” (for nu at bevare
Heideggers kryptiske sprogbrug). Dette rum mani-
festerer sig i kunsten:

Som det allerede indirekte er belyst er kunst iverksattelsen af’
sandheden og sandhed betyder verens ikke-skjulen, admini-

streres da ikke det sande rum 1 billedkunstens verk?'4

Rum er ikke subjektive fremstillinger af fiktive ver-
dener, et forestillet landskab fx. Nar man foler, at
man steder pa en anden verden, hinsides en vulgaer
forestillingsverden, en
simpel fiktiv repraesen-
tation af verden, er den
god nok: Kunsten ud-
folder selv et rum. Nar
det gelder om at fi os
til at se “varen” (det
Heidegger  ultimativt
leder efter), sd har kunsten derfor en serlig plads.
For kunsten har evnen til at sette varen i verk —
modsat fx fabrikken eller skomageren, der pa deres
egne mader satter noget andet i verk, fabrikken
paptallerkener fx og skomageren sko. I og med, at
kunsten har det forhold til sandheden, og i og med,
at den arbejder i rum, s md rummet vare betin-
gende for, at sandheden kan vise sig. En noget pri-
viligeret status for kunsten, der er diskutabel.’s
Det vigtigste i denne sammenheng er ikke si me-
get at indoptage Heideggers sprogbrug, kryptiske
detaljer og priviligering af kunsten, som at se de
store treek i hans tankegang. I stedet for at acceptere
videnskabens dominans over rummet etablerer
Heidegger en rumforestilling, der gor videnskabens
rum til ét rum og ikke rummet. Videnskabens rum
og kunstens rum (og hverdagens rum) kan dermed
sidestilles som parallelle ordener, der ikke indgar i et
dominansforhold. Sifremt man antager, at Heideg-
ger har ret i sine antagelser, ma det nedvendigvis
ogsd have konsekvenser for den made, hvorpa man
kan betragte det computergenererede rum som an-
det og mere end en logisk, videnskabelig rumkon-
struktion, der kan hjalpe det moderne menneske.
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Det stetiske rum — det komponerede rum
Radikaliteten af at indoptage Heideggers forestilling
om en processuel udfoldning af rum viser sig pa
flere mader.

Heidegger viser forst og fremmest det problema-
tiske ved at sporge ind til rummet selv, dets vasen.
Hvad er det for et rum, der praesenteres for os, og
hvem er det, der er afsender af dette rum? Det pro-
blematiske ligger i, at den rumforestilling, der alene
har kolonialiseret rummet, ikke kan acceptere dette
spergsmal. Rummets vasen som et tomt, objektivt
rum er givet pa forhand, og det giver ingen mening
at papege dets historiske betingethed. Det har jo
altid veret sidan. Néar man alligevel stiller sporgsma-
let, fir man den pointe forerende, at rummets vaesen
har en afsender, videnskaben.

Konsekvensen er, at det bliver tydeligt, hvordan
computervaerktgjet som en teknologisk konstruk-
tion af databaser og algoritmer i hgj grad er en rum-
lig konstruktion baseret pa en videnskabelig rumop-
fattelse. Det computergenererede rum er som
ingenierens konstruktion et vindue, der prasenterer
et simuleret, alment rum. Et vindue, der, fordi det
bygger pa almene rumbkriterier, ideelt set ikke alene
kan hjalpe os, men ogsid omslutte os og gore vores
virtuelle bevagelser reelle i en udvidet verden.

At computerens rum bygger pa en videnskabelig
rumforestilling, er der i og for sig ikke noget over-
raskende i. Det overraskende kommer forst, nir man
ser, hvordan digitale rumkonstruktioner i dag synes
at gore opmarksom pa sider af det digitale rum, der
ikke passer ind i det videnskabelige, funktionelle,
udvidede rum, det traditionelt har udgivet sig for at
vere. Hvordan forholder man sig til det?

Her mé man revidere synet pa, hvad rum er. Den
rumopfattelse, der er fremherskende i det videnska-
belige dogme, fortreenger en anden forestilling om
rummets vasen. Et vasen, der, som Heidegger be-
skriver det, ikke ér, men kun manifesterer sig som
rumudfoldelser, steder. I accepten af dette installerer
man muligheden for, at computerens rum kan vare
noget andet og mere end et funktionelt vindue og
en simpel rumillusion. I sin nedbrydning af den ab-
strakte videnskabelige, objektive rumforestilling vi-

ser Heidegger os muligheden for, at computerens
rum — pé trods af, at det er ingenigrens verk og
dermed egentlig det videnskabelige rum in absur-
dum — ogsa er en udfoldelse af et sted, der selv er rum.
Pé trods af, at det alene er bygget op som en kom-
plet reducering af rummet til nuller og ettaller, kan
det alligevel selv blive til et kvalificeret rum, man kan
meade pa en ganske anden made end den, Engelbart,
Sutherland, Shneiderman og Fisher havde forestillet
sig. Digitale rumkonstruktioner i dag legger siledes
op til saidanne meader, der i hgjere grad baserer sig pa
en wstetisk erfaring end pa en erfaring af funktion.

At acceptere et sted som udfoldelse af rum er
nemt nok, nir man stir over for et maleri eller et
stykke litteratur. Her giver det sig selv, at forholdet
til rummet er mere end “et plastisk anliggende”,
som Heidegger udtrykker det. Der er ikke blot tale
om noget, der er i rummet, ej heller er der tale om
simple rum-illusioner, men derimod er der tale om
hele verdener, der udfolder sig for den, der engage-
rer sig i dem. Gennem medet med dem erfarer man
dem (aestetisk) som rum-udfoldelser. Stair man deri-
mod over for et computergenereret rum, er det sve-
rere at acceptere. Her er man vant til, at rummet — i
modsatning til kunstens rum — alene er et funktio-
nelt rum, et stykke verktojssoftware eller en illus-
orisk representation af rum i et computerspil. Man
er, lidt mere filosofisk sagt, vant til, at computerens
rum er videnskabens rum — og ikke fx kunstens.
Hvad det kraver for at se computerens rum som en
astetisk konstruktion, er derfor en endegyldig ac-
cept af Heideggers pramisser, der rakker ud over
Heidegger selv. Det kraever en accept af, ikke at alt
er kunst; men at ogsd andre fenomener, der ligger
langt fra en priviligeret kunst, og som tilsyneladende
horer helt hjemme i en dogmatisk videnskab, kan
have denne evne til at saette rum i verk.

Hvis man, som samtidens digitale design legger
op til, formar at stille sig over for computerens rum
som et @stetisk fenomen, der ikke er kunst, men
som heller ikke er ingenigrens rum, si flytter man
fokus fra rummets immersive illusion, og interaktio-
nen med rummet @ndrer karakter. Man foretager en
dobbeltbevagelse, hvor man pa den ene side accep-
terer computerens rum som et reduktivt, teknolo-
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gisk rum og pa den anden side stiller sig over for
denne verden som en andethed.

Hvad der er szregent for computerens rum i
denne dobbeltbevagelse er dermed, at mediet stiller
sig til radighed for deltageren. Bevaegelsen i compu-
terens rum bliver pa én gang bogstavelig (som di-
rekte manipulation) og udstillet (som iscenesat leg
med manipulationen). Computerspillet, der pa den
ene side viser den direkte manipulations succes som
funktionelt design, viser siledes andre sider af sig
selv. I stedet for at forfere ved at reprasentere en
udvidelse af verden og laegge op til en immersiv
spiloplevelse, formar det nu at forfere i kraft af en
iscenesat sanseoplevelse, der viser spillerens bevee-
gelse i dets rum som pa én gang reel og simuleret.
Hyvis det er sjovt at spille tennis med en computer,
er det ikke fordi den virtuelle verden reprasenterer
en udvidelse af dagligstuen, der gor det moderne
menneske i stand til at spille tennis hjemme. Tennis-
spillet forferer, netop fordi forholdet ikke er pro-
blemfrit. Med simulationen af tennisspillet opstar
der en forskydning af brugerens opmerksomhed,
der ikke gor simulationen til en darlig kopi af et
virkeligt spil tennis; men til noget, der eksisterer i sig
selv, og som det er intrigerende at manipulere med,
fordi det pa én gang er tennis og simulation. I stedet
for, at manipulationen skjules, for at brugeren kan
opleve den virtuelle verden som “naturlig” eller i det
mindste absorberende, er det den sanselige oplevelse
af at manipulere, af interfacets komposition, dets
bringen-sammen og holden-pa-afstand, der i sig selv
er centrum for sanseoplevelsen. Dette er en wstetisk

erfaring af computerens rum som sted.

Noter

1. Vannevar Bush: As We May think, in Noah Wardrip-
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2. Douglas Engelbart: Augmenting Human Intellect,in Noah
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3. “Die Bemerkungen zur Kunst, zum Raum, zum In-
anderspiel bleiben, auch wenn sie in der Form von Be-
hauptungen sprechen. Sie beschrinken sich auf die bil-
dende Kunst innerhalb ihrer auf die Plastik.” (Martin
Heidegger: Die Kunst und Der Raum, in Au der Erfahrung
des Denkens, in Gesamtausgabe del 1, bd 13 (Klostermann

1983), bd. 13, p. 204)

4. “Der Raum — bleibt er der selbe? Ist es nicht jener
Raum, der seit Galilei und Newton seine erste Bestim-
mung erfahren hat?” (ibid p. 204).

5. Lev Manovich har udferligt beskrevet computerens
udtryk som opbygget af database- og algoritmestrukturer
(Lev Manovich: The Language of New Media (MIT Press
2001), pp. 212ff).

6. Det var Sutherland, der viste, at tegningerne er objekter.
I computervidenskaben forstas et objekt som en dataen-
hed og de funktioner, man kan udfere med enheden. En
linje med en bestemt laengde er fx ikke blot en linje. Det
er et objekt, der er en linje o¢ som kan variere i leengde,
kopieres, flyttes, laegges sammen med andre objekter osv.
Denne opfattelse af databehandling, hvor computeren
ikke bare udferer en procedure (som en regnemaskine),
ligger til grund for hele den moderne computerprogram-
mering (Ivan E. Sutherland, Sketchpad — A Man-Machine
Graphical Communication System, in Noah Wardrip-Fruin &
Nick Montfort (ed.): The New Media Reader (MIT Press
2003), pp- 111-128). Termen “Direct manipulation” er
egentlig ikke Sutherlands. Den blev forst defineret af Ben
Shneiderman i 80’erne, hvor man for alvor begyndte at
eksperimentere med Sutherlands ideer. De vigtigste ken-
detegn ved direkte manipulation i software er, ifelge Shn-
eiderman, at man ser en endelig version af det, man redi-
gerer; at alle kommandoer til computeren hurtigt vises pa
skermen; at der er en cursor, der afspejler brugerens age-
ren; at aktioner markeres tydeligt med “knapper” (“slet”,
“kopier”, kursiver etc.); og endeligt at alle instruktioner
skal veare reversible. Alt sammen noget vi i dag tyve ar
senere tager for givet i ethvert computerprogram (Ben
Shneiderman, Direct Manipulation — A Step Beyond Program-
ming Languages, in Noah Wardrip-Fruin & Nick Montfort
(ed.): The New Media Reader (MIT Press 2003), pp. 486
7. Forbindelsen mellem spildesign og design af software
som vearktej udtrykkes maske tydeligst i Allan Kays karri-
ere. Kay var, inden han var med til at udvikle Apples forste
grafiske brugergrenseflade i midten af 8o’erne (Apple
Lisa), bl.a. leder af spilproducenten Ataris forskningslabo-
ratorium.

8. “The possibilities of virtual realities, it appears, are as
limitless as the possibilities of reality. They can provide a
human interface that disappears — a doorway to other
worlds” (Scott Fisher: Virtual Interface Environments, in
Randall Packer & Ken Jordan: Multimedia — From Wagner to
Virtual Reality (Norton & Company 2001), p. 246.).

9. En straben efter “flow” i computerspillet er imidlertid
en bevidst tilslering af computerens virkelige proces. I spil
gor man en pointe ud af at fi agenter (aktorer) til at op-
fore sig “dumt” og forudsigeligt. Hvis man skulle optimere
agenterne til at handle mere naturligt og velovervejet,
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ville spillet som oftest blive for langsomt. Det gor ikke sa
meget, at “Deep Blue” tenker sig om, men i et actionspil
vil enhver venten minde spilleren om spilverdenens kun-
stighed og dermed modarbejde spil-immersionen. En an-
den érsag til, at agenter er dumme, er selvfolgelig ogsa
selve spillets “gameplay”. Hvis agenterne i et skydespil fx
var for “kloge” og for gode til at tilpasse sig, ville de ikke
angribe en spiller, men derimod gemme sig. Alle spil er jo
designet til, at det er spilleren, der vinder, hvorfor “mod-
standere” skal vare chancelose.

10.Manovich ser avantgarden som kendetegnet ved en
materiale- og selvbevidsthed i udtrykket. De digitale me-
dier benytter fx cut-and-paste-princippet, der er en over-
tagelse af collagen. Den politiske side af avantgarden ude-
lader han. Man kunne dog argumentere for, at den er til
stede 1 fx open source-bevagelsen (Cf. Lev Manovich,
op.cit.).

11. “Wie aber, wenn die Objektivitit des objektiven Welt-
raumes unweigerlich das Korrelat der Subjektivitit eines
BewulBtseins bleibt, das den Zeitaltern fremd war, die der
europiischen Neuzeit vorausgingen?” (Martin Heidegger,
op.cit. p. 205). [Alle oversattelser af Heidegger er mine, og
jeg takker Christian Skovgaard for gavmild bistand i over-
settelse og fortolkning].

12. “Die Frage, was der Raum als Raum sei, ist damit noch
nicht gefragt, geschweige denne beantwortet. Unentschie-
den bleibt, auf welche Weise der Raum ist und ob ihm
uberhaupt ein Sein zugesprochen werden kann.” (ibid p.
205).

13.Gemt i ordet “Rum” (“Raum”) ligger forestilligen om
at romme (“raumen”) og dermed ogsa forestillingen om
stedet (“Ort”) (ibid p. 206).

14. “Einmal zugestanden, die Kunst sei das Ins-Werk-
Bringen der Wahrheit und Wahrheit bedeute die Unver-
borgenheit des Seins, muf3 dann nicht im Werk der bilden-
den Kunst auch der wahre Raum, das, was sein Eigenstes
entbirgt, maf3gebend werden?” (ibid p. 206).

15.Gilles Deleuzes lasning af Marcel Proust er et godt
eksempel. Den aktualiserer rumligheden i mgdet med lit-

teraturen, men i stedet for at soge efter en sand veren,
soger den at affirmere det processuelle i det rum, littera-
turen édbner (Gilles Deleuze: Proust et les signes (PUF
1996)).

16. Astetikken og den @stetiske erfarings bundethed til
kunsten er egentlig en social konstruktion, hvorfor “Kunst”
er nominalistisk (“se, dette er kunst”). Dette er dog slet
ikke det samme som at proklamere, at “kunst” er et be-
drag. Der er snarere tale om en objektiv nominalistisk
ontologi. “Kunsten” eksisterer mao. netop fordi den prokla-
meres (Cf. Morten Kyndrup, Riften og Sloret (Aarhus Uni-
versitetsforlag 1998), p. 181).
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