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Slaveri i det spanske imperium mellem  
kriminel fortid og tragikomisk dobbeltblik

Karen-Margrethe Simonsen: Slavery and the Forensic Theatricality of Human Rights 
in the Spanish Empire, 309 sider. Palgrave Macmillan/Springer 2023.  

Den spanske dominikanermunk Bartolomé de las Casas (1484-1566) synes de  
seneste år at have opnået en ny form for dobbeltsidet berømmelse. Hans skrifter 
læses igen intenst, men på en tvetydig måde: Nogle ser hans traktater om slaveri og 
hans berømte offentlige disput med Juan Ginés de Sepúlveda i Valladolid i 1550-51 
som latent subversion og tidligt moderne forsvar for menneskerettighedstænkning. 
Andre ser hans teologiske argumentation som en form for implicit absolutisme og 
friholdelse af Filip 2. for spaniernes brutaliteter i den nye verden.

Denne “kulturkamp” er for så vidt forståelig, når man betænker hans vita. De 
las Casas kom til øen Hispaniola allerede i 1502 og blev hurtigt slaveejer. På den 
anden side blev de las Casas med tiden en stærk agitator for naturret og for den 
generelle bedring af slavers vilkår i de spanske kolonier. Det har særligt vundet ham 
berømmelse gennem den nævnte disput i Valladolid (de las Casas talte i fem dage i 
streg …) samt traktaten Brevísima relación de la destrucción de las Indias adresseret 
direkte til Filip 2. i 1552.

I Karen-Margrethe Simonsens monografi om slaveri og menneskerettigheder i 
det spanske imperium spiller de las Casas og særligt denne “meget korte beretning 
om ødelæggelsen af Amerika” hovedrollen med et velskabt Janus-ansigt mellem 
de to yderpositioner. Efter historiske og teoretiske indføringer i slaveriets og rettig-
hedstænkningens plads i det spanske imperium udgør det første analytiske kapitel 
en detaljeret læsning af denne traktat. Dernæst læses drama og prosa fra henholds-
vis 1500-tallets Spanien og 1800-tallets Cuba, hvor konklusionen (rimeligvis) ofte 
bliver, at en række mere eller mindre kendte prosatekster og skuespil giver ekkoer 
af las Casas’ ambivalente forhold til slaveriet.

Simonsen begynder med en indføring i sit tekniske greb, udtrykket om en 
“forensic theatricality of human rights.” Der er her er tale om et eklektisk teoretisk 
apparat, men de forskellige elementer bliver defineret relativt klart. Det første ele-
ment, “forensic” (Retsmedicinsk? Kriminalteknisk? Juridisk?), er en nyere litterær 
disciplin, defineret af Simonsen selv som “a literature that endeavors to speak with 
the dead: like Hamlet, to address a skull or a ghost. It is dedicated to exposing the 
physical traces of crimes” (s. 2). Man skal her forstå, at de spansksprogede tekster 
fra imperiets lange historie er udvalgt, fordi de taler ind i en sådan sammenhæng. 
Simonsens fagdisciplinære studie af en sådan “kriminalteknisk” litteratur er der-
næst “theatrical” i den simple forstand, at “the theater and the court share basic mo-
des of demonstrating a conflict or a crime” (s. 7). I Simonsens brug har det imidler-
tid også en mere specifik betydning, der viser, at hendes tilgang delvist er i tråd med 
nyere postmoderne teoridannelser, der søger at underminere troen på et rationali-
stisk og afgrænset retsligt subjekt. Med hjælp fra Marett Leiboff påpeger Simonsen, 
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at man i Vesten har haft en tro på en “antitheatrical legality”, hvor abstraktion og 
logik opretholder loven frem for materialitet og sansning (s. 7). Det understøttes 
noget senere i bogen, hvor Simonsen slår fast, at “rather than building rights on the 
positivist affirmation of the paradigmatic liberal subject, this ‘new’ understanding 
builds on the acknowledgment of our ‘susceptibility of suffering’” (s. 253).

Det er samtidig teatralitet i en ret postmoderne forstand, Simonsen har i tan-
kerne: “In this book, I am especially interested in the anti-dramatic meaning of the 
word theatrical. Though I analyze highly dramatic discourses that are often dri-
ven by plot, the forensic aim of the text is most often tied to a nonmimetic, anti-
narrative, and multi-aesthetic expressive mode. I will argue that the anti-dramatic 
theatricality opens up dimensions of reality that are otherwise difficult to capture in 
rational, narrative language” (s. 9f). Opsummerende kunne man sige, at Simonsen 
vil bruge det såkaldte “post-drama” efter Hans-Thies Lehmann til at fremhæve det, 
hun kalder “the corporeal, the scenic, the musical, auditory and visual” (s. 9) i en 
række spanske tekster, der har slaveri som tema, og som i mere eller mindre abstrakt 
forstand behandler det ud fra antagelser om menneskets naturlige, politiske eller 
sociale rettigheder. 

Bogens første store læsning er den nævnte udlægning af de las Casas’ omdisku-
terede tekst og er bogens mest analytisk overbevisende kapitel. Simonsen betragter 
Brevísima-teksten som en del af genren “atrocity stories”, dvs. grusomhedskatalo-
ger. Værket var som nævnt stilet til Filip 2. og udgør over sine godt 100 sider en 
uendelig række af optegnelser over tortur, mord og slaveri, som spanierne bragte 
til Amerika. Bogen er ret utrolig i sin geografiske og personalhistoriske detaljegrad, 
og her kommer Simonsens “post-drama” ind i billedet. Hun forsøger at forstå dens 
uendelige og nøjeregnende rapport om vold og hvem-hvad-hvor som et udtryk 
for alt det i det teatralske register, der ikke er dramatisk, men “forensisk” og “anti-
dramatisk”, kort sagt den kødelige og sansede historiske virkelighed.

Gennem en ret avanceret læsning af teksten kommer radikale og nødvendige 
pointer og korrektiver til syne: De las Casas var ikke blot et enkeltstående tilfælde, 
og han var heller ikke blot en “tidlig moderne” skikkelse, der brugte sine oplevelser 
til at formulere en sekulær humanisme før alle andre spaniere. Simonsen udlæg-
ger solidt hans thomistiske forudsætninger og det generelle intellektuelle arbejde i 
Salamanca-skolen (s. 101). Argumentet er endog så bredt, at Simonsen kan levere 
en bredside mod en vis nyere skoledannelse i rettighedstænkningen: “It has some-
times been argued that the natural rights formalized by Dominican monks in the 
sixteenth century cannot be human rights since they have a Catholic foundation” 
(s. 54). Med Simonsens læsning af de las Casas dukker noget mere nuanceret op: 
“Paradoxically, the most radical anti-slavery thoughts and modern human rights 
thinking were formulated by the theologians in the sixteenth century, whereas the 
liberals of the nineteenth century were distracted by many complex, pragmatic con-
cerns that inhibited their rights thinking” (s. 54f).

Det er nu ikke nødvendigvis “paradoksalt”, men det skal siges alligevel, og det 
står lige her. Det samme gælder den relevante sans for, at spanske tænkere ofte be-
tragtede indfødte i den nye verden som “udenlandske hedninge” – og at dette var en 
juridisk kategori og ikke et negativt prædikat såsom barbarer eller “vilde” (s. 64f). 
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Her udviser Simonsen også indsigt i den relevante paulinske forestilling, eksempel-
vis Galaterbrevet 3:28, der ophæver skellet mellem jøde og græker, træl eller fri, 
mand eller kvinde. Selv det komplicerede (og halvfarlige) udtryk om bárbaros får 
sin nuancerede og tvetydige udlægning (s. 87f).

Dernæst bevæger bogen sig videre til en “carnivalesque” læsning af et tidligt 
auto sacramental, Micael de Carvajals Cortes de la muerte (1557) samt den anonyme 
Tragedia del fin de Atawallpa, oprindeligt nedskrevet på sproget quechua. Carvajals 
stykke er en dødedans og et af de første overlevende spanske skuespil med kolonia-
liseringen som tema (s. 110), mens tragedien om Atahualpas død formentlig er en 
oprindelig såkaldt wanka fra inkariget, den stedlige pendant til en tragedie. Særligt 
det første skuespil har sin mening som “forensic theatricality”, idet dets 19. scene 
lader en lokal hersker, en cacique, få foretræde for Døden selv i en retssal. Der er 
tale om et skuespil, som begynder før spaniernes ankomst og slutter med mordet på 
deres leder, Atahualpa. 

Disse to kapitlers grundbevægelse er “carnivalesque”, idet Simonsen bruger 
folkoristisk gestik mod ritual, latter og optog som en radikal form for lighed, der 
(igen post-dramatisk) legemliggør og kollektiviserer visse lidelses- og offerer-
faringer. Det er uden tvivl rigtigt, at disse stykker kan ses som en form for om-
vending af blikket, idet udgangspunktet ikke længere er kolonisatorer, men de 
koloniserede. Det er også relevant at undersøge, hvordan sådanne teaterskikke, 
bundet til middelalderens tradition for kristi legemsfester, kan ses som en måde 
at “collectivize the agency of the victims and insert it into older folkloric traditi-
ons” (s. 162). Til gengæld viser bogens første udfordring sig også her: Simonsen 
vil samtidig konkludere, at disse erfaringer automatisk implicerer en form for 
rettighedstænkning. Men i et afsnit om, hvorfor denne kollektivisering af både 
vold og traume fører til et “defense of collective rights”, nævnes “rights” kun en 
gang – som postulat: “The advantage of collective, carnivalesque literary forms of 
theater is that they immediately frame rights as political” (s. 162). Det forbliver 
uklart, hvorfor dette skulle ske “immediately”. Og mon ikke ambivalens er at fore-
trække for automatik?

Det sidste skuespil fra den tidligt moderne periode gælder Lope de Vegas  
El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón, der formentlig er blevet til i perio-
den 1593-1603. Dette panoramiske stykke dækker en lang periode og en længere 
rejse. Det beskriver Columbus’ initiativ, rejsen over Atlanten, grundlæggelsen af 
den første koloni og hans succesfulde returnering til Spanien (s. 168). Dette stykke 
præsenteres hos Simonsen under den tragikomiske modus for at understrege det 
dobbeltblik, stykket tilbyder på koloniseringen og dets mulige ekkoer af de las  
Casas’ udbredelse. Simonsen medgiver, at den tragikomiske modus formentlig var 
tænkt som et værktøj til underholdning, men forsøger med sin læsning også at vise, 
at det succesfuldt opnår et mangfoldigt og sensitivt dobbeltblik i sammenstødet 
mellem ny og gammel verden. Hun påpeger også, at den tragikomiske modus udstil-
ler en dobbeltmoral mellem mulige ædle idealer og dets brutale og kyniske realitet 
(s. 201). Selvom konklusionen er pålidelig, forekommer argumentationen her som 
den lettest købte af de fire 1500-tals-tekster. Simonsen bruger uden videre den 
legendariske historiker José Antonio Maravall (1911-1986) som et sandhedsvidne, 
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eksempelvis s. 190, selvom hans anti-frankistiske værk er blevet ret grundlæggende 
kritiseret på både dansk, engelsk og spansk for at reducere den spanske baroks lit-
teratur til en form for absolutistisk propagandamaskine. 

Det viser sig særligt i udlægningen af stykkets berømte korsscene, hvor de ind-
fødte ikke forstår, at et simpelt kors kan betyde Sandheden med stort S for de frem-
mede kristne. I Simonsens udlægning forestiller man sig, at dette leder til komik, 
problematisering og blotlægning af barokideologi. Men det kunne jo også være, at 
Lope forsøgte at bruge det utrolige møde mellem spanske erobrere og lokale natur-
troende til en litterær undersøgelse af det kristne credo, at Kristus var helt gud og 
helt menneske på samme tid, på en seriøs litterær måde? Eksempelvis jf. Paulus’ 
beskrivelse i 1 Kor 1:18 om korsets dårskab. Så ville man også undgå den fejlanta-
gelse, at de kristne conquistadorer på Lopes tid – eller blot Lope selv – skulle have 
troet at “Christ himself” var “half man and half God” (s. 196). Med denne forkerte 
udlægning af kristne dogmer forsvinder korsets gåde naturligvis af syne.

Bogens sidste del beskæftiger sig med 1800-tallets Cuba. Det gælder først en 
læsning af romanen Sab (1841) af Gertrudis Gómez de Avellaneda. Det er en me-
lodramatisk fortælling om en slavegjort mulats kærlighed til en hvid kvinde. Der-
udover drejer det sig om Juan Francisco Manzanos Autobiografía de un esclavo – en 
slaves selvbiografi. Den blev nedskrevet i 1835 og blev udgivet af en mand, der selv 
havde været en såkaldt husslave på Cuba. Handlingen er henlagt til Mauretanien i 
Nordvestafrika i det 16. århundrede, men er blevet læst som en allegori over Cubas 
situation i Manzanos samtid (s. 270).

Kyndigere kendere af området må vurdere disse kapitlers originalitet samt strin-
gensen i læsningen af selve værkerne. Her kan vi nøjes med først at anerkende det 
temporalt-komparatistiske ideal i at sammenstille så relativt forskellige traditioner 
og genrer, selvom vi bliver inden for det spansksprogede makroområde. Anlig-
gendet læses også som et sympatisk forsøg på at etablere sammenhænge på tværs 
af epokerne og på at opnå gavnlige indsigter i analogier mellem såkaldt “rødt” og 
“sort” slaveri (s. 51).

Vi kan i stedet prøve at bruge de sidste kapitler som anledning til at stille et par 
mere generelle spørgsmål til monografiens litteratursyn og den specifikke fagdisci-
plins styrker og svagheder.

Et sted under sin læsning af Sab hævder Simonsen ganske rimeligt, at “common 
humanity is the foundation of equality of rights” (s. 225). Men mon ikke disse læs-
ninger af meget forskellige tekster i (post-)dramatisk terminologi snarere studerer 
det første end det sidste – og er vi tjent med automatiske slutninger fra det ene til det 
andet? I Maravalls ånd fører det fx til den ret heftige konklusion under læsningen 
af Lope, at det er Columbus’ antagelige antagonist i stykket, “Dulcanquellín, who, 
despite being a tyrant, gives voice in the clearest manner to pacific and democratic 
ideals and political rights” (s. 199). 

Dette fører til et mere grundlæggende filosofisk spørgsmål, som Simonsen først 
kort anerkender på de allersidste sider, men som forudsættes gennem hele bogen: 
Bør man antage så naturlig en kontinuitet mellem ældgammel naturret og “human 
rights”, som trods alt først reelt er noget, vi har anerkendt i 1948 – i Vesten? Selvom 
Dulcanquellín momentvis udtrykker noget, vi kunne kalde “common humanity”, 
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er der alligevel en af hans solbønner til forskel fra “democratic ideals and political 
rights”. Andre steder i bogen er der tale om frie associationer til “egalitarian social 
justice” (s. 243). 

Derudover er der ordfeltet omkring “forensic literature”. Idealet om at få de 
døde i tale giver ekko af Stephen Greenblatts ikoniske grundlæggelse af nyhisto-
rismen og er jo nobelt, sågar opbyggeligt. Alligevel kan det også være, at det har 
visse uheldige konnotationer? Selvom Simonsen flere gange nævner, at både span-
ske og engelske monarker ofte forsøgte at ophæve slaveriet (og med tiden jo gjorde 
det) – der nævnes sågar, at Storbritannien kunne finde på at gå i krig for at forhin-
dre slavehandel – er det nok udelukkende med negativitetens fortegn, at man går 
“forensisk” til fortiden. Forudsætter det ikke, at de døde udelukkende ville komme 
med anklager, hvis vi vakte dem til live? Er det ikke muligt, at de også ville tale om 
alle de gange, vi på trods af al vores latente ondskab, ærgerrighed og vellyst ved 
erobring og magt har formået at undlade at være onde ved hinanden? Inklusive alt 
det, Simonsens stærke læsninger også finder vidnesbyrd om i eksempelmaterialet 
her? Kan en “forensic literature” rumme den mulighed, eller vil den udelukkende 
beskrive vores forhold til fortiden som kriminelt? 

Slutteligt er det værd at nævne, at særligt det sidste spørgsmål er ment som en 
anerkendelse. Med denne bog har Simonsen lanceret en ny form for litteraturhisto-
rie af ældre spansk til både et globalt og et dansk publikum, særligt idet monogra-
fien er i open access. Det spørgsmål er derfor stillet i stille beundring over indsatsen 
og i håbet om, at Simonsen tager denne vinkel med sig ud i slipstrømmen på bogens 
kommende udbredelse.

Anmeldt af Rasmus Vangshardt




