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Rus og rejser, kolonier og klichéer

Marie-Louise Svane: Orienten som horisont — i europeisk litteratur gennem det 19.
drhundrede, 2 bd. Kgbenhavn: Multivers, 2024.

I Honoré de Balzacs roman Modeste Mignon (1844) bliver M. Mignon ruineret i
1820rne, forlader hus og hjem via Konstantinopel og ender i Kina, hvor han efter
tre ar genvinder og udvider sin formue, ikke s lidt endda. I kapitel 28 forklarer
han i et brev glad dem derhjemme om sin succes: “Jeg har handlet med opium en
gros for handelshuse i Kanton, allesammen ti gange rigere end mig. I Europa aner
I ikke hvor rige de kinesiske kgbmend er. Jeg drog ud gennem Mellemgsten, hvor
jeg skaffede opium til en god pris, og fortsatte til Kanton, hvor jeg afleverede min
ladning til de selskaber, der handler med det. Min sidste tur gik til gerne i Malaysia,
hvor jeg kunne bytte opiumsprodukterne med indigo af bedste kvalitet.” Undervejs
greeder han sine modige tarer over sin ruinerede kone og de to dgtre, men fryder sig
nu over, at de kan blive godt gift, og at familien kan slette skammen over hans fallit.

Vi eriden tid, da Baudelaire, de Quincey og en del andre — som omtalt af Svane
— skriver &bent om deres eksperimenter med laudanum, s nogle af dem har maske
haft gleede af M. Mignons foretagsomhed. At hans succesfulde forretninger med
opium i Kanton skulle give moralske tsmmermend inden rusmidlet hvidvaskes til
handel med den mytiske orientalske indigo for hjemrejsen, dét er aldrig tematise-
ret. Orienten er fravaerende i resten af romanen, hvoraf kapitel 28 udggr mindre
end 1%. Men M. Mignon vil dog bede sin tidligere sekreteer, der modtager brevet,
om at g stille med dgrene —ikke pa grund af moralske skrupler, men for at forbedre
M. Mignons handlemuligheder pa familiens vegne efter hjemkomsten.

Det lille eksempel viser nogle af de sider, Svane peger pa i den europeiske fasci-
nation af orienten. Orienten er det ukendte territorium med uanede oplevelser og
chancer for den dristige og nysgerrige rejsende; det er et sted med lokkende mulig-
heder for individuel friggrelse og rigdom; men orienten er ogsa en kliché, man som
Balzac kan traekke pa for at fé fortaellingen til at heenge sammen uden behov for at
give leeseren udferlige forklaringer. Sig orienten, og laeseren er helt med p4, hvad
det drejer sig om: Hos Balzac er der brug for penge pé bordet uden digressioner fra
romanens hovedspor, kerlighedshistorien. Men, som Svanes analyser viser, orien-
ten er ogsa et omrade, der er s& komplekst, at forfattere mé valge, hvilke sider de
kan forholde sig til og lade resten ligge. Balzac ser stort pd den koloniale dimension,
her ca. 10 &r fgr opiumskrigen, og pa hele den udbytning, der betinger M. Mignons
succes. Han har ingen mening om de etiske perspektiver i opiumshandlen og dens
undergravende sociale og personlige konsekvenser. Ejheller er han interesseret i
den berusende erotiske side af orient-fascinationen, primart den maskuline fasci-
nation af lokkende kvindelig sensualitet og seksuel pirring. Dog lader Balzac M.
Mignon i brevet omtale en stenrig fortvivlet holleender, “hvis to piger er blevet bort-
fort af nogle slubberter”. Inspireret af samtidens litteratur behgver leseren ikke
mere for at forestille sig sansemaettet erotik, haremmer og slyngelagtige despoter.



Svanes mange gennemgange af rejselitteratur, melodramaer, digte, romaner og
noveller pa tveers af europaiske sprog viser, at den fantasi gennemspilles igen og
igen i bade elitelitteraturen og de populare genrer.

Pa den baggrund er det rigtigt, at Svane veelger titlen ‘Orienten som horisont’
i stedet for ‘Orienten som tema’. Svane demonstrerer overbevisende og gennem et
veald af tekster — med sideblik til billedkunst stgttet af talrige illustrationer og nu
og da ogsa til musik — hvordan orienten aftegner en bred horisont for en modsat-
ningsrig akkumulation af europeiske erfaringer og forestillinger. Disse vedrgrer
lige s& meget orienten som den europeiske virkelighed og bygger lige s& meget pa
rejseerfaringer som pé fantasier udsprunget af det turbulente nittende drhundrede
i Europa.

I et portraet af Europas idéverden fglger Svane en udvikling, der begynder ca.
1800 med etableringen af en modsetningsfyldt fascination af orienten og dens este-
tiske appel og bygger pd en romantisk forestilling om det gstlige inspirerende mor-
genland over for det falmende europziske aftenland, lidt forskellig fra 1700-tallets
mere informative rejseskildringer, eksemplificeret i bogen af Volney. Derfra abner
hun horisonten med en begyndende kritisk-analytisk holdning til begge kontinenter
med et mere og mere tydeligt kolonialt ekko og magtkritisk perspektiv og gér videre
til en stigende klichéagtig brug af orienten uden den kreative estetiske, eksisten-
tielle og psykologiske dynamik, der kendetegner arhundredets begyndelse. En ud-
vikling hvor en eksistentiel orient udvides til en politisk figur, fgr den tgrrer ind til
det Svane med et rammende udtryk kalder en “retorisk orient” (2, 242).

I den vigtige indledning i bind 1 betoner Svane, at hun vil fokusere pa de spraek-
ker mellem orienten som virkelighedserfaring og dens astetiske transformation
til oplevelsesfigur, der iseer kan spores i litteraturens evne til at fgre “dobbelttale”
(1, 24). Lidt skematisk udtrykt forer de to bind leeseren ad fire veje gennem &rhun-
dredet, som Svane undersgger som parallelle og delvis krydsende spor i fransk,
tysk og engelsk litteratur. Et spor er den tvetydige orientalske eksotisme. Den ud-
spandes, pd den ene side, mellem en begejstring for ikke-europeiske erfaringer i
landskaber, sensuelle nydelser af alle slags, ikke mindst erotiske, en friggrelse fra
europaiske normer og rutiner og, pa den anden side, en afstand fra gstlig despotis-
me, hensynslgshed, brutalitet og uberegnelighed, ofte akkompagneret af en lovpris-
ning af den civiliserende europaiske indflydelse. De inspirerende gennemgange af
Lamartine, Chateaubriand, Gautier og Nerval peger pa deres indbyrdes forskelle
i nuancerede analyser, og det samme geelder de samtidige engelske og tyske for-
fattere, ikke mindst Byron og Shelley, glimrende opsummeret til slut i kapitel 6.
Foregrebet i analysen af orientens rolle i fransk realisme, hvor navnlig leesningen af
Balzacs La fille aux yeux d’or placerer byskildringen inden for orienten som horisont,
fajer gennemgangene af maler-forfatteren Fromentin og Maupassant en ny dimen-
sion til Svanes analyser. De skildrer oplevelsen af grkenens truende intethed og af
den forvirrende mangfoldighed i orientens byer som en angst for jegets forsvinden.
Asiatisk i sin vaelde er angsten, som Tom Kristensen sagde i det naeste arhundrede.

Et andet spor er den astetiske inspiration, ikke mindst hos Goethe og Riickert og
i den tyske eventyrdigtning, men ogsé hos indflydelsesrige filosoffer som brgdrene
Schlegel og udgivere som Hammer-Purgstall, sidelgbende med at udviklingen af
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den videnskabelige og filologiske ekspertise institutionaliserer opfattelsen af orien-
ten. Fantasien om gstens riger og lande er en drivkraft i romantikken, samtidig med
at dyrkelsen af det nationale tager til, to retninger der udger et produktivt spaen-
dingsfeltilitteraturen. Som et tredje spor traekker en politisk magtkritik en linje gen-
nem bindene, bdde som en tiltagende kritik af europaeiske magtforskydninger med
orienten som en ofte allegorisk baggrund for skildringen af despoter og social under-
trykkelse i en maskeret kritik af kolonialisme og autoritaere europaiske magthavere.

Et fjerde spor kunne man kalde orienten som diskursiv strategi. Det drejer sig
ikke kun om den produktive inspiration som hos Goethe, eller den satiriske kritik
af de mange standardiserede orient-referencer som fx hos Musset, men ogsa om en
transformation af orienten til et rent aestetisk anliggende eller til en kliché med en
nesten pavlovsk leserrefleks, stedvis karakteriseret som “den orientalske kulisse”
(1, 151) eller som et “referencesystem”, der er “allestedsnarvarende i den kollek-
tive bevidsthed” (2, 206), som fx i mit Balzac-citat.

I stedet for at placere de udvalgte nordiske forfattere i det historiske forlgb fra
1800 til 1900 sammen med fransk, tysk og engelsk litteratur, anbringes de — af
grunde jeg ikke kan se —i et langt appendiks om dansk og svensk litteratur, bogens
afsluttende kapitel 13. I dette afsnit gennemlgbes drhundredet igen for de to nordi-
ske lande, hvor iseer Andersens En Digters Bazar fremheves for sin impressionistiske
repreesentation sammen med hans empatiske evne til at udseette sig selv for andres
gjne, en position som ogsa laesningen af Daudet diskuterer i kapitel 10. Resten af
teksterne frister ikke rigtig til genleesning eller genopferelse pa scenen, maske med
undtagelse af Oehlenschliagers Aladdin. Det bliver en lidt tam afslutning p en bog
der har s& meget at byde p4, iser i analyserne i bind 1. Her analyseres hele det kom-
plekse orientalske mgnster in statu nascendi hos forfattere, der selv forblgffes over
de erfaringer, de ggr sig, og rammes af den modsatningsrigdom og de @stetiske ud-
fordringer oplevelserne indeberer. Overalt i bogen stgttes analyserne af fyldige og
orient-fokuserede parafraser, ogsa af tekster som Svane ma have slidt sig igennem
med steerk kaffe, tunge gjne og den utrettelige flid og grundighed, der preeger de
to bind. Som laeser betragter jeg de anstrengelser som en stor hjelp til at se, hvilke
vaerker jeg bor genlaese, hvilke jeg skal nylese, og hvilke jeg under ingen omsteen-
digheder behgver at leese. Og det er en del, mé jeg indramme. Svane har gjort det
sé glimrende for mig — tak for det. Man meerker nasten udmattelsen, nér hun skal
i gang med endnu en tekst, der gentager hvad vi allerede har lest. Efter én roman
af Haggard kommer den naste: “Det er nogenlunde de samme komponenter som
Haggard bruger i romanen She” (2, 265). Saledes opmuntret gér vi ombord i mere
af det samme.

Orienten afgrenses af de tre hovedlitteraturer, som bogen koncentrerer sig om,
og det er overvejende den muslimske verden i Naerorienten og Nordafrika med en
enkelt afstikker til Spanien hos Heine, mens Indien, Kina, Japan, Indonesien og de
mindre fjerngstlige lande stort set glimrer ved deres fraveer. Fx er Poul Martin Mgl-
lers rejseberetning fra rejsen til Kina med tilhgrende digte sprunget over i afsnittene
om dansk litteratur. Det er der for sa vidt intet at udsatte pé, givet den rigdom af
ideer laeseren far til selv at ga videre, men et par bemerkninger om geografiske
afgreensningskriterier ville have veeret pé sin plads udover de internt europeeiske,



dvs. Frankrig, Tyskland og England plus to nordiske lande. Og hvorfor ikke hjelpe
leeseren lidt til at ga videre? Man skulle ganske vist vere et skarn, hvis man vil bede
om mere end man fér tilbudt af Svane pa over 800 stofrige sider. Men anmeldere er
jo bestilt til at veere nogle skarn, s& lad mig blot pege pa en ting, jeg gerne havde set.

Efter s stor en indsats, s& bredt et udblik og sa omfattende laesninger af kendte
og for mig ogsa rigtig mange ukendte veerker, ville en perspektiverede konklusion
have varet en nyttig invitation til at bruge de mange inspirationer, bogen tilbyder.
De fire spor, jeg har trukket gennem bogen, vil, tror jeg, kunne bruges i et udvidet
perspektiv, maske bade til andre regioner, som europaerne har kastet deres gjne p4,
og til andre perioder. Svane konkluderer, at hele orient-komplekset er s mangfol-
digt, at hun ma afsta fra at formulere en opsummerende finale. Men i stedet kunne
en perspektiverende konklusion have peget pd muligheder i andre europziske litte-
raturer, fx hollandsk, for ikke at tale om iberisk litteratur, et omrade der jo har haft
maurerne teet inde pa livet i &rhundreder; eller italiensk litteratur og méske graesk
og andre sproglige omrader i Sydgsteuropa, der var under osmannisk herredgmme.
Og hvad er der mon at finde i russisk litteratur i et zardgmme, der ekspanderede
voldsomt mod gst i det nittende arhundrede?

En hurtig spgning viser, at der findes referencer om disse omraders forhold
til orienten. Et vue over det nittende &rhundrede som Jiirgen Osterhammels
Die Verwandlung der Welt kunne ogsé &bne for andre dele af Europas historie i pe-
rioden i forhold til orienten til supplering af de nyttige historiske kontekstualiserin-
ger, Svane giver undervejs. Ingen, selv ikke et anmelderskarn, vil kunne forlange,
at Svane ogsé selv skulle gabe over disse omrdder og sprog, men nogle perspekti-
verende ideer pa baggrund af bogens rige erfaringer og materiale ville have givet
bogen en afslutning med den panache, hendes indsats fortjener, i stedet for at den
ligesom bare ebber ud. Men allerede som den foreligger, er de to store bind om den
vidtspendende orientalske eufori og dens henfald resultatet af en imponerede ind-
sats. Den vil ikke fa konkurrence i de fgrste mange ar.

Anmeldt af Svend Erik Larsen
Aarhus Universitet
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