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Rus og rejser, kolonier og klichéer 

Marie-Louise Svane: Orienten som horisont – i europæisk litteratur gennem det 19. 
århundrede, 2 bd. København: Multivers, 2024.

I Honoré de Balzacs roman Modeste Mignon (1844) bliver M. Mignon ruineret i 
1820rne, forlader hus og hjem via Konstantinopel og ender i Kina, hvor han efter 
tre år genvinder og udvider sin formue, ikke så lidt endda. I kapitel 28 forklarer 
han i et brev glad dem derhjemme om sin succes: “Jeg har handlet med opium en 
gros for handelshuse i Kanton, allesammen ti gange rigere end mig. I Europa aner 
I ikke hvor rige de kinesiske købmænd er. Jeg drog ud gennem Mellemøsten, hvor 
jeg skaffede opium til en god pris, og fortsatte til Kanton, hvor jeg afleverede min 
ladning til de selskaber, der handler med det. Min sidste tur gik til øerne i Malaysia, 
hvor jeg kunne bytte opiumsprodukterne med indigo af bedste kvalitet.” Undervejs 
græder han sine modige tårer over sin ruinerede kone og de to døtre, men fryder sig 
nu over, at de kan blive godt gift, og at familien kan slette skammen over hans fallit.

Vi er i den tid, da Baudelaire, de Quincey og en del andre – som omtalt af Svane 
– skriver åbent om deres eksperimenter med laudanum, så nogle af dem har måske 
haft glæde af M. Mignons foretagsomhed. At hans succesfulde forretninger med 
opium i Kanton skulle give moralske tømmermænd inden rusmidlet hvidvaskes til 
handel med den mytiske orientalske indigo før hjemrejsen, dét er aldrig tematise-
ret. Orienten er fraværende i resten af romanen, hvoraf kapitel 28 udgør mindre 
end 1%. Men M. Mignon vil dog bede sin tidligere sekretær, der modtager brevet, 
om at gå stille med dørene – ikke på grund af moralske skrupler, men for at forbedre 
M. Mignons handlemuligheder på familiens vegne efter hjemkomsten.

Det lille eksempel viser nogle af de sider, Svane peger på i den europæiske fasci-
nation af orienten. Orienten er det ukendte territorium med uanede oplevelser og 
chancer for den dristige og nysgerrige rejsende; det er et sted med lokkende mulig-
heder for individuel frigørelse og rigdom; men orienten er også en kliché, man som 
Balzac kan trække på for at få fortællingen til at hænge sammen uden behov for at 
give læseren udførlige forklaringer. Sig orienten, og læseren er helt med på, hvad 
det drejer sig om: Hos Balzac er der brug for penge på bordet uden digressioner fra 
romanens hovedspor, kærlighedshistorien. Men, som Svanes analyser viser, orien-
ten er også et område, der er så komplekst, at forfattere må vælge, hvilke sider de 
kan forholde sig til og lade resten ligge. Balzac ser stort på den koloniale dimension, 
her ca. 10 år før opiumskrigen, og på hele den udbytning, der betinger M. Mignons  
succes. Han har ingen mening om de etiske perspektiver i opiumshandlen og dens 
undergravende sociale og personlige konsekvenser. Ejheller er han interesseret i 
den berusende erotiske side af orient-fascinationen, primært den maskuline fasci-
nation af lokkende kvindelig sensualitet og seksuel pirring. Dog lader Balzac M. 
Mignon i brevet omtale en stenrig fortvivlet hollænder, “hvis to piger er blevet bort-
ført af nogle slubberter”. Inspireret af samtidens litteratur behøver læseren ikke 
mere for at forestille sig sansemættet erotik, haremmer og slyngelagtige despoter. 
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Svanes mange gennemgange af rejselitteratur, melodramaer, digte, romaner og 
nov eller på tværs af europæiske sprog viser, at den fantasi gennemspilles igen og 
igen i både elitelitteraturen og de populære genrer. 

På den baggrund er det rigtigt, at Svane vælger titlen ‘Orienten som horisont’ 
i stedet for ‘Orienten som tema’. Svane demonstrerer overbevisende og gennem et 
væld af tekster – med sideblik til billedkunst støttet af talrige illustrationer og nu 
og da også til musik – hvordan orienten aftegner en bred horisont for en modsæt-
ningsrig akkumulation af europæiske erfaringer og forestillinger. Disse vedrører 
lige så meget orienten som den europæiske virkelighed og bygger lige så meget på 
rejseerfaringer som på fantasier udsprunget af det turbulente nittende århundrede 
i Europa.

I et portræt af Europas idéverden følger Svane en udvikling, der begynder ca. 
1800 med etableringen af en modsætningsfyldt fascination af orienten og dens æste-
tiske appel og bygger på en romantisk forestilling om det østlige inspirerende mor-
genland over for det falmende europæiske aftenland, lidt forskellig fra 1700-tallets 
mere informative rejseskildringer, eksemplificeret i bogen af Volney. Derfra åbner 
hun horisonten med en begyndende kritisk-analytisk holdning til begge kontinenter 
med et mere og mere tydeligt kolonialt ekko og magtkritisk perspektiv og går videre 
til en stigende klichéagtig brug af orienten uden den kreative æstetiske, eksisten-
tielle og psykologiske dynamik, der kendetegner århundredets begyndelse. En ud-
vikling hvor en eksistentiel orient udvides til en politisk figur, før den tørrer ind til 
det Svane med et rammende udtryk kalder en “retorisk orient” (2, 242).

I den vigtige indledning i bind 1 betoner Svane, at hun vil fokusere på de spræk-
ker mellem orienten som virkelighedserfaring og dens æstetiske transformation 
til oplevelsesfigur, der især kan spores i litteraturens evne til at føre “dobbelttale”   
(1, 24). Lidt skematisk udtrykt fører de to bind læseren ad fire veje gennem århun-
dredet, som Svane undersøger som parallelle og delvis krydsende spor i fransk, 
tysk og engelsk litteratur. Ét spor er den tvetydige orientalske eksotisme. Den ud-
spændes, på den ene side, mellem en begejstring for ikke-europæiske erfaringer i 
landskaber, sensuelle nydelser af alle slags, ikke mindst erotiske, en frigørelse fra 
europæiske normer og rutiner og, på den anden side, en afstand fra østlig despotis-
me, hensynsløshed, brutalitet og uberegnelighed, ofte akkompagneret af en lovpris-
ning af den civiliserende europæiske indflydelse. De inspirerende gennemgange af  
Lamartine, Chateaubriand, Gautier og Nerval peger på deres indbyrdes forskelle 
i nuancerede analyser, og det samme gælder de samtidige engelske og tyske for-
fattere, ikke mindst Byron og Shelley, glimrende opsummeret til slut i kapitel 6. 
Foregrebet i analysen af orientens rolle i fransk realisme, hvor navnlig læsningen af 
Balzacs La fille aux yeux d’or placerer byskildringen inden for orienten som horisont, 
føjer gennemgangene af maler-forfatteren Fromentin og Maupassant en ny dimen-
sion til Svanes analyser. De skildrer oplevelsen af ørkenens truende intethed og af 
den forvirrende mangfoldighed i orientens byer som en angst for jegets forsvinden. 
Asiatisk i sin vælde er angsten, som Tom Kristensen sagde i det næste århundrede.

Et andet spor er den æstetiske inspiration, ikke mindst hos Goethe og Rückert og 
i den tyske eventyrdigtning, men også hos indflydelsesrige filosoffer som brødrene 
Schlegel og udgivere som Hammer-Purgstall, sideløbende med at udviklingen af 
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den videnskabelige og filologiske ekspertise institutionaliserer opfattelsen af orien-
ten. Fantasien om østens riger og lande er en drivkraft i romantikken, samtidig med 
at dyrkelsen af det nationale tager til, to retninger der udgør et produktivt spæn-
dingsfelt i litteraturen. Som et tredje spor trækker en politisk magtkritik en linje gen-
nem bindene, både som en tiltagende kritik af europæiske magtforskydninger med 
orienten som en ofte allegorisk baggrund for skildringen af despoter og social under-
trykkelse i en maskeret kritik af kolonialisme og autoritære europæiske magthavere.

Et fjerde spor kunne man kalde orienten som diskursiv strategi. Det drejer sig 
ikke kun om den produktive inspiration som hos Goethe, eller den satiriske kritik 
af de mange standardiserede orient-referencer som fx hos Musset, men også om en 
transformation af orienten til et rent æstetisk anliggende eller til en kliché med en 
næsten pavlovsk læserrefleks, stedvis karakteriseret som “den orientalske kulisse” 
(1, 151) eller som et “referencesystem”, der er “allestedsnærværende i den kollek-
tive bevidsthed” (2, 206), som fx i mit Balzac-citat.

I stedet for at placere de udvalgte nordiske forfattere i det historiske forløb fra 
1800 til 1900 sammen med fransk, tysk og engelsk litteratur, anbringes de – af 
grunde jeg ikke kan se – i et langt appendiks om dansk og svensk litteratur, bogens 
afsluttende kapitel 13. I dette afsnit gennemløbes århundredet igen for de to nordi-
ske lande, hvor især Andersens En Digters Bazar fremhæves for sin impressionistiske 
repræsentation sammen med hans empatiske evne til at udsætte sig selv for andres 
øjne, en position som også læsningen af Daudet diskuterer i kapitel 10. Resten af 
teksterne frister ikke rigtig til genlæsning eller genopførelse på scenen, måske med 
undtagelse af Oehlenschlägers Aladdin. Det bliver en lidt tam afslutning på en bog 
der har så meget at byde på, især i analyserne i bind 1. Her analyseres hele det kom-
plekse orientalske mønster in statu nascendi hos forfattere, der selv forbløffes over 
de erfaringer, de gør sig, og rammes af den modsætningsrigdom og de æstetiske ud-
fordringer oplevelserne indebærer. Overalt i bogen støttes analyserne af fyldige og 
orient-fokuserede parafraser, også af tekster som Svane må have slidt sig igennem 
med stærk kaffe, tunge øjne og den utrættelige flid og grundighed, der præger de 
to bind. Som læser betragter jeg de anstrengelser som en stor hjælp til at se, hvilke 
værker jeg bør genlæse, hvilke jeg skal nylæse, og hvilke jeg under ingen omstæn-
digheder behøver at læse. Og det er en del, må jeg indrømme. Svane har gjort det 
så glimrende for mig – tak for det. Man mærker næsten udmattelsen, når hun skal 
i gang med endnu en tekst, der gentager hvad vi allerede har læst. Efter én roman 
af Haggard kommer den næste: “Det er nogenlunde de samme komponenter som 
Haggard bruger i romanen She” (2, 265). Således opmuntret går vi ombord i mere 
af det samme.

Orienten afgrænses af de tre hovedlitteraturer, som bogen koncentrerer sig om, 
og det er overvejende den muslimske verden i Nærorienten og Nordafrika med en 
enkelt afstikker til Spanien hos Heine, mens Indien, Kina, Japan, Indonesien og de 
mindre fjernøstlige lande stort set glimrer ved deres fravær. Fx er Poul Martin Møl-
lers rejseberetning fra rejsen til Kina med tilhørende digte sprunget over i afsnittene 
om dansk litteratur. Det er der for så vidt intet at udsætte på, givet den rigdom af 
ideer læseren får til selv at gå videre, men et par bemærkninger om geografiske 
afgrænsningskriterier ville have været på sin plads udover de internt europæiske, 
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dvs. Frankrig, Tyskland og England plus to nordiske lande. Og hvorfor ikke hjælpe 
læseren lidt til at gå videre? Man skulle ganske vist være et skarn, hvis man vil bede 
om mere end man får tilbudt af Svane på over 800 stofrige sider. Men anmeldere er 
jo bestilt til at være nogle skarn, så lad mig blot pege på en ting, jeg gerne havde set. 

Efter så stor en indsats, så bredt et udblik og så omfattende læsninger af kendte 
og for mig også rigtig mange ukendte værker, ville en perspektiverede konklusion 
have været en nyttig invitation til at bruge de mange inspirationer, bogen tilbyder. 
De fire spor, jeg har trukket gennem bogen, vil, tror jeg, kunne bruges i et udvidet 
perspektiv, måske både til andre regioner, som europæerne har kastet deres øjne på, 
og til andre perioder. Svane konkluderer, at hele orient-komplekset er så mangfol-
digt, at hun må afstå fra at formulere en opsummerende finale. Men i stedet kunne 
en perspektiverende konklusion have peget på muligheder i andre europæiske litte-
raturer, fx hollandsk, for ikke at tale om iberisk litteratur, et område der jo har haft 
maurerne tæt inde på livet i århundreder; eller italiensk litteratur og måske græsk 
og andre sproglige områder i Sydøsteuropa, der var under osmannisk herredømme. 
Og hvad er der mon at finde i russisk litteratur i et zardømme, der ekspanderede 
voldsomt mod øst i det nittende århundrede?

En hurtig søgning viser, at der findes referencer om disse områders for hold 
til orienten. Et vue over det nittende århundrede som Jürgen Osterhammels  
Die Verwandlung der Welt kunne også åbne for andre dele af Europas historie i pe-
rioden i forhold til orienten til supplering af de nyttige historiske kontekstualiserin-
ger, Svane giver undervejs. Ingen, selv ikke et anmelderskarn, vil kunne forlange, 
at Svane også selv skulle gabe over disse områder og sprog, men nogle perspekti-
verende ideer på baggrund af bogens rige erfaringer og materiale ville have givet 
bogen en afslutning med den panache, hendes indsats fortjener, i stedet for at den 
ligesom bare ebber ud. Men allerede som den foreligger, er de to store bind om den 
vidtspændende orientalske eufori og dens henfald resultatet af en imponerede ind-
sats. Den vil ikke få konkurrence i de første mange år.

Anmeldt af Svend Erik Larsen 
Aarhus Universitet


