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A n m e l d e l s e r

“Fremtiden er ikke længere, som den var”

Richard J. Golsan og Lynn A. Higgins (red.): The French Seventies, Yale French  
Studies nr. 143, 208 s., New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2024.

De tænkere, der havde betydning for 1970’ernes franske feministiske bevægelser, 
er blevet aflyst. Ja, faktisk har figurer som Simone de Beauvoir, Luce Irigaray og 
Hélène Cixous været ude af billedet hos feminister, langt før vi begyndte at snakke 
om “cancel culture”. De er blevet aflyst på grund af deres manglende blik for klasse 
og etnicitet, samt simpelthen for at være for intellektuelle. Når jeg på trods af disse 
tænkeres blakkede omdømme i min egen forskning ser tilbage på 1970’ernes fran-
ske feminister, er det ud fra en ide om, at de alligevel stadig har noget at fortælle os: 
om rammerne for deres tænkning, hvordan vi husker den tid, de tænkte i, og ikke 
mindst hvad det er for ideer, vores samtids feministiske kritik og queerteori bygger 
på og tager afstand fra. 

Jeg er langt fra den eneste, som har 1970’erne som et fikspunkt i min forsk-
ning. Det er nærværende særnummer af Passage om “Feministiske genlæsninger 
af 1970’erne” et klart vidnesbyrd om. Men det er især samspillet mellem den fran-
ske og den nordamerikanske tænkning i og efter 1970’erne, der har været særligt 
frugtbart. Det skyldes, at en hel generation af indflydelsesrige, nordamerikanske 
tænkere inden for kulturvidenskaberne (tænk: Lauren Berlant, Heather Love, José 
Esteban Muñoz) som “postgraduates” læste franske tænkere. Dén fransk-amerikan-
ske forbindelse er blevet undersøgt en hel del. François Cusset går i French Theory 
(2003) så vidt som til at argumentere for, at fransk teori er en nordamerikansk op-
findelse. Hvis det er rigtigt, har Yale French Studies en del af æren. Det var f.eks. i 
YFS, at Judith Butler i 1986 analyserede de Beauvoir’s diktum “Man fødes ikke som 
kvinde – man bliver det” og argumenterede for dennes skelnen mellem biokøn (sex) 
og sociokøn (gender). Det er en analyse, som på mange måder har været grundlæg-
gende for queerteorien, som vi kender den i dag.

I sommeren 2024 er YFS så udkommet med deres eget tilbageblik på The French 
Seventies redigeret af Lynn A. Higgins (Dartmouth College) og Richard J. Golsan 
(Texas A&M University). Foruden særnummer-redaktørernes introduktion lægger 
temanummeret ud med interviews af to franskmænd, Henry Rousso og Pascal Bruck-
ner. De to interviews findes under overskriften “The Past in the Present: The Spirit 
of the Times” sammen med (nyligt afdøde) Margaret Attacks artikel om 1970’ernes 
film og litteraturs tendens til at se tilbage på besættelsesårene. Tidsskriftets første 
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del efterfølges af yderligere tre dele – “Legacies of May: Continuing Contestation 
after 1968”, “Exemplary Figures” og “France and Its Others” – ni artikler og to in-
terviews i alt. 

Introduktionen og de to indledende interviews sætter tilsammen selve særnum-
merets koncept på spidsen: Giver det overhovedet mening at snakke om de franske 
1970’ere? Historikeren Rousso virker ikke til at synes det. Han nægter, at 1970’erne 
skulle have særlig værdi, mens maj ’68 ifølge ham ikke forekommer “as striking as 
other events that polarize public debate today” (s. 14). Bruckner, forfatter og offentlig 
intellektuel, mener derimod, at 1970’erne var en exceptionel periode for seksuel fri-
gørelse, som blev udlevet blandt hans jævnaldrende. “Whoever was not in their twen-
ties during those times”, siger Bruckner, “really doesn’t know what the word ‘youth’ 
means” (s. 21). Problemet med den rammesætning, som de to interviews tilsammen 
skaber, er, at læseren nødvendigvis vil spørge sig selv, hvorvidt den enkelte artikel bevi-
ser, at 1970’erne virkelig er noget særligt eller ej. Jeg vil indvende, at det faktum alene, 
at YFS (såvel som Passage) kan lave et særnummer med 1970’erne som centralt objekt 
for væsensforskellige forskeres tænkning og analyser siger noget om, hvor meget (min-
det om) årtiet – og dets relation til Frankrig – betyder for kulturstudier i 2020’erne. 

Fransk film, kærlighed, franskmænd
En væsentlig del af tidsskriftets bidrag er optaget af den franske filmskat, som sam-
men med litteratur, filosofi og kritik bliver fremstillet som katalysator for årtiets 
kultur. Når Attack og Julian Bourg f.eks. begge læser på tværs af visuelle og tekstlige 
arkiver, får filmene lov til at fylde mest, mens Higgins’ analyse af tre film af (forfat-
teren) Georges Perec også vidner om, at film har en særlig rolle at spille i særnum-
merets billede af de franske 1970’ere. 

Et andet tilbagekommende tema er intimitet. I sit bidrag, “Love in 1977”, giver 
Bourg sit besyv med i diskussionen om årtiets seksuelle revolution. Han er interesseret 
i overlappet mellem intimitet og politik og kommer vidt omkring i filmarkivet. Med 
hjælp fra populære post-censur-baskere som Historie d’O (1975), bidrag fra nybølge-
auteurs og “feminist video” (s. 57) udforsker han “the new cinema of love” (s. 54). 
Bourg giver det sidste ord til Agnès Varda (L’une chante, l’autre pas (1977)), som sam-
men med Delphine Seyrig og Carole Roussopoulos (S.C.U.M. Manifesto (1976)) frem-
hæves for sine repræsentationer af kærlighed mellem kvinder (især den platoniske 
af slagsen). Diskussionen af disse film og deres alternativ til det dominerende “male 
gaze” (s. 52) fungerer godt som et modstykke til Roland Barthes’ Fragments d’un dis-
cours amoureux (1977) samt Bruckners og Alain Finkielkrauts Le Nouveau Désordre 
amoureux (1977), som på mange måder har fået lov til at forme ideen om kærlighed 
på fransk siden 1970’erne. Det til trods forbliver Bourgs problem – den bebudede re-
volution af kærligheden mellem mænd og kvinder – u(for)løst, fordi hans centrale 
materiale i bund og grund, og i kraft af både dets produktion og form, performer kær-
lighed mellem hhv. kvinder (Varda, Seyrig og Roussopoulos) eller mænd (Bruckner og 
Finkielkraut). 

Samme del af særnummeret, “Legacies of May”, indeholder et personligt ind-
spark fra Annette Lévy-Willard, journalist på Libération siden avisens første udgave 
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i 1973. Under titlen “1970s Women in Revolution: A Personal Story” erklærer Lévy-
Willard først, at Maj ’68 var en enorm skuffelse: Som politisk vakt og engageret 
gjorde studenteroprøret det klart for hende, at hendes mandlige kammerater ikke 
ville lade hende kæmpe i solidaritet med arbejderne eller komme til orde. Derfor 
begyndte hun og hendes ligesindede at mødes uden mænd. De skabte dermed Le 
Mouvement de Libération des Femmes (MLF), der, som Lévy-Willard selv under-
streger, blev til med inspiration fra Women’s Liberation Movement i USA. 

Trods værdien af Lévy-Willards vidnesbyrd står det meget alene i tidsskriftet. 
Taget i betragtning hvor stor en rolle feministiske stemmer fra de franske 1970’ere 
spiller som baggrundsstråling for nordamerikanske queer-, trans- og disability-stu-
dier i dag, er det underligt, at YFS ikke sætter mere fokus på de feministiske filosof-
fer – Irigaray, Cixous, men også Julia Kristeva, Monique Wittig, Catherine Clément 
med mange flere – der igennem 1970’erne skrev i dialog med den franske kvinde-
bevægelse. I stedet for at tage ovennævnte feministiske tænkere og deres forhold 
til USA under behandling fokuserer tredje del, “Exemplary Figures”, foruden Perec 
på René Girard samt repræsentationen af “barbaren” hos Pierre Clastres, Claude 
Lévi-Strauss og allestedsnærværende Deleuze & Guattari. At det er temanummerets 
redaktører, der selv har stået for bidragene om Girard og Perec til listen over årtiets 
eksemplariske figurer, siger en del om deres redaktionelle linje. 

Minder for fremtiden
Forsiden af “The French Seventies” er prydet af et billede af en mur med påskriften: 
“Le futur n’est plus ce qu’il était” (Fremtiden er ikke længere, som den var). Ved 
første øjekast kan jeg ikke bestemme mig for, om det er en parodi, eller om det er 
oprigtigt ment, men efter at have læst Lévy-Willards bidrag forstår jeg, at det er 
lånt fra et skilt, som hun demonstrerede med i 1970’erne. I hendes vidnesbyrd står 
mottoet derimod helt anderledes revolutionært frem: Lad os skabe en fremtid, som 
adskiller sig fra den, vi kunne tænke i går. 

Mindet om de franske 1970’ere, som det samlet set bliver præsenteret i denne 
særudgave af Yale French Studies, virker som det svage ekko af mottoet, som det 
står der på forsiden. Selvom særudgaven indeholder spændende og solide nedslag 
i den fransk-amerikanske mindebank om årtiet, er tidsskriftet ikke meget optaget 
af, hvordan tankerne fra den tid og det sted spiller ind i det kritiske feedbackloop 
på tværs af Atlanten, som efter min mening er essentielt for den nordamerikanske 
kulturkritik i dag. På mange måder er tidsskriftet optaget af et nostalgisk billede 
af USA’s franske anden: film på fransk, sex på fransk, tanker af franske mænd. Og 
derfor står den kraftfulde politiske forestillingskraft, som de franske 1970’ere re-
præsenterer i nordamerikanske kulturstudier, på trods af dette særnummer af YFS 
stadig mest mellem linjerne. 

Anmeldt af Amanda Grimsbo Roswall




