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Fortiden genoplivet i 
erindringen

M o r t e n  L a s s e n

Receptionen af Holocaust-vidnesbyrd var længe præget af en sympatisk, men på 
mange måder misforstået berøringsangst i forhold til vidnesbyrdets rekonstruktion 
af den radikale erfaring i lejrene. Vidnesbyrdets tragiske baggrund har forståeligt 
nok tilført det en særlig ophøjet status, og den mindste undersøgelse af vidnesbyr-
dets opbygning og genremæssige væsenstræk er blevet opfattet som enten moralsk 
anstødeligt eller ligefrem Holocaust-fornægtelse.1 En af de fremmeste fortalere 
for vidnesbyrdet som en særlig uantastelig tekst er Elie Wiesel (f. 1928), som med 
sin familie og 400.000 andre ungarske jøder i 1944 blev deporteret til Auschwitz.2 
Overalt i sit omfangsrige forfatterskab slår han en flammekreds om Holocaust, som 
han kalder et gådefuldt mysterium, og vidnesbyrdet, som han ikke tøver med at 
betragte som en hellig tekst. Ifølge historikeren Norman G. Finkelstein er Wiesel 
den fremmeste eksponent for mystificeringen af Holocaust: Holocaust er i Wiesels 
forfatterskab en “mystisk religion”, “fører ind i et mørke”, “negerer alle svar”, “ligger 
uden for, om ikke over historien”, “trodser både viden og beskrivelse”, “kan [ikke] 
forklares eller visualiseres” etc.3 Wiesel optræder ifølge Finkelstein som en slags yp-
perstepræst, hvis religion er Holocaust, som kun han selv og andre overlevende har 
adgang til.
	 At Wiesel ønsker at beskytte ofrene og erindringen om Holocaust fra glemse-
len og fra kulturindustriens forvanskninger er forståeligt, men samtidig medfører 
den sakrale opfattelse af Holocaust som et mysterium og vidnesbyrdet som en hellig 
tekst nogle problemer, der på længere sigt kan have en modsatrettet effekt. At vid-
nesbyrd nemlig ikke er 100% troværdige og altid vil være præget af subjektive vur-
deringer, erindringens skrøbelighed og sprogets begrænsninger, medfører jo ikke, 
at vidnesbyrdet dermed reduceres til fiktion, løgn og latin. Tværtimod bør det være 
overskriften for en dybere forståelse af vidnesbyrdets iboende væsenstræk, mulig-
heder og begrænsninger. Og dermed i sidste ende en dybere forståelse af de erfarin-
ger, som den overlevende ønsker at formidle videre til den modtager, som alt andet 
lige i sidste ende er vidnesbyrdets sine qau non.

Elie Wiesel og det problematiske vidnesbyrd
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	 I det følgende skal vi beskæftige os med Wiesels for længst kanoniserede vidnes-
byrd Natten fra 1958 og selvbiografien All Rivers Run to the Sea fra 1994, som er de 
eneste værker i det omfattende forfatterskab, hvor Wiesel direkte skriver om sine 
oplevelser i Auschwitz. I selvbiografien advarer han om, at visse begivenheder vil 
blive udeladt, især de episoder, som kunne sætte venner i forlegenhed, og så selvføl-
gelig dem, som kunne skade det jødiske folk (p. 17). Han burde også have advaret 
læseren om, at i forhold til Natten er der foretaget betydelige ændringer. Ja, faktisk 
er der så store uoverensstemmelser, at man efter endt læsning ikke længere føler sig 
helt sikker på vidnesbyrdenes sandhedsværdi. Og det er vel noget nær det værste, 
der kan ske for en vidnesbyrdforfatter. I lyset af uoverensstemmelserne er det en 
smule ironisk, at han i selvbiografien spørger sig selv, om han i Natten har været 
“eksplicit nok” og “ydet erindringen retfærdighed”, og umiddelbart efter skriver: 
“Faktum er, at hvis jeg skulle aflægge vidnesbyrd engang til, så jeg ville ikke ændre 
noget som helst” (p. 79). Det er ikke desto mindre, hvad han har gjort.
	 Undersøgelsen af uoverensstemmelserne mellem de to vidnesbyrd skal ikke an-
vendes i et forsøg på at relativere, reducere eller på en anden måde så tvivl om 
Wiesels oplevelser i Auschwitz. Hensigten er udelukkende at vise, at det at aflægge 
vidnesbyrd kan være en livslang proces, man aldrig bliver færdig med, og at det 
at aflægge vidnesbyrd også er et spørgsmål om synsvinkel, retorik og i sidste ende 
æstetiske strategier. Det problematiske ligger således ikke så meget i det svigefulde 
vidnesbyrd, som i at slå en flammekreds om Holocaust og vidnesbyrdet og gøre 
begge uantagelige for kritik, undersøgelse og videnskabelig forskning.

Holocaust som et mysterium
Ifølge Wiesel befinder Holocaust sig hinsides historien, hinsides vores begreber og 
hinsides vores fornuft. Kun vidnet har adgang til Holocaust, for kun vidnet har set 
ind i det totale mørke.4 Denne privilegerede adgang til Holocaust både adler og iso-
lerer vidnet, som ifølge Wiesel i sidste ende kan være henvist til at bære vidnesbyrd 
alene ved sit ansigt: “Sandheden om Holocaust kan ikke nedskrives, kun gives vi-
dere fra mund til øre, fra øje til øje.”5 Min tilstedeværelse er vidnesbyrd nok, hævder 
Wiesel i et interview.6 Med andre ord: Wiesel er Holocaust. En rationel forståelse 
af Holocaust er en fornægtelse af Holocaust, for dermed forsvinder mysteriet, “the 
ultimate mystery”, “the mysteries of all mysteries”,7 og netop mysteriet gør Holo-
caust enestående, usammenligneligt og hinsides historien. Wiesels opfattelse af 
Holocaust som en mystisk og enestående begivenhed medfører af gode grunde et 
repræsentationsproblem: Hvorledes beskrive eller forklare “noget helligt som ne-
gerer alle systemer, alle doktriner”?8 Adornos berømte og berygtede diktum om 
det barbariske i at skrive digte efter Auschwitz genfindes også hos Wiesel: “After 
Auschwitz words are no longer innocent”,9 og videre “A novel about Majdanek is 
about blasphemy. Is blasphemy”.10 Ifølge Wiesel er ordene forræderiske, de forfø-
rer og lokker med mening og sammenhæng, hvor der kun hersker kaos: “We write 
against words. We don’t trust words as much any more.”11 “One cannot write about 
the Holocaust”, konkluderer Wiesel,12 men samtidig skylder man ofrene at redde 
deres minde fra glemselen:13 “I do not want to please the reader, I write for the 
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dead.”14 I bog efter bog, interview efter interview reflekterer Wiesel over dilem-
maet: “How is one to speak of it, how is one not to speak of it?”15 og “I constantly 
ask myself whether I’m not betraying them [ofrene] by speaking or by not speaking 
enough.”16 De negative konsekvenser af at skrive er faren for, at ordene forråder 
formålet, at man i stedet for at fastholde “hemmeligheden” forvansker Holocaust 
eller bidrager til Holocaust-industrien. De negative konsekvenser af ikke at skrive, 
er naturligvis glemselen, Holocaust-fornægtelsen og dermed et forræderi mod både 
ofre og hele det jødiske folk.17 Tilbage bliver da kun at formidle dette dilemma: “All 
he [forfatteren] can possibly hope to achieve is to communicate the impossibility 
of communication.”18 Det er et uløseligt dilemma mellem enten forfejlet tale eller 
afmægtig tavshed.
	 Man skulle mene, at Auschwitz var det ultimative brud med forestillingen om at 
være det udvalgte folk, men ikke i Wiesels optik: “Although I don’t like to make com-
parisons, our trauma is deeper, probably, older than any other trauma.”19 Jøderne 
er ifølge Wiesel enestående: “Alt ved os er anderledes”, jøderne er “ontologisk ex-
ceptionelle”.20 Det, som gør Holocaust til noget specielt, er altså ikke forbrydelsens 
omfang, men at det var jøder, som det gik ud over. Holocaust underbygger dermed 
jødernes status som det udvalgte folk. Det tusindårige had mod jøderne vidner også 
om, at jøderne er specielle. Holocaust er altså enestående, fordi jøder er enestå-
ende, konkluderer Finkelstein.21 Det er i sagens natur ikke nogen særlig frugtbar 
indgang til en objektiv analyse af et folkemords opståen og mekanismer, men det er 
så absolut heller ikke Wiesels hensigt, at vi skal lære noget af Auschwitz:22 “I have no 
message, only tales.”23 Han påstår godt nok, at vi aldrig må glemme Holocaust, og at 
hele verden skal tvinges til at lytte til de overlevende, men de må bare ikke blande 
sig, deltage i diskussionen og forsøge at begribe Holocaust. At udlede en mening af 
Holocaust er en formastelse. Tilbage bliver tårerne, ærbødigheden og tavsheden. 
Wiesel tilskriver Holocaust en moralsk størrelsesorden, som overskrider alt, hvad vi 
tidligere har set, og han indskriver den i en religiøs kontekst, så kun ypperstepræster 
har adgang til eksegesen. Dermed er der slået en flammekreds om både Holocaust 
og vidnesbyrdet, som de ikke-indviede ikke har nogen adgang til.

Natten
Elie Wiesels første bog var vidnesbyrdet Og verden var tavs, som var skrevet på Jid-
disch, og som udkom i 1955 på et mindre forlag i Argentina. Først efter en gennem-
gribende revidering og oversættelse til fransk i 1958, med titlen Natten, vandt bogen 
opmærksomhed. Natten er et vidnesbyrd set gennem øjnene på den femtenårige 
Eliezer (Elie Wiesels fødenavn), hvis stemme hele tiden blandes med den ti år ældre 
fortæller, som sidder i Paris og forsøger at erindre, hvordan det var. Små parente-
ser kommenterer afstanden mellem fortid og nutid, som i begyndelsen hvor faren 
bagatelliserer kravet om at skulle bære jødestjerne: “Den gule stjerne? Nå ja, hvad 
så? Det dør man vel ikke af ... (Stakkels far. Hvad er du så død af?)” (p. 16). Fortæl-
leren gør brug af alle romangenrens typiske greb: dialog veksler med beskrivelse, 
indre monolog, pludselige temposkift, ingen gentagelser, men derimod periodiske 
klimakser, etc. Alle disse greb medfører en meget kondenseret tekst, som konstant 
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forsøger at vække læserens empati. Fortiden og fremtiden udryddes øjeblikkeligt i 
lejren, så kun den nøgne overlevelseskamp i nuet er tilbage. På trods af de åbenlyse 
fiktionstræk har Wiesel altid hævdet, at Natten er “selvbiografi, memoir, vidnes-
byrd, men ikke roman”.24

	 Synet af børnene, ved ankomsten til Auschwitz, som kastes levende i flammerne, 
fører til Eliezers oprør mod Gud. Eliezer kan ikke prise Herrens navn, når han i dette 
helvede forholder sig tavs. Få dage senere finder Eliezer et holdepunkt i Job, som 
blev drevet helt ud i tvivlens mørke, men som aldrig opgav troen: “Hvor jeg holdt 
med Job! Jeg havde ikke fornægtet Guds eksistens, men jeg tvivlede på Hans abso-
lutte retfærdighed” (p. 52). De første dage i lejren er præget af ventetid, og den jø-
diske gruppe fra byen Sighet, hvor Eliezer kommer fra, bruger tiden på at orientere 
sig og på at synge chassidiske sang: “Nogle sange var om Gud, om hans uransagelige 
veje, om jødefolkets synder og om udfrielsen, som skulle komme”, (p. 52), og én 
mente, at Gud ville prøve os: “Han vil se, om vi er i stand til at undertrykke de onde 
drifter og dræbe djævelen i os” (p. 52). Eliezer er imidlertid holdt op med at bede, 
lejrens umenneskelige krav fjerner ethvert overskud og måske også enhver tro på 
åndelig virksomheds berettigelse. I hvert fald melder mere påtrængende behov sig: 
“Jeg interesserede mig efterhånden ikke for andet end min daglige tallerken suppe, 
for mit tørre stykke brød” og “Jeg var en krop. Måske ikke engang det: en udsultet 
mave” (p. 60).
	 De jødiske højtider, fx nytåret Rosh Hashanah og den store forsoningsfest Yom 
Kippur, giver atter Eliezer anledning til religiøse overvejelser. Men han har tabt tro-
en. Tidligere tryglede han Gud om tilgivelse for sine synder, nu er det ham selv som 
er anklageren: “Hvad er du, min Gud, sammenlignet med denne sørgende mæng-
de?” (p. 74). Eliezer vender det på hovedet: mennesket er stærkere end Gud, fordi 
de beder til ham til trods for, at han har torteret, slagtet og gasset dem. Omvendt 
sendte Gud syndfloden og fordrev dem fra paradis, fordi de ikke levede op til hans 
krav (p. 75). De jødiske fanger diskuterer, om man skulle faste, også selv om det 
var farligt, for man skulle vise Gud, at selv i “dette helvede, var man i stand til at 
synge” (p. 77). Eliezer gnasker ufortrødent sin humpel brød i sig (p. 77). Tidligere 
troede Eliezer at verdens frelse afhang af en eneste handling, nemlig bønnen, men 
nu beder han ikke mere. Han føler sig nu så stærk, at det er ham, som anklager Gud: 
“Mine øjne havde åbnet sig, og jeg var ene, frygtelig ene i verden, uden Gud, uden 
mennesker” (p. 76).
	 Under dødsmarchen i januar 1945, efter evakueringen af Auschwitz, sættes far-
søn-forholdet på en uudholdelig prøve. Det er Abraham og Isak som en sekulær 
fortælling, hvor spørgsmålet lyder, om Isak vil ofre sin far for sin egen overlevelse. I 
sulten og vintermørkets helvede opstår de mest grusomme prøvelser mellem men-
neskene og sågar mellem familiemedlemmer. Fangen Rabbi Eliehou leder efter sin 
søn, som Eliezer har set efterlade sin far for at slippe af med denne ekstra byrde. 
Foranlediget af denne frygtelige tanke beder Eliezer for første gang igen: “Kære 
Gud, universets herre, giv mig styrke til aldrig at gøre, hvad Rabbi Eliahous søn har 
gjort” (p. 102). Eliezer og hans far er blandt de overlevende, da de endelig ankom-
mer til Buchenwald, men hans far er så stærkt afkræftet, at Eliezer ønsker, at han 
var død: “Bare jeg var fri for denne besværlige byrde, så jeg kunne bruge alle mine 
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kræfter til at kæmpe for mit eget liv, ikke for andres” (p. 118) og videre “Jeg gav ham 
den suppe, jeg havde tilbage. Men jeg var lige ved at græde. Jeg følte, at jeg helst 
ikke ville give ham noget” (p. 119). Da faren et par dage efter dør af dysenteri, føler 
Eliezer sig i sin “svækkede samvittighed”: “Endelig fri!” Eliezer overlever, men føler 
sig som en levende død. En følelse spejlbilledet bekræfter: “Det var et lig, der kig-
gede på mig inde fra spejlet. Dets blik i mine øjne kan jeg aldrig glemme” (p. 128).
	 Litteraturforskeren Lawrence Langer tolker Natten som en slags Bildungsroman, 
fordi den unge Eliezer langsomt vænner sig til lejren og i sidste ende udvikler sig 
i retning af døden.25 Hvor helten i den traditionelle dannelsesroman udvikler sig 
i retning af en livsduelig position i samfundet, udvikler Eliezer sig i retning af det 
spejlbillede, han til sidst ikke kan slippe af med. Langer påpeger også, at afslutnin-
gen modsiger den optimisme og tro på humanismen som Anne Franks Dagbog slut-
ter med. Far-søn forholdet i Natten er en dementi af alle værdierne fra skjulestedet i 
Amsterdam; kærlighed, sammenhold, mod, familien kommer til kort i lejrene.26 Den 
oprindelige titel til vidnesbyrdet Natten var “Og verden var tavs”, men det er åben-
lyst, at “Natten” passer bedre ind i den overordnede religiøse konflikt, som udgør 
vidnesbyrdets koordinater. Den første titel henviser til et politisk og etisk problem, 
et svigt, som fortsat diskuteres af historikere, mens den sidste titel henviser til my-
steriet, til det som ligger uden for sproget, og som historikere ikke kan røre ved.

Natten revisited
Wiesel har selv slået en flammekreds om Natten og indlejret den i rækken af hellige 
kanoniske tekster, så derfor vakte det betydelig opsigt, da han ændrede et par sæt-
ninger i en ny udgave, som fulgte i kølvandet på nomineringen som månedens bog 
i Oprah Winfreys tv-show i 2005. I den første udgave fra 1958 beskrives en seksuel 
scene mellem nogle unge mennesker i kreaturvognen til Auschwitz: “Da de unge 
ikke havde nogen til at kritisere deres opførsel, gav de sig deres instinkter i vold, og i 
ly af mørket parrede [copulate] de sig midt blandt os andre”. I den nye version blev 
det ændret til, at “de kærtegnede [caressed each other] hinanden”.27 Om ændringen 
skyldes en usikker hukommelse eller politisk korrekthed og et bonert USA er uklart. 
Wiesel selv har ikke forklaret sig, men hans kone, som også er hans oversætter til 
det engelske marked, fortalte til New York Times, at miseren skyldes, at den første 
oversættelse ikke var præcis, og at Wiesel på det tidspunkt ikke beherskede engelsk 
godt nok til at få øje på disse nuancer.28 Den efterfølgende debat i New York Times 
medførte naturligvis, at der blev sat spørgsmålstegn ved troværdigheden i Natten 
og ved Wiesel som et helgenkåret sandhedsvidne, for Wiesels forlag forsøgte langt 
tidligere at få lavet en nyoversættelse, hvilket Wiesel dengang modsatte sig.
	 På trods af Wiesels flammekreds om Holocaust vidner de forskellige versioner 
tydeligvis om, at et vidnesbyrd ikke er en hellig tekst, men et stykke erindring, som 
er vinklet og drejet, og eftersom erindringen er en skrøbelig størrelse, og det som 
der skal vidnes om er ufattelige og traumatiske lidelser, er det måske ikke så under-
ligt, at et vidnesbyrd vanskeligt kan afsluttes.
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All Rivers Run to the Sea
I selvbiografien All Rivers Run to the Sea anvender Wiesel eksplicit jødernes lidelses-
historie som den overordnede fortolkningsramme, både blandt jøderne i Sighet og 
i ham selv: “Jeg følte det som om jeg gennemlevede en periode i den jødiske mid-
delalderhistorie” (p. 62) og genfinder reminiscenser af exodus-forestillinger (p. 64). 
Samtidig væver han konstant verdens tavshed og forræderi ind i beskrivelsen: Jø-
dernes passivitet skyldes ikke udelukkende fatalisme eller tilflugt til den jødiske li-
delseshistorie, men at de slet ikke havde en chance for at undgå denne skæbne, som 
fremmede magter snørede dem ind i. Den ældre Wiesel blander altså sine subjektive 
iagttagelser med objektive kendsgerninger, han trækker konstant på sin historiske 
viden og undlader de æstetiske strategier som gør Natten til et kunstnerisk vidnes-
byrd og All Rivers Run to the Sea til en ordinær selvbiografi. Det handler stadig om at 
vække læserens empati, råbe ham op og få ham til at lytte, men sammenlignet med 
Natten står det klart, at selvbiografiens egentlige opgave er at korrigere Natten. Også 
selv om han påstår, at han ikke ville ændre et ord, hvis han skulle skrive den igen. Lad 
os se på nogle af korrektionerne.
	 Wiesel genfortæller de fire nætters togrejse mod den ukendte destination, men i 
stedet for at fortælle om de unge menneskers seksuelle samkvem og om den hyste-
riske kvinde, som de til sidst må slå bevidstløs for ikke selv at blive vanvittige, sam-
menligner han atter situationen med det jødiske eksil i antikken og i middelalderen 
og fortæller, at jøderne skabte sig et hjem i vognen, og at de brugte tiden på regel-
mæssige måltider, bønner og sange (p. 76). I Natten anvendes kvindens hysteriske 
skrig og profetiske syner om flammer, som venter dem, som en slags ledemotiv i 
mødet med Auschwitz, som kulminerer med krematoriernes flammer (og det er vel i 
grunden noget betænkeligt at anvende andres lidelser metaforisk?). I hvert fald ude-
lades dette æstetiske greb i selvbiografien, men det er ikke ensbetydende med, at lit-
terære billeder er udryddet. Fx skriver han, at han ved synet af pigtrådens forsvinden 
i det uendelige tænkte, at “kabbala har ret, uendeligheden eksisterer” (p. 77) og at 
“det er i Guds mareridt, at mennesker kaster levende jødiske spædbørn i flammerne” 
(p. 78).
	 Præcis som i Natten anvender Wiesel et religiøst vokabular, taler om Birkenau 
som et alter etc., men hvor Natten er præget af dramaet mellem bekræftelse og oprør 
eksisterer kun bekræftelsen i selvbiografien. Der er ikke blot tale om et uskyldigt 
skift i fokus, der er tale om direkte modstridende oplysninger! Modsat i Natten beder 
Wiesel i selvbiografien hver dag, bytter sågar en brødration for en bederem, han ta-
ger ikke længere afstand fra rabbinernes naivitet, men roser dem for ikke at lade sig 
korrumpere (p. 86), og han fortæller om en polsk rabbi, som vælger at faste på Yom 
Kippur, hvilket svækker ham så meget, at han ikke overlever den efterfølgende ud-
vælgelse. Inden han føres bort, beder han medfangerne om at fremsige kaddish for 
ham, hvilket de både lover og udfører. I Natten får vi eftertrykkeligt at vide, at de kun 
lovede det og aldrig udførte det. Grunden til at den ældre Wiesel slet ikke refererer til 
det egentlige drama i Natten, dialektikken mellem oprør og bekræftelse i forholdet til 
Gud, skyldes muligvis at han senere har frikøbt Gud for denne retssag, for nu mener 
han, at det faktisk er mest synd for Gud. Ja, Gud fældede flest tårer, for gjorde det 
ikke mere ondt på ham at være vidne til skaberværkets misrøgt af sig selv? (p. 85).
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	 Den største uoverensstemmelse mellem de to vidnesbyrd gælder imidlertid for-
holdet til faderen. Mens det religiøse drama var fortællingens motor i Natten er det 
i selvbiografien forholdet til faren. Og hvor faren i Natten forholdsvis hurtigt bliver 
en kilde til bekymring og en belastning, bliver han i selvbiografien til troen på, at 
de kan overleve. I selvbiografien bliver det pludselig faderens tilstedeværelse, som 
motiverer Wiesel (p. 80). Faderens tragiske død fylder også væsentlig mere i selvbio-
grafien, men det er en noget andet afslutning, vi her bliver vidne til. Wiesel skriver, 
at han følte, at han var parat til at dø i farens sted. Og videre, at så snart han var væk, 
så følte han sig fri, fri til at gå den samme vej som ham (p. 80). Altså ikke en frihed 
fra en byrde, som i Natten, men en frihed til også at gå i døden. Den meget hårde 
og åbenhjertige bekendelse i Natten, som ingen i øvrigt vil bebrejde ham, bliver i 
selvbiografien til en rørende afsked med faren. Sorgen over farens død afholder ham 
fra at spise, og han vandrer omkring som en levende død og stiller sig end ikke op i 
suppekøen. I Natten fik vi at vide, at han ikke havde andet i hovedet end suppe. Efter 
befrielsen følger heller nogen eksistentialistisk spejlscene, hvor han ser sig selv ude-
fra (som et lig) og føler at livet er forbi, men derimod en moderat optimisme, som 
peger fremad mod et liv, som skal leves, og som han skal lære at leve.

Konklusion
Vi kommer ikke uden om det, alle ændringerne i selvbiografien peger i retning af 
efterrationalisering og forskønnelse i forhold til det første vidnesbyrds beskrivelser 
af den sjælelige konflikt og den dyriske overlevelseskamp. Væk er de seksuelle in-
stinkter i deportationens kaos, væk er det nådeløse opgør med Gud, og væk er den 
egoistiske overlever, som af nød gerne ofrer sin egen far. I den massive litteratur 
om Wiesel har jeg ikke fundet en eneste henvisning til disse uoverensstemmelser, 
hvilket jeg tolker som et udmærket eksempel på den sakralisering af Holocaust, som 
Wiesel repræsenterer. Når man ikke må diskutere Holocaust, ikke sætte spørgsmåls-
tegn ved vidnesbyrds retorik, ikke anvende sociologiske modeller og psykologiske 
forklaringer, end ikke nærme sig en fremstilling uden at hævde, at kun tavshed eller 
vidnets fysiske tilstedeværelse kan transformere en smule af Holocausts mørke til 
resten af verden, så er Holocaust blevet til en religion og dermed i sidste ende en 
trossag.
	 Spørgsmålet er imidlertid, om det ikke både er en blindgyde rent forsknings-
mæssigt, og hvad angår den kollektive erindring? Forskningen må hele tiden forhol-
de sig til forbudene, og den dag det sidste vidne ikke længere eksisterer, har vi ikke 
længere adgang til Holocaust. Paradoksalt nok giver flammekredsen og sakralise-
ringen carte blanche til Holocaust-benægterne, som jo bør imødegås med argumen-
ter og objektiv kildekritik og ikke med tavshedsmetaforer. Hvis Holocaust bliver til 
tro og ikke til viden, kan de jo bare hævde, at de tror noget andet. Det valgte fx de 
fleste tyskere under krigen. Wiesel er flere gange blevet anklaget for at profitere på 
Holocaust og for at have gjort en karriere ud af sin egen og andres lidelser, og hver 
gang imødegår han kritikken med beskyldninger om Holocaust-fornægtelse og med 
at være såret så dybt, at han slet ikke vil svare på anklagerne. “De er så perverse at 
de fortjener tavshed”, siger han i selvbiografien (p. 334), og giver endnu et eksem-
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pel på vidnets uantastelighed, som i sidste ende skader den sag, han så prisværdigt 
føler sig kaldet til at forsvare.

NOTER
For en historisk gennemgang af receptionen af Holocaust-vidnesbyrdet, se fx Geoffrey H. Hart-1	

man: The Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust (Bloomington, 1996); Daniel Levy 

& Natan Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust (Frankfurt am Main, 2001) 

og Saul Friedlanders artikel “Trauma, Memory, and Transference”, i Holocaust Remembrance 

(Oxford, 1994).

Hvor Primo Levi er det mest kendte vidne i Europa, er Elie Wiesel vidnet par excellence i USA. 2	

Wiesel anvendes ofte i medierne som en slags moralsk autoritet, som alene kan afgøre om et 

Holocaust-vidnesbyrd lever op til de etiske standarder, som Adorno, Lanzmann og han selv har 

været med til at opstille; om det så at sige balancerer på den rette side af tavshed og tale. En lang 

række af Wiesels bøger er oversat til dansk, men ikke desto mindre er han ikke videre kendt i 

den danske offentlighed. Romanen Tigger i Jerusalem fra 1968 (da. 1970) introducerede forfat-

terskabet i Danmark og blev efterfulgt af Den evige glød. Chassidiske portrætter og legender fra 

1972 (da. 1972) og rejsebogen om de russiske jøder, Tavshedens jøder fra 1966 (da. 1987). I 

kølvandet på tildelingen af Nobels Fredspris i 1986 udgav Samlerens Forlag i 1987, som i øvrigt 

også havde udgivet de foregående værker af Wiesel, trilogien Natten (1958), Daggry (1960) og 

Dagen (1961) i Gunnar Pedersens oversættelser. Andre bøger af Wiesel på dansk er Tusmørket 

i det fjerne fra 1987 (da. 1988) og Fem bibelske portrætter fra 1981 (da. 2001). Wiesel modtog 

Nobels Fredspris i 1986.

Norman G. Finkelstein: 3	 Holocaustindustrien (København, 2001), p. 42.

I et interview siger Wiesel: 4	 “The Holocaust is a sacred realm. One cannot enter this realm wit-

hout realizing that only those who were there can know.” McAfee Brown: Elie Wiesel: Messenger 

to All Humanity (London, 1983), p. 50.

Irving Abrahamson (red.): 5	 Against Silence. The Voice and Vision of Elie Wiesel (New York, 1985), 

p. 30.

John S. Friedman: 6	 “Interview with Elie Wiesel” in George Plimpton (red.): Writers at Work (New 

York, 1988), p. 229.

Abrahamson 1985, pp. 12 og 41.7	

Elie Wiesel: 8	 “The Holocaust as Literary Inspiration” in Lacey Baldwin Smith (red.): Dimensions 

of the Holocaust (Evanston, 1977), p. 7.

Wiesel (1977), p. 6.9	

Og Wiesel fortsætter: 10	 “Treblinka means death, absolute death, death of language and of hope, 

death of trust and of inspiration. Its secret is doomed to remain intact.” Wiesel (1977), p. 7.

Harry James Cargas in Conversation with Elie Wiesel11	  (New York, 1976), p. 93. Et andet Wiesel-

citat: “Furthermore, how can one convince himself without feeling guilty that he may use such 

events for literary purposes? Wouldn’t that mean, then, that Treblinka and Belzec, Ponar and 

Babi Yar all ended in fantasy, in words, in beauty, that it was simply a matter of literature?” 

Dimensions of the Holocaust, p.  7.

Elie Wiesel: 12	 “The Holocaust as Literary Inspiration” in Dimensions of the Holocaust.

Friedman (1988), p. 254.13	

Abrahamson (1985), p. 15.14	
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Abrahamson (1985), p. 29.15	

Cargas (1976), p. 3.16	

På trods af sin frygt for en banalisering af Holocaust mener Wiesel, at den som 17	 “does not engage 

actively today in keeping these memories alive is an accomplice of the killers”, Cargas (1976), 

p. 12.

Baldwin Smith (1977), p. 8. På bagsiden af de respektive værker i den danske udgivelse af tri-18	

logien Natten, Daggry og Dagen, har forlaget valgt følgende Wiesel-citat: “Jeg har fortalt lidt 

om min fortid, ikke for at I skal forstå den, men for at I skal vide, at I aldrig kommer til at forstå 

den.”

Harry James Cargas in Conversation with Elie Wiesel19	  (New York, 1976), p. 22.

Finkelstein, p. 45. 20	 “The jew is the key to all mysteries, because he is a mystery himself. Whatever 

happens to the world first happens to the Jew. We are forerunners.” Abrahamson (1985), p. 55.

Finkelstein (2001), p. 45.21	

Samme holdning gør sig gældende i store dele af litteraturen om Wiesel. Følgende citat er pa-22	

radigmatisk: ”They [Wiesels historier] are meant to be shared – but not preempted. And we 

preempt them. We classify them. We codify them. We deduce lessons from them. We interpret 

them. Instead of letting them stand on their own, we rush in and say, ”Here is what the story 

means. This is what the teller of tales is really trying to say.” Instead of letting the stories write 

themselves upon our hearts, we write books about the stories.” Robert McAfee Brown: Elie Wie-

sel: Messenger to All Humanity (London, 1983), p. 7.

Irving Abrahamson, (red.): 23	 Against Silence. The Voice and the Vision of Elie Wiesel (New York, 

1985), p. 11.

Friedman (1988), p. 231.24	

Lawrence Langer: 25	 The Holocaust and the Literary Imagination (New Haven, 1975), p. 75.

Langer (1975), p. 77.26	

Hele affæren inklusiv citater kan læses i 27	 New York Times, 19/1 2006.

New York Times28	 , 19/1 2006.




