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I disse år – hvor vi fx siden sidste halvdel af 1990’erne nu også i Danmark er be-
gyndt at tage vores egen rolle og politik under Anden Verdenskrig og ikke mindst 
den måde, hvorpå vi erindrer og repræsenterer denne fortid, op til revision – synes 
vidnesbyrd af forskellig art at indtage en stadig vigtigere funktion i indskrivningen 
af fortiden i det kulturelle, sociale, psykiske og politiske liv. Særligt inden for littera-
tur, film og kunst har der været en klar tendens til at ville dokumentere, bevidne og 
repræsentere realhistoriske forhold, ligesom også forskningen de seneste år har vist 
en øget interesse for bevidnelses- og erindringsproblematikker. Det gælder særligt i 
forhold til traumatiske begivenheder som Auschwitz, GULag, den kinesiske kultur-
revolution, Cambodja, Bosnien, Rwanda, 9/11 og Irak for blot at nævne nogle af de 
mest genkommende.
 Vi vil med dette nummer af Passage forsøge at belyse de vigtigste aspekter af det 
litterære og kunstneriske vidnesbyrd og en række af de æstetiske, etiske, historiske 
og eksistentielle spørgsmål, det rejser. Vi vil imidlertid ikke blot give en introduk-
tion til feltet (en sådan findes allerede bl.a. i Kritik 175, 2005), men forsøge at lægge 
os efter det sidste par tiårs mange poststrukturalistiske omfavnelser af vidnesbyrd-
fænomenet. Disse var ofte kendetegnet ved at omdanne et historisk traume til et 
strukturelt traume og mere eller mindre ukritisk at anvende eksempelvis generelle 
sprogteorier til forklaring af konkret lidelse uden megen hensyntagen til den fakti-
ske begivenhed.
 Et af de centrale spørgsmål inden for den aktuelle vidnesbyrddiskussion er 
spørgsmålet om, hvem der kan gøre sig til vidnesbyrdets subjekt; hvem der har ret 
til at tage ordet. Dette spørgsmål trænger sig mere og mere på, efterhånden som de 
overlevende førstehåndsvidner fra fx de nazistiske lejre bliver færre og færre. Sagen 
sættes på spidsen i Imre Kertész’ essay “Hvem tilhører Auschwitz?” Her forsvarer han 
andenhåndsvidnet Roberto Benignis (født 1952) film Livet er smukt med, at dens 
ånd er autentisk – i modsætning til det andet andenhåndsvidne Steven Spielbergs 
Schindlers liste, der betegnes som kitsch, fordi den ikke har, og ikke kan have, begreb 
om kz-lejrens autentiske virkelighed, og fordi den ikke implicit indebærer begiven-
hedens etiske konsekvenser. Spørgsmålet om, hvad der definerer det autentiske vid-
nesbyrd, tages op i Geoffrey Hartmans tekst om “Vidnesbyrd og autenticitet”. Her 
gennemgår han kritisk Jean-François Lyotards, Giorgio Agambens og Dori Laubs 
forskellige responser på det paradoks, som Primo Levi formulerer i De druknede og 
de frelste: De overlevende kan ikke aflægge fyldestgørende vidnesbyrd, dels fordi 
deres synsvinkel har været indsnævret, og dels fordi de, der har kunnet se mere, har 
kunnet dette på grund af, at de har befundet sig i det, Levi kalder “gråzonen” af ude-
fra aftvungne, men stadig moralsk tvetydige valg, valg der senere ville kunne virke 
ind på deres beretninger. De sande vidner er derfor ifølge Levi de, der ikke længere 
kan vidne: Muselmændene, de druknede, de døde. Derudover gør Hartman, der er 
grundlægger og leder af Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies ved Yale 
University, sig en række mediespecifikke overvejelser i forbindelse med bevidnelses-
akten, idet han fremhæver videovidnesbyrdet som en ny kommunikativ genre med 
et stort potentiale, både hvad angår selve erindringshandlingen og evnen til at nå 
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fremtidens modtagere af vidnesbyrdet. Jørn Erslev Andersen kommenterer i “Vid-
nernes vidner”, hvordan der kan skrives, og hvem der har retten til at skrive om Ho-
locaust, ud fra to meget forskellige forfattere: koncentrationslejrofferet Helga Deen, 
hvis breve først er blevet udgivet i 2007, og Paul Celan, hvis digte længe har udgjort 
en central del af den litterære vidnesbyrdkanon. De to forfattere analyseres i for-
hold til den komplekse kulturelle kontekst, som deres tekster indgår i, og essayet 
argumenterer for, at de hver på deres måde leverer et vigtigt bidrag til holocaust-
litteraturen.
 Som det fremgår, indtager Auschwitz og holocaust en særlig plads i forhold til 
vidnesbyrd. Mange hævder, at denne begivenhed er unik, og at den således står 
uden for historien og derfor ikke kan sættes i relation til nogen anden. Lyotard sam-
menligner den metaforisk med et jordskælv, der var så voldsomt, at også selve de 
instrumenter, hvormed vi skulle måle dets voldsomhed, er blevet ødelagt. De al-
lerede kendte instrumenter, redskaber og formers uanvendelighed gør spørgsmålet 
om, hvordan katastrofen da skal repræsenteres, særdeles problematisk. Med fokus 
på kunstens og litteraturens potentiale som erindringsbærer og den uundgåelige 
sammenblanding af etik og æstetik i vidnesbyrdet indkredser og diskuterer Jacob 
Lund Pedersen i “At give erindringen form” tre hovedpositioner i repræsentationen 
af Auschwitz: den der hævder, at det eneste etisk forsvarlige vidnesbyrd er en klar 
og utvetydig videregivelse af de historiske kendsgerninger uden brug af æstetiske 
virkemidler og retoriske kunstgreb; den der hævder, at Auschwitz er ufremstillelig, 
og at vidnesbyrdet derfor skal vidne om denne ufremstillelighed; og endelig den, 
der hævder, at vidnesbyrdet ikke må stille sig tilfreds med at fremstille dets egen 
umulighed, men at det er forpligtet på at forsøge at danne billeder og italesætte be-
givenheden, at aktualisere fortiden i nutiden, uden at dette forsøg er dikteret nogen 
bestemt form. Diskussionen vedrørende de etiske konsekvenser af Auschwitz føres 
videre af Carsten Juhl i “Ondt værre”, hvor han på baggrund af Agambens omdis-
kuterede bog om Auschwitz og vidnesbyrd, Quel che resta di Auschwitz: L’archivio e 
il testimone fra 1998, kommenterer og perspektiverer den skade, begivenheden har 
forvoldt artikulationen af det menneskelige.
 Efter disse mere principielle og overordnede teoretiske betragtninger reflekterer 
Stefan Iversen over den danske holocaustlitteraturs fravær i dansk litteraturhisto-
rieskrivning og læser i “Det umisteliges dialektik” Iboja Wandall-Holms autobio-
grafiske beretning Farvel til århundredet fra 2000. Ud over at undersøge relationen 
mellem bogens uhyrlige hændelsesforløb og dens form samt dens grundlæggende 
tema, det umistelige forstået som betingelsen for overlevelse, og dens særegne dia-
lektiske metode påpeger Iversen to forhold, som giver bogen en særstatus inden for 
holocaustlitteraturen: For det første, at den sammenstiller nazismen og den tjek-
koslovakiske statskommunisme, og for det andet, at den er skrevet af en kvinde, at 
der altså er tale om et kønnet vidnesbyrd, og at dette gør en signifikant forskel. Den 
erindringsproblematik, som den uundgåelige spalte mellem en begivenheds erfa-
ring og dens erindring i en repræsentation forårsager, er ligeledes central i Morten 
Lassens undersøgelse af Elie Wiesels kanoniserede vidnesbyrd Natten fra 1958 og 
autobiografien All Rivers Run to the Sea fra 1994. Lassen påviser en række uoverens-
stemmelser mellem de to vidnesbyrd, som er de eneste i det omfangsrige forfat-
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terskab, hvor Wiesel skriver direkte om sine egne oplevelser i Auschwitz, ikke for at 
så tvivl om Wiesels oprigtighed, men for at påpege vidnesbyrdaflæggelsens proces-
suelle og uafsluttelige aspekt og for at påpege, at den uafhjælpeligt indebærer brug 
af retorik og æstetiske strategier. Hermed problematiserer Lassen Wiesels forsøg på 
at sakralisere og slå en flammekreds om holocaust og begivenhedens vidnesbyrd og 
derved gøre dem utilgængelige for kritik og videnskabelig undersøgelse, idet han 
plæderer for en overvindelse af den sympatiske, men på flere måder misforståede 
berøringsangst, som præger receptionen i forhold til vidnesbyrdets rekonstruktion 
af den traumatiske erfaring.
 Skønt holocaust stadig er det altoverskyggende emne inden for litteraturen om 
vidnesbyrd, og mange af de mest fremtrædende karakteristika ved vidnesbyrdet 
er blevet bestemt i kraft af holocaustvidnesbyrd, handler vidnesbyrdlitteraturen 
og vidnesbyrdkunsten som nævnt ikke udelukkende om holocaust. I “Kunsten at 
vidne imod” viser Sidse Laugesen, hvordan den kinesiske undergrundslitteratur i 
1980’erne og 1990’erne kan læses som et vidnesbyrd mod den autoritære ideologi-
ske og sproglige kontrol af individet, som muliggjorde styrets overgreb mod befolk-
ningen under Kulturrevolutionen. Vidnesbyrdene drejer sig her først og fremmest 
om at genvinde sproget fra de autoritære myndigheder og dermed om den enkeltes 
genvinding af retten til at tale, en resubjektivering og frisættelse fra magtens kon-
trollerende sprog, hvor han eller hun selv skriver sit liv ind i sproget. Isak Winkel 
Holm og Frederik Tygstrup afsøger i “Livets rum, erindringens form” erindringens 
former og funktioner i litteraturen og kulturen med W. G. Sebalds forfatterskab, 
særligt prosaværket Austerlitz, som det centrale omdrejningspunkt. De viser, hvor-
dan denne roman formidler et arkæologisk og et eksistentielt projekt, idet den lader 
sin eponyme hovedperson eftersøge historiske vidnesbyrd om holocaust, samtidig 
med at han søger efter en måde at leve med disse vidnesbyrd på. I forlængelse heraf 
er det deres pointe, at Sebald udvikler en særegen skriveform til fremstilling af hi-
storien, som stræber mod på én gang at erindre og glemme.
 Afslutningsvis diskuterer Mads Rosendahl Thomsen i “Det æstetiske tabu og den 
æstetiske nødvendighed” forholdet mellem etik og æstetik i traumatisk litteratur, 
idet han hævder, at en af årsagerne til den tiltagende interesse for vidnesbyrdlitte-
raturen er, at den åbner nogle særlige æstetiske muligheder for litteraturen, at dens 
nære sammenfletning af erindring, traume og æstetiske virkemidler skaber nogle 
betingelser, der er særegne for denne litteratur. Disse betingelser præsenteres i fem 
teser om egenskaber ved litteratur om folkemord, krig og katastrofe.

Vi takker Imre Kertész og Geoffrey Hartman for deres venlige tilladelse til at over-
sætte deres tekster til dansk.


