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Hovedmotiver i mellemkrigstidens litterare antiamerikanisme

JESPER GULDDAL

I hvert fald siden 1960’erne har det varet et af
kulturvidenskabens helt centrale anliggender at af-
dakke den europziske kulturs omfattende arsenal
af chauvinistiske diskurser. Antisemitismen og den
klassiske, biologiske racisme var oplagte steder at
begynde, og siden er perspektivet blevet udvidet i
flere omgange: til kensdiskrimination og nationa-
lisme og til den kulturelt institutionaliserede foragt,
der retter sig mod bestemte former for religiosi-
tet, etnicitet og seksualitet. Det er dermed kommet
til at sta smerteligt klart, at den europaiske kultur
rummer en kerne af had og tilsyneladende har et
vedholdende behov for at definere sig selv og sine
grundbegreber via afgrensning mod omverdenen.
Omvendt har denne indsigt kunnet tjene som ud-
gangspunkt for en kritisk selvbesindelse, som i det
mindste delvist har gjort det muligt at haeve sig over
hadet. At selvbesindelsen har baret frugt ogséa hinsi-
des universiteternes mure, fremgar ikke alene af de
efterhanden mange tilfzelde, hvor dens konklusioner
er blevet ophgjet til lov, men ogsd mere alment af
den bemarkelsesvaerdige offentlige diskreditering,
som er blevet de navnte chauvinismer til del.
Sammenligner man med hovedinteresserne, har
kulturvidenskaben imidlertid haft forbleffende lidt
at sige om en anden, fuldgyldig manifestation af den
europziske chauvinisme, nemlig traditionen for at
foragte USA og amerikanerne. Antiamerikanismen,
som fenomenet kaldes, har eksisteret i hvert fald
siden USA’s uathengighed. Den har nydt stor og pa
det seneste stigende udbredelse, og funktionelt har
den varet afgorende i etableringen af Europas kul-
turelle selvforstielse: Via den stadige iscenesattelse
af USA som Europas ligefremme modsatning har
den gjort det muligt for europeerne at heve sig op
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over indre uoverensstemmelser og historiske fjend-
skaber og i stedet forestille sig en falles europaisk
identitet; derved videreforer den i virkeligheden blot
nationalstatens afgransningsstrategier pa kontinen-
talt niveau og overvinder altsé kun nationalismen
ved hjelp af en lige sa chauvinistisk “kontinenta-
lisme” (Arendt 1994; Garton Ash 2004).

Ikke desto mindre star antiamerikanismen i dag
som den sidste af de store europziske chauvinismer,
der endnu ikke er blevet genstand for omfattende
kulturvidenskabelig interesse og endnu ikke er blevet
ramt af almen, offentlig diskreditering. Ser man bort
fra en handfuld pionerstudier (f.eks. Strauss 1978,
Hollander 1992), er det i virkeligheden forst inden
for de seneste ar, og af indlysende arsager isar efter
september 2001, at der er opstiet en egentlig littera-
tur om emnet (se f.eks. Roger 2002, Markovits 2004,
Schwaabe 2003, Hollander 2004, Glucksmann 2004).
Denne litteratur har leveret en arbejdsdefinition af
begrebet og et overblik over antiamerikanismens hi-
storiske hovedformer. Der forestar imidlertid stadig
et omfattende arbejde med at konkretisere og vide-
reudvikle disse ansatser. Ikke mindst mangler der en
antiamerikanismens litteraturhistorie, som ville vere
et vaesentligt bidrag til den historiske oparbejdning
af faenomenet, for det er ofte i litteraere sammen-
henge, at vi finder de europiske fantasier om USA
— dremmene sdvel som mareridtene — i deres mest
rendyrkede og udfoldede versioner.

Ambitionen i det folgende er at levere et beskedent
bidrag til en sidan antiamerikanismens litteraturhi-
storie. Perioden, jeg behandler, er mellemkrigstiden,
som udger et af de absolutte hgjdepunkter i den
europaiske Amerika-foragts historie, ikke blot hvad
angar foragtens intensitet, men ogsd i henseende til
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det, man kunne kalde den diskursive opfindsom-
hed. Antiamerikanismen former sig pa ethvert givet
tidspunkt som et parleb af tradition og innovation.
Pé den ene side genbruges og varieres de gammel-
kendte motiver, pa den anden side udvikles der nye,
som i reglen vedrerer forhold i det samtidige USA,
og pa den made sa at sige forer diskursen ajour med
den moderne, amerikanske virkelighed. Antiameri-
kanismens traditionelle kerne — dens hovedstol, om
man vil — blev udviklet allerede af romantikerne,
som i forste halvdel af 180o-tallet skabte et grund-
vokabular af fordomme om historielgsheden, kultur-
lasheden, vulgariteten, materialismen, korruptionen,
ufriheden og hykleriet i USA (Gulddal 2006). Disse
forestillinger har aldrig mistet deres attraktivitet,
de er blevet overleveret fra generation til genera-
tion og gjorde sig saledes ogsa galdende i stor stil
i mellemkrigstiden. Samtidig introducerer mellem-
krigstidens antiamerikanisme imidlertid en rekke
helt nye komponenter, der har det tilfelles, at de
iscenesatter USA som indbegrebet af en traumatisk,
utgjlet modernitet, som giver et forvarsel om Euro-
pas egen fremtid — og det vil som oftest sige: om
Europas undergang. Det er disse nye, tidsspecifikke
elementer, som jeg i det folgende undersoger i lit-
teraturhistorisk optik.

Maskincivilisationen

Et af de vaesentligste fikspunkter for mellemkrigstid-
ens antiamerikanisme er de nye, rationelle produkti-
onsformer, som revolutionerede amerikansk industri
i drene efter arhundredeskiftet og efterhinden ogsa
vandt indpas i Europa. Serlig to navne traenger sig
pa i den forbindelse: dels Frederick W. Taylor, som
udviklede den sakaldte scientific management, et in-
dustrielt produktionssystem, som optimerede pro-
duktiviteten via tidtagning pa de enkelte arbejds-
gange; dels Henry Ford, som pa sine bilfabrikker
i Detroit perfektionerede samlebandsproduktionen.
Ret beset var ingen af delene absolutte nyheder,
for rationalisering og specialisering havde varet
intimt forbundne med fabriksproduktion siden in-
dustrialiseringens begyndelse i 1700-tallets Eng-
land. Gradsforskellen var imidlertid betydelig. De
to nye filosofier, “taylorismen” og “fordismen”, var

den moderne, rationelle industrialisme i sin yderste,
mest rendyrkede konsekvens. De gjorde det muligt
at producere mere hurtigere billigere, men for den
enkelte arbejder indebar det, at produktionshelhe-
den blev umulig at overskue, og at arbejdet i sig selv
blev endnu mere mekanisk og rutinepraget, end det
havde veret tidligere.

Det er vigtigt at understrege, at det i hgj grad var
industrielle innovationer som disse, der 14 til grund
for det kraftige ekonomiske opsving i 1910’ernes
og 1920’ernes USA, og at de bidrog til at skabe en
hidtil uset velstand, som ikke blot gavnede fabriks-
ejerne, men i hgj grad ogsd de menige arbejdere.
Skent Fords beremte mindstelon pd en dollar om
dagen var for hgj til at vare representativ, var de
amerikanske industriarbejdere yderst vellonnede
efter samtidens forhold og kunne opretholde en
levestandard, der langt overgik den, deres kolleger
i Europa ned. For disse kolleger var der stadig al
mulig grund til at dremme om Amerika, og som
bekendt valgte mange at forfglge disse dremme ved
at kebe sig en enkeltbillet til Den nye Verden.

For europwziske intellektuelle og forfattere vir-
kede den amerikanske velstand imidlertid ikke nar
sa tillokkende. Man beundrede den ikke, snarere var
den en kilde til misundelsesblandet foragt for den
vulgere konsumerisme i USA, hvor man nu smed
vek og kebte nyt i stedet for at lappe, og hvor de
allestedsnarvarende reklamer, der skeemmede by-
billedet og banaliserede pressen, fristede folk til at
klatte deres spareskillinger vak pa ting, de ret beset
ikke havde brug for. At den industrielle modernitet
forte til forbrugerisme, var imidlertid ikke det veerste
— denne forbrugerisme var i virkeligheden blot en
naturlig forleengelse af den materialisme, som alle-
rede romantikerne havde set som det dominerende
trek ved den amerikanske nationalkarakter. Langt
veerre var det, at maskinismen og den grasserende
teknologibegejstring truede med at tilintetgore det,
der udgjorde menneskelivets egentlige vardi: kultu-
ren, individualiteten, sjelen. Den amerikanske ma-
skincivilisation indebar, at kvalitet blev fortreengt af
kvantitet, medfolelse af kolig beregning, seregenhed
af standardisering. Maskinerne overtog rollen som
skabningens herre og reducerede menneskene til
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slaver, der mere og mere kom til at ligne de maski-
ner, de betjente. Med Kate Leslie, hovedpersonen i
D.H. Lawrences roman The Plumed Serpent (1926),
havde maskindyrkelsen forvandlet amerikanerne
til et “mekanisk tandhjulsfolk”, som automatagtigt
udferte sine funktioner i den “frygtelige verdens-
maskine” (Lawrence 1995, 91). Og ifolge et andet,
omtrent lige si betydningsfuldt metaforskema var
maskinerne i USA blevet menneskeadende, de hen-
tede deres energi via en stadig symbolsk og reel
fortering af arbejderne, saledes som det mindeveer-
digt fremstilles i Fritz Langs filmklassiker Metropolis
(1927), som i sit idéindhold treekker store veksler pa
frygten for amerikanernes maskincivilisation.

Den intense mistenksomhed over for maskinerne
og teknologien er et gennemgéende trak i periodens
europziske Amerika-litteratur. Der opstir en deci-
deret subgenre, som ikke alene udspiller sig i indu-
strielle miljoer, men samtidig presenterer den sjel-
lose maskinisme som et af USA’s vasenskendetegn.
En yndet scene er de enorme slagtehuse i Chicago,
hvor man forarbejdede kveaget fra Midtvestens pree-
rier, og hvor man pa et tidligt tidspunkt havde ind-
fort industrielle produktionsmader. Disse slagtehuse
havde allerede pakaldt sig kritisk opmerksomhed i
amerikansk litteratur og var lenge inden Verdens-
krigen blevet udstillet i al deres &kelhed i Upton
Sinclairs samfundskritiske roman The Jungle (1906).
I modsatning til denne hjemlige kritik, der i reglen
var meget pracist adresseret, jagtede de europaiske
forfattere som oftest et langt storre bytte, nir de
som rejsende eller i fantasien besogte slagtehallerne:
det amerikanske samfund og den amerikanske ma-
skincivilisation som sadan. I Bertolt Brechts drama
Die heilige Johanna der Schlachthife (1931) danner Chi-
cagos kedindustri siledes ramme om en nadeslos
kamp mellem industribaroner, for hvem arbejder-
nes trivsel er helt uden betydning. Kampen tjener
indlysende nok som et billede pd den amerikanske
roverkapitalisme, men det er samtidig en pointe i
stykket, at den menneskefjendske kapitalisme gér
hand i hind med en lige sa menneskefjendsk maski-
nisme — som det kommer eksemplarisk til udtryk,
da en uheldig slagteriarbejder péd et tidspunkt fal-
der i kogekedlen og sendes pa markedet som dase-

spxk. En tilsvarende skebne er nar ved at overga
Tintin, da han i Tintin i Amerika (1932) besoger en
konservesfabrik i Chicago, og i Georges Duhamels
(meget essaylignende) roman Scénes de la vie future
(1930), der pé dansk fik den karakteristisk apokalyp-
tiske titel Red dig Europal, beskrives slagterierne som
en “Dodsfabrik”, hvor den ®ldgamle pagt mellem
mennesker og husdyr opsiges og erstattes af ma-
skinel koldblodighed, idet slagtningen “mekaniseres
og henheres til en industriel Akt” (Duhamel 19371,
100).

Hvad omfanget angar, star litteraturen om Chi-
cagos slagtehaller imidlertid helt i skyggen af den
litteratur, der befatter sig med Ford-fabrikkerne og
ser fordismen som indbegrebet af amerikanernes
“materielle eller mekaniske Civilisation” (Duhamel
1931, 10). Ironisk nok kom Henry Ford, et pd mange
mader dybt prosaisk menneske, hvis filosofi blandt
europaiske intellektuelle blev hengt ud som et an-
greb pa alt, hvad der var godt og veardifuldt, til at
tjene som inspirationskilde for et vald af europae-
iske romaner og digte. Jeg vil i denne sammenhaeng
ngjes med at fremhave to eksempler, som begge
interesserer sig for fordismens konsekvenser, om end
i henholdsvis individuelt og samfundsmessigt per-
spektiv.

Det forste eksempel er Louis-Ferdinand Celi-
nes Rejse til nattens ende (1932), der netop beskriver
amerikanernes maskinisme, som den tager sig ud
fra gulvet, i en menig arbejders gjne. Denne rig-
tignok ikke helt almindelige arbejder er Ferdinand
Bardamu, romanens fortaller, som beslutter sig for
at prove lykken i USA efter at have udstiet en lang
rekke provelser, forst pa 1. Verdenskrigs slagmarker,
siden i en fransk koloni i Afrika.Til at begynde med
hutler Bardamu sig igennem i New York, men da
hans penge slipper op, rejser han videre til Detroit
og seger arbejde hos Ford. Allerede under det obli-
gatoriske leegetjek far han et forvarsel om, hvad der
venter ham. Da han fortaeller leegen, at han selv er
tidligere medicinstuderende, bliver han brutalt af-
ferdiget:

Her nytter Deres studier intet, min unge ven! De er ikke kom-

met her for at tenke men for at udfore de bevagelser De
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bliver bedt om at udfere ... Vi har ikke brug for fantaster pa
vores fabrik. Det er chimpanser vi har brug for ... Et sidste
rdd. Tal aldrig nogen sinde igen om Deres intelligens! Vi skal
nok tenke for Dem, min ven! Det kan De bande pa! (Céline

2001, 200)

Radet viser sig at vare velanbragt, for arbejdet ved
samlebdndet bestir af en enkelt bevaegelse, som ar-
bejderen skal gentage i én uendelighed: “Mine mi-
nutter, mine timer, resten af min tid skulle ligesom
de andre her ga med at rakke sma akseltappe til
den blinde mand ved siden af som havde udboret
de samme akseltappe i drevis” (s. 208). Det er be-
tegnende, at Célines fortaller ikke opholder sig ved,
hvad der faktisk produceres pa fabrikken.Vi har natur-
ligvis grund til at formode, at det er biler, men der
ligger en klar pointe i, at det ikke siges ligeud: Den
gennemforte industrialisme tillader netop ikke den
enkelte at overskue produktionen, hvilket gor arbej-
det abstrakt og reducerer arbejderen til et tandhjul
i et uforstaeligt produktionsmaskineri. Netop denne
reduktion —denne arbejdets abstrakthed —er et hoved-
moment i Célines karakteristik af fordismen, og den
gar hand i hind med en nedslaende beskrivelse af,
hvordan mekanikken hos Ford hersker over menne-
skene. Vi far at vide, at arbejdet foregar i en gigantisk
hal, hvor larmen er gredevende, og maskinerne far
alting til at vibrere. Da arbejdstempoet samtidig er
hejt opskruet, virker stedet som et totalangreb, ikke
alene pa arbejdernes evne til at orientere sig, men
ogsd pa deres mulighed for at kommunikere med
kollegerne og endda for at tenke, fole og huske. I
virkeligheden mister arbejderne enhver menneske-
lighed i takt med, at de underkaster sig maskinernes
magt. De tillegger sig efterhanden en slavelignende
iver efter at gleede deres maskine sia meget som mu-
ligt, de fir ved samlebandet punktligt serveret “deres
ration af tvang” (s. 207), og alt sammen foregar i
larmen fra “tusind og atter tusind instrumenter der
beherskede menneskene” (s. 208). Hos Ford er det
netop maskinerne, der regerer, samlebandet keorer i
sit eget, konstante tempo, og arbejderne har blot at
folge med. Og hvis man felger med, hvis man syn-
kroniserer sig efter maskinernes rytme, s ender man

selv med at blive en maskine:

Alting rystede 1 denne enorme bygning og selv var man op-
slugt af denne rysten fra fodderne til orene, den kom fra ru-
derne og jernskrammelet, i stod, der vibrerede oppefra og ned.
Man blev ogsd selv maskine derved med hele kroppen, der
stadig skalvede 1 denne larm af enormt raseri, som gik ind i
én og op 1 hovedet og ned igen og rystede ens indvolde og
steg op igen 1 ojnene med sma hurtige, endelose, utrettelige
stod [...] Man giver sig hen til maskinerne med de tre ideer,
der stadig blafrer rundt alleroverst bag hovedets pande. Det er
slut. Alt, hvad man ser pa, alt, hvad hinden rorer ved, er hardt
nu. Og alt, hvad det endnu lykkes én at erindre en smule, er
ogsd hardt som jern og har ikke lengere nogen smag i tanken.

(Céline 2001, 207)

Det andet eksempel, jeg vil fremdrage, er Aldous
Huxleys fremtidsroman Brave New World (1932), som
i modsetning til Célines roman forfglger tankerne
om maskinernes magt og menneskets mekanise-
ring ud i deres yderste civilisatoriske konsekvenser.
Romanen skildrer et fremtidssamfund, hvor “Ver-
densstaten” har overtaget kontrollen over menne-
skehedens reproduktion og nu fremstiller klonede
standardvasener, som er inddelt i kategorier efter
intelligens, og som omhyggeligt pradisponeres og
indoktrineres til at udfere et helt bestemt stykke ar-
bejde: Alpha-gruppen bestér siledes af de hgjst be-
gavede, der star for planlegning, administration og
forskning, mens Gamma-klassen er halvidioter, hvis
nermest fuldkomne tankeloshed gor dem sardeles
velegnede til maskin- og samlebandsarbejde.
Romanen udspiller sig i London, men i en helt
igennem ‘“amerikaniseret” udgave. At Huxleys pri-
mere inspirationskilde er mellemkrigstidens USA,
fremgir i virkeligheden allerede af titlen. Der er tale
om et citat fra Shakespeares The Tempest, som for-
mentlig refererer til Amerika og under alle omstaen-
digheder indoptager den traditionelle bestemmelse
af kontinentet som den “nye verden”. Forbindelsen
til USA bliver endnu tydeligere, hvis man ser pa
nogle af de elementer, romanen fremhaver ved den
fagre nye verden: skyskrabere, dollars, konsumerisme
(“ending is better than mending”), syntetisk musik,
multisensoriske underholdningsfilm (“feelies”, en
naturlig videreudvikling af Hollywoods “talkies”),
promiskuitet, sport, konformisme, fuldkommen neg-
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ligering af historien, det dndelige liv og den sande
kunst (jf. Bradshaw 2004, vii ff). Sammenfaldet med
mellemkrigstidens antiamerikanske diskurs er neer-
mest totalt: Det var pracis de samme forhold, der
fik store dele af periodens europwiske intelligentsia
til at betragte USA som en alvorlig trussel mod
den europaiske kultur. At Huxleys fremtidssamfund
er “amerikaniseringen” og serlig den amerikanske
maskindyrkelse i hojeste potens, kommer imidlertid
allertydeligst til udtryk i den rolle, som Henry Ford
spiller i romanen. I fremtidens gennemfort “ameri-
kaniserede” England tilbedes Ford som en guddom.
Tidsregningens nulpunkt er ikke leengere Jesu, men
Fords fodsel, og handlingen udspiller sig saledes i
“A.F 6327, dvs. 1 det syvende arhundrede efter Ford.
Big Ben er blevet omdebt til “Big Henry”, borgerne
fejrer “Ford’s Day”, omtaler deres ledere som “His
fordship”, bruger kraftudtryk som “Oh, Ford!” og
“Fordey!”, og fra Fords My Life and Work, der nu har
status af helligt skrift, uddrager de livsvejledende
visdomsord sasom “Historie er noget bras” (Huxley
2004, 29).

Pa grund af disse mange henvisninger til Ford
og mellemkrigstidens USA er det utilstraekkeligt at
betragte Brave New World som en slags profeti, en
fremskrivning i romanform af tendenser, der kun
lige akkurat var synlige i Huxleys samtid. Romanen
ma i hgj grad ogsa forstis som et stykke samtids-
kritik, et kun overfladisk camoufleret angreb pa det
moderne, amerikanske samfund, hvor maskinerne
har forvandlet menneskene til lydige og flittige
automater, og hvor utilfredsheden og den rungende
indre tomhed dulmes ved hjalp af lgse sader, over-
fladisk underholdning og hamningslest forbrug. I
Huxleys optik er den fagre nye verden netop ogsa
den amerikanske verden af i dag: en verden, hvor
teknikken og maskinerne har tilintetgjort den sande
menneskelighed.

Den amerikanske storby

En anden vasentlig skydeskive for periodens Ame-
rika-foragtere var de amerikanske storbyer, serlig de
storste af dem: New York, Chicago og efterhinden
ogsa Los Angeles, som voksede eksplosivt i mellem-
krigstiden. Skent disse storbyer alle var mindre end

de storste af den gamle verdens metropoler, virkede
de sert fremmedartede pd europxiske iagttagere.
De reprasenterede en lgssluppen, menneskefjendsk
modernitet, hvor stilet og asfalten og maskinerne
regerede, og hvor indbyggerne henslebte fremmed-
gjorte, automatagtige liv i skyggen af monstrose
buildings.

Og USA’s storbyer var uden tvivl moderne. Deres
unge alder havde gjort det muligt at forme dem
i rationalistisk dnd med brede avenuer, tvaergiende
diagonaler og netvark af retliniede gader, der ofte
blot havde numre eller bogstaver i stedet for navne.
Til denne urbane geometri, som allerede romanti-
kerne havde udlagt som en manifestation af landets
ubodelige historielgshed, fgjede sig i mellemkrigs-
tiden en raekke nye udviklinger. Ikke mindst tak-
ket veere Fords indsats bred automobilrevolutionen
langt tidligere ud i USA end i Europa. Indferelsen
af industriel masseproduktion forte til lavere bilpri-
ser, og allerede i begyndelsen af 1920’erne var bilen
blevet, om ikke hvermandseje, s dog overordentlig
udbredt og var ikke leengere blot et stykke legetoj
for velhavere. Med bilismen fulgte en trafikeksplo-
sion, som snart pa dramatisk vis forandrede storby-
ernes fysiognomi. Samtidig knyttede bilerne land og
by sammen pé en ny og langt mere intim made.Via
det hastigt voksende motorvejsnet fik landboerne
nu let adgang til byerne, og byboerne kunne ikke
alene let kore en tur pa landet, men kunne helt for-
lade storbyernes tetbefolkede centrummer og flytte
ud i nyopforte forsteeder, hvorfra de kunne pendle
ind til fabrikkerne og kontorerne. Denne udvikling
medforte, at de amerikanske storbyer allerede tidligt
begyndte at vokse voldsomt i udstrekning.

Storbyernes horisontale vakst gik hiand i hand
med en tilsvarende dramatisk vertikal vakst. Al-
lerede i anden halvdel af 1800-tallet havde hgje
grundpriser i forretningskvartererne gjort det at-
traktivt at eksperimentere med forogelse af byg-
gehgjden. Tidligere havde sarlig to forhold forhin-
dret opforelsen af egentlige heojhuse: Dels var der
grenser for, hvor mange trapper man kunne fa folk
til at gi op ad, dels krevede hgje bygninger store
murtykkelser i de nedre etager, hvilket gjorde dem
uforholdsmzssigt dyre at bygge. Det forste problem
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blev overvundet i 1850’erne med opfindelsen af den
moderne, sikkerhedsmaessigt forsvarlige personele-
vator, mens det andet blev lgst gradvist frem mod
arhundredeskiftet, idet man i stigende omfang be-
gyndte at anvende jern- og stilelementer med hgj
bareevne. Da konstruktionsvanskelighederne forst
var bragt af vejen, forvandlede de amerikanske stor-
byers centrummer sig hurtigt til moderne downtowns,
domineret af hgje kontorbygninger og boligblokke. I
mellemkrigstiden nidede denne udvikling en forelo-
big kulmination med opforelsen af deciderede sky-
skrabere sasom Chrysler Building (1929) og Empire
State Building (1930) i New York. Disse bygninger
matte i1 sagens natur virke overveldende og ogsd
overmodige pa europaxiske besggende, men det var
nok si meget det store antal mellemhgje huse pa
10-30 etager i saerlig New York og Chicago, der — alt
athaengigt af indstillingen til den moderne virke-
lighed — enten fascinerede eller chokerede mellem-
krigstidens tilrejsende iagttagere.

En af de chokerede iagttagere var danske Jacob
Paludan, som pa ingen made var en ven af mo-
derniteten eller af det USA, han s3 som dens mest
ekstreme eksponent. Paludan havde i begyndelsen af
1920’erne opholdt sig en lengere periode i landet og
brugte en rakke af sine tidlige romaner, ikke mindst
de tre forste, der senere blev samlet til trilogien Fra
Amerika til Danmark (1943), til at bearbejde indtryk-
kene. Serlig debutromanen De vestlige Veje (1922) be-
skaftiger sig indgaende med USA og er formentlig
dansk litteraturs mest dbenlyst og indadt antiameri-
kanske roman. I lighed med Célines Rejse til nattens
ende indskriver den sig i en tradition i europisk
litteraturhistorie, som har redder tilbage til forfat-
tere som Dickens og Kiirnberger omkring midten
af’ 1800-tallet, og som er kendetegnet ved at for-
ene desillusionsromanen med udvandrerlitteraturen
for pa den made at skabe en decideret antiameri-
kansk romangenre, hvis centralfigur er den skuffede
emigrant. Paludans hovedperson er netop en sidan
skuffet emigrant, en dansker, som far sine amerikan-
ske dremme eftertrykkelig knust i medet med den
amerikanske virkelighed. Harry E. Rasmussen, som
han hedder, har sliet sig ned i Midtvesten, hvor han
forsgger at ernzre sig som farmer sammen med sin

amerikanske hustru. Parret er fattigt, sa Harry ma
hvert ar arbejde vinteren over i den narmeste by.
Da han dette forar vender hjem til sit blokhus, er
hustruen forsvundet. I trilogiens andet bind, Segelys
(1923), fir vi at vide, at hendes “kunstneriske Trang”
havde drevet hende til New York, hvor hun fandt
arbejde som syngepige i et “girlie-girlie show”. Der
finder Harry hende igen langt senere og begar ef-
terfolgende selvmord: “Danskeren sked sig. Saadan
var den overfrie amerikanske Kvinde, eller kunde
hun vare” (Paludan 1923, 82). I De vestlige Veje er
Harry imidlertid endnu lykkeligt uvidende om sin
“overfrie” hustrus fald. Han ma dog have haft sine
anelser, for efter en grundig, men ogsid pafaldende
kort eftersogning rejser han til Sydamerika for i ro-
manens tredje og sidste del at ende i New York.
Beskrivelsen af “Metropolis”, som Paludan kalder
byen, er gennemfort dystopisk og fokuserer serlig
pa dens fuldkomne umenneskelighed:

Menneskene bygger deres Byer efter geometrisk forsvarlige
Systemer; Lodlinjen og Horizontplanen skal herske.Vaek med
Trzerne, som grener sig 1 individuel Frihed, lad os fi gode, re-
gelrette Huse, op og ned;lad Avenuerne strakke sig Mil pa Mil
uden Lyde og Sving; god, hird Cement vil vi gi pa, Gronsvar
er idel Tabelighed. Smukke, lige Lygter af Jern lyser bedre end
Stjernerne; et Steenk af Svovlsyrling og Kul i Luften er et Plus.
(Paludan 1922, 117)

Det amerikanske bylandskab leses her som natur-
stridigt og derfor ogsa menneskefjendsk. Byplanen
er rationalistisk-geometrisk, savel vertikalt som hori-
sontalt er den trukket efter linealen, og byen er
derfor praeget af lange, lige avenuer og hgje, lige
bygninger. Célines Bardamu formulerer pracis den
samme kritik, nar han taler om New York som en
strunk, helt opretstiende by, der “overhovedet ikke
[er] til at kneppe” (Céline 2001, 170), og senere ka-
rakteriserer Broadway som et “trist sar der ikke fik
ende” (s. 177). I begge tilfelde stotter kritikken sig
til en forestilling om en formoderne, landsbylig-
nende idyl. Hos Céline er idealet en fransk by, som
ligger ned ved en kyst eller en flodbred og bogstave-
lig talt byder sig til for den rejsende. Hos Paludan er
det en sjellandsk landsby med krogede gader, treer,
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gronsver, ren luft og lysende stjernehimmel, og det
er denne imaginare landsby, som i citatet tjener som
kontrastbund for cementen, den kunstige belysning
og forureningen i “Metropolis”. New York er en
“Stenslette”, der virker som et generalangreb pa alle
menneskelige sanser og instinkter. Trafikken er over-
valdende, luften er kvalmende, overalt overdoves
ord og tanker af industriel stoj fra fabrikker, auto-
mobiler, undergrundstog — “den betvungne Elektri-
citets, det treellende Jerns Sang” (Paludan 1922, 116).
I forretningskvarteret synes skyskraberne at “smile
over deres egen kolossale Urimelighed” (s. 119), og
overalt hersker materialismen, der kvaler ethvert
tilleb til dndeligt liv: “Nu og da sas en Kirke rakke
sine Térne omkap med Dollarstemplerne, forgaves
bestrabende sig pa at haevde et immaterielt Princip”
(s. 122). Det er endvidere en gennemgaende, tidsty-
pisk pointe hos Paludan, at Metropolis er et “Folke-
slagenes Babel” (s. 116), hvor racer og nationaliteter
pd usund vis blander sig med hinanden, og hvor
indvandrernes kollektive identiteter nedbrydes til
fordel for en almen, kosmopolitisk rodleshed. Stor-
byen selv angriber imidlertid forst og fremmest den
personlige identitet. Dens bombardement af sanserne
er sa intenst, at emigranten ikke leengere formar at

holde sammen pa sig selv:

Da han forlod Damperen, havde han folt sig som en sluttet
Enhed, som et Menneske, men undervejs var der foregiet en
Dissociation med ham. I Mylderet pd Broadway, 1 Skyggen af
disse Hus-monstra, kunde han knap finde sig selv. Lenge drev

han om, som et Atom, der er faret vild. (Paludan 1922, 117 f)

Efter en sidan nedbrydning af identiteten er der
blot tilbage at lade sig opsluge af storbyens anonyme
masser, at forsvinde “som en sort Prik forsvinder
mellem syv Millioner andre Prikker” (s. 115).

Hos Georges Duhamel er indfaldsvinklen til den
amerikanske storby heroverfor primert estetisk.
Nar han i Scénes de la vie future skildrer Chicago,
sker det pa baggrund af en rekke klassicerende an-
tagelser om kunstens og skenhedens vasen. Kunst
handler dybest set om harmoni, ophgjet ro, evighed,
proportioner. Disse egenskaber er malet for enhver
kunstnerisk aktivitet, men hvis kunstvarket skal

indfri idealet, ma dets genstand allerede til en vis
grad vere i besiddelse af dem — eller ma i det mind-
ste ikke direkte stride mod dem. Endvidere har sand
kunst altid mennesket som mailestok, og kun hvad
mennesket kan overskue og kapere, kan med held
gores til genstand for kunstnerisk bearbejdning: “Alt
det, som det gamle Europas Malere Aarhundreder
igennem har fremstillet, har ligget indenfor men-
neskelig Rekkevidde. Al virkelig Storhed har intet
med absolutte Dimensioner at gere, men er et Ud-
tryk for lykkelige Proportioner” (Duhamel 1931, 84).
Et sadant kunstsyn identificerer kunst med skenhed
og levner i sagens natur ingen plads for erfaringer
af det sublime — det, der i kraft af sine dimensioner
eller sin voldsomhed overvalder det menneskelige
sanseapparat. For Duhamel ligger det sublime hin-
sides kunstens rakkevidde, og netop derfor kan han
gore det til en sarlig indvending over for USA’s
storbyer, at de er for overvaeldende og umadeholdne
til at kunne give anledning til sand kunst. En by
som Chicago kan ikke males, hevder Duhamel, den
er i sit inderste vaesen u- eller direkte antiestetisk:
“I Malere, mine Venner, mine Bredre I vilde ikke
faa noget ud af Chicago. I vilde aldrig kunne male
denne Verden, som ikke kan maales med vore Maal”
(s. 84).

Forestillingen om, at den amerikanske storby i
kraft af sin sublime natur modsetter sig kunsten og
skenheden, kan forfolges i detaljer i Duhamels be-
skrivelse. Som bekendt sondrede Kant mellem det
matematisk og det dynamisk sublime. Hos Duhamel
er Chicago sublim i begge betydninger. Byen er ma-
tematisk sublim pa grund af sine enorme dimensio-
ner. Allerede dens kolossale udstraekning er over-
valdende: Den strakker sig med forsteeder over 4§
kilometer langs Michigan-sgens bredder og vokser
med s3 alarmerende hast, at Duhamel finder det ri-
meligt at betegne den som en “Kraftsvulst af en By”
(s. 79). Ogsa vertikalt overskrider den menneskets
fatteevne. Hojt over gadeplanet tarner de “ufattelige
Buildings”, som i natten “straaler af alle Hovmodets
Lys” (s. 83). Disse “tusinde grusomme Fyr” (s. 80) er
for Duhamel kulminationen pa den mangel pad méde-
hold og harmoni, der kendetegner USA generelt:
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Det amerikanske Folk har anlagt sine umenneskelige Byer paa
en Jordbund, der aldrig indbyder til Maadehold. Sger, Dalstrog,
Floder, Skove, Sletter, alt er umaadeligt, intet synes skabt til at
drage Mennesket mod det harmoniske. Alt er her altfor stort.

Alt her afskrakker Apollon og Minerva. (Duhamel 1931, 87 f)

Samtidig er Chicago dynamisk sublim i kraft af det
tempo og den rastlese aktivitet, der preeger den. Du-
hamel forseger at give et indtryk af denne overval-
dende dynamik ved at skildre en hesblesende tur
gennem byen i bil. Storbyens dynamik iscenesat-
tes metaforisk som et spil af rasende, ukontrollable
naturkreefter. Trafikken er som et “horisontalt Vand-
fald”, der buldrer af sted med den afsindige fart af 35
mil i timen: “Her slippes Vognene lgs, som vanvittigt
Legetoj. Her synes de endelig at have faaet fri Bane
til at jage trodsigt af Sted [...] Dette Rum har de
erobret for sig selv, for sig alene” (s. 80). Hevet over
gaderne drener S-togene forbi pa havede spor som
et “bragende Uvejr”. Pa et tidspunkt spaltes vejen
i to niveauer, og Duhamels vogn drener ned i en
“bred underjordisk Gade fuld af Lys og Larm” (s.
81). Det er pa alle mader en rystende oplevelse.
Chicago er altsa ikke blot praeget af urimelige
dimensioner, men ogsé af et overmal af fart, beve-
gelse, lys og lyd. Den er bide matematisk og dyna-
misk sublim, og netop derfor kan den ikke beskrives,
endsige lutres til sken, harmonisk kunst. Byen er
et “Helvede uden Dante”, skriver Duhamel, skont
han netop har gjort et Dante-lignende forseg pa at
beskrive det ubeskrivelige. Pointen om det funda-
mentalt antiestetiske ved USA fastholdes imidlertid
til det sidste og stives endda af med en parallel til Pa-
ludans forestilling om amerikanerne som et mindre-
vaerdigt miskmask af etnier og nationaliteter. “Den
ophgjede Ro”, sperger Duhamel retorisk, “som et
Kunstvark krever for at kunne udvikle og udfolde
sig, kan den opnaas her i dette idiotiske aandelige
Klima? Det er jo ikke noget stort Folk, det er op-
staaet iblandt, men et Skrabsammen af Folkeslag og
Racer” (s. 87). Svaret er naturligvis negativt: USA
er en “civilisation, hvis fjendske Haslighed trodser
enhver Beskrivelse”. Heri ligger noglen til forstaelse
af landets kunstneriske uforméien. Som bekendt har
USA aldrig frembragt malere eller billedkunstnere af

format, dets fremmeste tonekunstnere er “Negerne,
der kun har een streng at spille paa”, dets store for-
fattere foragter deres fadreland, og overalt er man
omgivet af amerikanernes “barbarisk industrialise-
rede Arkitektur” (s. 89). Det er abenlyst umuligt at
beskrive en amerikansk storby som Chicago med
“Ord og Farver”. Maske er musikken det eneste
egnede medium? Det ville i sa fald blive “nogle bitre
Begravelsesakkorder, et tungt Forspil til Kaos” (s.

90).

Massen og massekulturen

Et tredje hovedmotiv i mellemkrigstidens antiameri-
kanisme er foragten for masserne og massekulturen,
der akkurat ligesom maskinismen og den moderne
storby betragtes som i bund og grund amerikanske
feenomener.

Begrebet om masserne sigter i denne sammen-
hang til de “almindelige mennesker”, de helt igen-
nem middelmadige individer, som ikke skiller sig
ud i kraft af serlige evner eller talenter. Ifelge den
spanske filosof José Ortega y Gasset, som i Masser-
nes opror (1929) gav periodens mest indflydelsesrige
analyse af fenomenet, bestir masserne af gennem-
snitlige, “ikke specielt kvalificerede” individer (Or-
tega y Gasset 1998, 132). Modpolen hertil er ikke
den ekonomisk og socialt privilegerede overklasse,
men “minoriteterne”, som omvendt udgeres af ene-
staende, sarlig skikkede individer, der udmerker sig
ved deres overlegne andsevner, deres kreativitet el-
ler deres staerke vilje. Ethvert samfund, forklarer Or-
tega, er sammensat af disse to klasser af mennesker,
men magtbalancen mellem dem er historisk for-
anderlig. Tidligere affandt masserne sig som oftest
med den sekundare, rent tjenende rolle, som deres
kvalifikationer berettigede dem til, og lod i stedet
eliten om at lede og forme samfundet. I den mo-
derne verden gor de imidlertid oprer. I en historisk
proces, der begynder med Den Franske Revolution,
hvor de almindelige mennesker for alvor bliver en
politisk magtfaktor, har masserne gradvist opnaet
storre indflydelse og til sidst sejret totalt — men ogsa
ad helvede til. For massernes opkomst betyder gan-
ske vist demokratisering og politisk reprasentation,
den betyder mere ligelig fordeling af velstand, ret-
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tigheder og privilegier. Men disse fremskridt betales
med middelmadighed og dndleshed. Massernes op-
ror forer netop til kulturel nivellering. Nar masserne
overtager magten, patvinger de samfundet deres ba-
nale idéer og deres darlige smag og fortraenger der-
ved alt det enestaende, kreative og dybe — altsi hele
den kultur, som i stedet beroede pa minoriteterne
(s. 129-136). Det er denne forestilling om en grad-
vis tilintetgerelse af kulturen via demokratisering,
som allerede i 1800-tallet lagde grunden til de in-
tellektuelles traditionelle skepsis over for masserne
(Carey 1992). Som bekendt mente Kierkegaard, at
“Mangde er Usandheden”, og senere i arhundredet
var Nietzsches skrifter fulde af udfald mod demo-
kratiet og det “demokratiske flokdyr”.

Skont massesamfundet ogsa var under hastig ud-
vikling i Europa og her fremkaldte langt sterkere
reaktioner end i USA, blev massernes opror allerede
i det 19. drhundredes antiamerikanske diskurs ofte
iscenesat som noget vasensmassigt amerikansk.
Forklaringen pa denne nationalitetsbestemmelse af
fenomenet skal naturligvis seges i det forhold, at
USA i modsatning til de fleste europaiske stater var
en republik, hvor almindelige, “ikke specielt kvali-
ficerede” mennesker kunne udeve reel indflydelse
pa samfundets indretning. For periodens ofte sterkt
konservative USA-kritikere var dette imidlertid
ensbetydende med pebelvelde. Demokratiet og lig-
hedstanken satte kvalitative forskelle mellem men-
nesker ud af kraft og vendte dermed op og ned pa
tingenes naturlige orden: Det var ikke rigets bedste
maend, der erobrede saderne pa Capitol Hill, men
derimod vulgare, hykleriske ignoranter. Af samme
grund — altsd pa grund af demokratiet og den poli-
tiske lighed — var kulturlivet i USA ikke domineret
af den dannede, sofistikerede smag, man finder i de
hgjere samfundsklasser, men tvertimod udleveret til
masserne, hvis notoriske smagleoshed forgiftede kli-
maet for den egentlige kunst og den @gte litteratur
(Gulddal 2006).

I mellemkrigstiden er sporgsmalet om masserne
avanceret til et af de vasentligste temaer i periodens
kulturdebat og indgéir nu som en obligatorisk del af
de kulturkonservatives repertoire af katastrofemel-
dinger om den europaiske kulturs snarlige under-

gang. Ligesom tidligere undlader man ofte at soge
efter katastrofens arsag i Europa selv og placerer
den i stedet i USA, hvor massernes uindskrenkede
herredemme var en veletableret del af kulturen, som
landet nu var i feerd med at eksportere til den ovrige
verden. I modsatning til tidligere ses massesamfun-
det imidlertid ikke leengere udelukkende som en bi-
virkning ved demokratiet, skent den antidemokra-
tiske tendens forbliver markant. I stedet forbindes
det med moderniteten i alle dens aspekter, og serlig
fokuseres der pa de nye og stadig mere effektive ma-
der, hvorpa en simpel mangde kan organiseres til en
masse. En made er den industrielle standardisering
i USA: Ved at satse ensidigt pa standardvarer, der
ved hjalp af reklamer kan salges til alle og enhver
uden hensyntagen til individuelle preferencer, er det
lykkedes de amerikanske producenter at skabe en
homogen masse af forbrugere med ens ensker og
ens behov. En anden méde er de moderne masse-
medier sisom tabloidavisen, grammofonen, filmen
og radioen, som alle havde opnaet deres storste ud-
bredelse i USA, og som bidrog yderligere til orga-
niseringen af massen, idet de formede de enkelte
individer til et egentligt massepublikum.

Muligvis havde massesamfundet i kraft af disse
trek en glitrende forside, der vidnede om velstand
og fremskridt. Bagsiden var imidlertid en vifte af
darligdomme. Materialismen og middelmadigheden
og andlesheden, som i forvejen var velkendte egen-
skaber ved amerikaneren som national type, var i
den forbindelse blot de mest abenlyse konsekvenser.
Langt mere chokerende var det, at det amerikanske
massesamfund lod til at fremelske en helt ny men-
neskeart, en mutation af homo sapiens, der i alle hen-
seender var modpolen til ren@ssanceidealet om det
frie, selvsteendige og kreative individ. Amerikanerne
var afindividualiserede standardmennesker, som alle
lignede hinanden til forveksling. Mandene havde
det samme glatragede ansigt, kvinderne det samme
dukkeagtige filmstjernelook — med den tyske filosof
Richard Muller-Freienfels, som rasede over “ameri-
kaniseringen af sjelen”, sa begge kon ud, som var de
blevet fremstillet pa samleband hos Ford ud fra ideal-
foreskrifter, der var dikteret af biograferne, teatrene
og magasinerne (Miiller-Freienfels 1929, 258). Sam-
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tidig led disse gennemsnitsvasener af kronisk angst
for at skille sig ud fra mangden og var omvendt
nadeslase over for outsidere. Det stod klart, at indi-
vidualiteten i USA var veget til fordel for en graen-
selgs konformisme. I Studies in Classic American Lite-
rature (1923) kunne D.H. Lawrence siledes oplyse, at
man i USA gjeblikkelig blev lynchet, hvis man sagde
eller gjorde noget, der stodte den “frie pebel” (Law-
rence 1971, 9), og Bertolt Brecht kunne tilsvarende
konstatere, at afindividualiseringen blandt amerika-
nerne var sa total, at enhver afvigelse blev set som
en “farlig mangel pa tilpasningsevne” (Brecht 1997,
512). Undertiden kunne det ligefrem vare vanskeligt
at se amerikanerne som rigtige mennesker. Var de
ikke snarere sjellgse automater eller aber? Miske
var insekterne deres naermeste slegtninge, for i in-
sekternes verden var det enkelte individ netop helt
og holdent underkastet kollektivet. En forfatter som
Duhamel benytter sig gang pa gang af denne umen-
neskeliggorende sammenligning:

I Amerikas Forenede Stater, 1 dette det oversoiske Vesten, dette
Land, der allerede lader os fornemme, hvad Fremtiden har i
sit Skod; det, der slaar den europziske Rejsende 1 dette Land,
er de menneskelige Saxders Vej henimod det, vi forstaar ved
Insektverdenens Saeder: den samme Udslettelse af Individet,
denne samme fremadskridende Fortynding og Sammensmelt-
ning at de sociale Typer, den samme Gruppeordning i speciali-
serede Kaster, alles Underkastelse de dunkle Krav, som Maeter-
linck kalder Kubens eller Termitboligens Aand.

(Duhamel 1931, 172)

Ved siden af standardiseringen og afindividualise-
ringen var det en anden veasentlig felgevirkning af
massesamfundets opkomst, at masserne ogsa blev en
kulturel magtfaktor. Massekulturen var ganske vist
ikke noget nyt faenomen. Senest omkring midten
af 1800-tallet kan man iagttage en klar tendens til
at sondre mellem en “lavkultur” henvendt til mas-
serne og en “hgjkultur” henvendt til eliten (jf. Huys-
sen 1986, vii ff). Udviklingen i drene for og efter
Verdenskrigen havde imidlertid trukket fronterne
langt skarpere op. Det hgjnede uddannelsesniveau
og den ogede velstand havde sammen med de nye
massemedier forvandlet masserne til et talsterkt og

kebedygtigt publikum med stadig storre indflydelse
pad kulturlivet. Det beted, at den kulturelle elites
modvilje mod at blive sliet i hartkorn med masserne
blev endnu mere udtalt, og at behovet for afgrens-
ning voksede markant. I periodens kulturdebat blev
massekulturen derfor ofte iscenesat som en under-
gravning af alt, hvad der var egte og veerdifuldt i
den europaiske kultur. Fordi den var underlagt mar-
kedets logik, var den tvunget til at appellere til den
bredest mulige gruppe af konsumenter, den nok sa
bekendte “laveste fellesnaevner”. Det kunne bedst
ske ved at senke de intellektuelle adgangskrav, ved
altid at genbruge nogle fa skabeloner, der ved tid-
ligere lejligheder havde vist sig succesrige, ved at
afsta fra eksperimenter og frem for alt ved at satse
ensidigt pa det sensationelle, sentimentale, tankelose,
virkelighedsfjerne og frem for alt underholdende.
Resultatet var en helt igennem kulinarisk kultur, som
blev produceret industrielt og konsumeret pa samme
made som disemad. Hgjkulturen havde endnu ikke
ofret sine astetiske ambitioner pa profittens alter,
den fordrede askese og fordybelse, men var til gen-
gald sa meget desto mere givende. Massekulturen
var derimod ikke andet end underholdning. Den
forte ikke til selvudvikling, tveertimod reducerede
den publikum til sanselose, ukritiske hedonister.

I mellemkrigstiden var den amerikanske masse-
kultur imidlertid sliet igennem med et brag overalt
i Europa. Hvor amerikanerne tidligere havde veret
storimporterer af europzisk kultur, blev minusset
nu vendt til et plus pa den kulturelle handelsba-
lance, efterhinden som begejstringen for amerikan-
ske film, amerikansk musik og amerikansk livsstil
i almindelighed greb om sig i den gamle verden.
Denne voldsomme kulturpavirkning fra USA fik
det undertiden til at se ud, som om massekulturen
i sig selv var et amerikansk feenomen. Den gamle
sondring mellem hgj- og lavkultur fik dermed en
yderligere, geografisk dimension, idet man forbandt
hgjkulturen med Europa og lavkulturen med USA.
Pa den made blev det muligt at indoptage den gamle
kritik af massekulturen, der oprindelig havde veret
et rent europeisk anliggende, i den antiamerikanske
diskurs — hvilket var si meget desto lettere, som
denne kritik af massekulturen allerede pa vasentlige
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punkter harmonerede med den traditionelle kritik
af USA. Mens de europaiske masser tog den ameri-
kanske kultur til sig med jubel, var store dele af den
europziske elite siledes tilbgjelige til at udlegge
massekulturen som en “amerikanisering” af kulturli-
vet — og dermed som en tilintetgorelse af den gamle,
dybe, fordringsfulde, begavede og alvorstunge euro-
peiske kultur.

Det ville i denne sammenhang fere alt for vidt at
forsage en kortleegning af de mangfoldige og pé in-
gen mader blot negative reaktioner, som den ameri-
kanske massekultur, serlig jazzen og filmen, gav an-
ledning til i mellemkrigstidens europiske litteratur.
Jeg vil i stedet nojes med at pege pa to konsekvenser
af, at man 1 mellemkrigstiden begynder at satte lig-
hedstegn mellem massekultur og amerikansk kultur.
Disse konsekvenser er af afgerende betydning, for
de grundlaegger et helt nyt syn pa USA, som pa
mange mader stadig gor sig geldende i dag.

Den forste konsekvens er en tendens til at be-
skrive USA som massekulturens naturlige hjem-
land og dermed reducere mellemkrigstidens blom-
strende amerikanske kulturliv til tom, meningsles
underholdning. For mellemkrigstidens europaiske
intellektuelle var amerikansk kultur som oftest ens-
betydende med uforpligtende “fun”: Man kunne
(for)bruge den som tidsfordriv, stimulans eller vir-
kelighedsflugt, men den stillede ingen krav til sit
publikum og gav folgelig ikke noget igen. For en
forfatter som Aldous Huxley var trangen til for-
dringslas underholdning siledes et veesenskendetegn
ved amerikanerne, som satte markant praeg pa deres
byer. Nar han i rejseskildringen Jesting Pilate (1926)
skildrer Los Angeles, hafter han sig ligesom andre af
periodens forfattere ved hgjhusene og biltrafikken,
men beskriver frem for alt den amerikanske storby
som scene for indbyggernes hamningslese forlystel-
sesmani. Filmindustrien i Hollywood er i den for-
bindelse blot et enkelt element i en altomfattende
besettelse af sjov og ballade, der forvandler byen
til en legeplads og dens indbyggere til dansende og
syngende og leende tosser. Alt drejer sig om at have
det sjovt, om at more sig — om tankelost, barnagtigt
“fun”. Intet agte og dybt kan trives i denne un-
derholdningsfikserede by. Der findes ikke lengere

eftertanke, tvivl, smag, kvalitet, kultur, moral. Heller
ikke sandheden er der efterspergsel pa, og Gud har
man allerede fundet: Han viste sig at vere inden i
“det spritnye milliondollartempel”, hvor menighe-
den ikke tilbeder “den falmet aristokratiske Froken
Fattigdom”, men derimod den “jeevne amerikanske
Fru Rigdom” (Huxley 1926, 268). Los Angeles er
muligvis livsgladens hovedstad, men den amerikan-
ske livsglade er overfladisk og stupid:

For tredive ar siden var Los Angeles en én-hests-by eller endda
en halv-hests-by. I 1940 eller deromkring er den planlagt til
at vare lige sa stor som Paris. Lige sa stor og lige sa munter.
Vestens store morskabsby.

Og sikke en morskab! Morskaben ved at ile omkring, ved
altid at have travlt, ved ikke at have tid til at teenke, ved at vaere
for rig til at tvivle. Morskaben ved at ribe og spoge, ved evigt
og altid at danse til larmen fra barbarisk musik, ved at synge af’

hjertets lyst.

(Yes, sir, she’s my Baby.
No, sir, don’t say ‘Maybe.
Yes, sir, she’s my Baby now.)

Morskaben ved at grine hojrostet og tale med hoj stemme
om intet som helst. (For det er forbudt at tenke i denne Den
Skrakkelige Morskabs By, og konversation er helt ukendt.)
Morskaben ved at drikke forbudt whisky af enorme solvlom-
melarker, morskaben ved at trykke provokerende dristige og
yndige pigeborn ind til sig, morskaben ved at male kinderne,
ved at blinke med ojnene og fremvise de attriverdige legge
og figuren. Morskaben ved at g i biografen og teateret, ved at
sidde med sine venner i luksuriese og ueksklusive klubber, ved
pa sommeraftner at marchere ud sammen med halvtrestusind
andre for at lytte til friluftskoncerter, ved altid at befinde sig
midt i en folkemangde og aldrig vaere alene. (Huxley 1926,

267)

Nar Huxley iagttager det overdadigt velstiende, he-
donistiske liv i de amerikanske storbyer, far han uva-
gerlig associationer til fortaellingerne om Gargantua
og Pantagruel. Selv Rabelais’ slugvorne helte ville
imidlertid de af kedsomhed og udmattelse efter en
uge 1 “The City of Dreadful Joy”. For hvor fradseriet
hos Rabelais afbalanceres af lerdommen i abbediet
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i Théléme, ma borgerne i Los Angeles ngjes med
deres fade, vitaminfattige morskab. Deres diet bestar
bogstaveligt og metaforisk af ked i overdadige, vul-
gaere mangder, som sluges uden brug af nogen form
for “mental sovs” (s. 269). Sagt pa en anden made:
Amerikanernes “joy” er noget blot og bart sanseligt,
som muligvis tilfredsstiller menneskets laveste, mest
dyriske behov, men aldrig kan matte dets dnd.

Den anden konsekvens er en mere eller mindre
systematisk udlegning af massekulturen i Europa
som et fenomen, der er frembragt ved “amerika-
nisering”. Hos Huxley finder man i virkeligheden
begge synsvinkler: Hvor amerikansk kultur i Jesting
Pilate reduceres til massekultur, er det i Brave New
World en abenlys pointe, at det grasserende under-
holdningsbeger i fremtidens London er en direkte
konsekvens af amerikansk kulturpavirkning. I det
forste tilfeelde identificeres USA med massekultur.
I det andet tilfelde vendes ligningen om, siledes
at det i stedet er massekulturen, der ses som noget
vaesensmassigt amerikansk.

Denne anden konsekvens spiller en veasentlig rolle
i Hermann Hesses Der Steppenwolf (1928). Hoved-
personen i denne roman er den neurotiske dannel-
sesborger Harry Haller, en storforbruger af klassisk
europzisk kulturgods, som omvendt slet ikke foler
sig hjemme i1 massekulturen. I sine private opteg-
nelser, der udger storstedelen af romanen, forteller
Haller, at han ikke lengere kan holde ud at gi i
teateret eller biografen, at han knap nok er i stand til
at leese en avis, og at han kun sjeldent laeser nye be-
ger. Han forstar ikke, hvad der far folk til at flokkes
til allerede overfyldte hoteller, caféer, sportskampe,
offentlige foredrag, varietéer og verdensudstillinger.
Han betragter netop sig selv som en “steppeulv”,
fordi han foretrekker et liv i ensomhed og helt afvi-
ser at blande sig med masserne. Det centrale i vores
sammenheng er, at masserne og deres modbydelige
kultur udtrykkeligt forstas som noget amerikansk,
som en konsekvens af en omsiggribende “amerika-
nisering” af Europa. I en af bogens absolutte nogle-
passager, hvor Haller redegor for begrebet om step-
peulven, tenkes massemenneskene udtrykkeligt som
amerikanere, skont der ret beset er tale om tyskere
og europxere:

[H]vis verden har ret, hvis denne musik i caféerne, disse masse-
forngjelser, disse amerikanske mennesker, der stiller sig tilfreds
med sa lidt, har ret, sa har jeg uret, s er jeg forryke, sd er jeg
virkelig den steppeulv, som jeg ofte har kaldt mig selv, et dyr,
som er faret vild 1 en verden, der er fremmed og uforstielig
for det, og ikke lengere kan finde sit hjem, sin luft og sin fode.

(Hesse 1973, 35)

Hesses forteller er uden tvivl en meget serpraeget
og radikalt individualistisk person, men hans situation
er ikke desto mindre karakteristisk for synet pa mas-
sekulturen blandt mellemkrigstidens intellektuelle.
Harry Haller reprasenterer det europziske kultur-
menneske, som trues af udryddelse eller tvinges i in-
dre eksil af det fremstormende, “amerikanske” masse-
menneske. Den amerikanske kultur er netop ikke
kultur, men kulturens endeligt, den avler dumhed og
dekadence og nedbryder systematisk den europziske
kulturarv. For Haller er det frem for alt jazzmusikken,
der fungerer som kulturel murbrakker: Jazz er ud-
trykkeligt “undergangsmusik”, sikkert ikke ulig den,
man spillede i Rom under de sidste kejsere, og dens
vilde rytmer forkynder, at det er forbi med alt det,
man i gamle dage kaldte “kultur”, “4nd” og “sjael”
(s. 43). For en forfatter som Georges Duhamel var
den storste trussel derimod filmen, “den amerikanske
Filmsbelge”, som “amerikaniserede” intellektuelle
uden videre lader bryde ind over Frankrig, hvor den
“for evigt vil edelegge en ®rvardig Aands kilder”
(Duhamel 1931, 49). Men uanset hvad hovedredska-
bet mentes at vere, stod det klart for mellemkrigsti-
dens kulturkonservative, at det amerikanske barbari
var pa vej til at underlegge sig Europa, og at det
derfor var pa hgje tid at tromme alle gode krafter
sammen til forsvar for den europiske kultur.

I denne forestilling om en altedeleeggende ame-
rikansk kulturinvasion, som pa europaisk side ma
besvares af en kulturel mobilisering, ser vi begyn-
delsen til den almene skepsis over for amerikansk
kultur, der har spillet en hovedrolle i europaisk kul-
turdebat og kulturpolitik helt frem til i dag.

A/S Amerika
Fallesnevneren for de hidtil behandlede motiver i
mellemkrigstidens antiamerikanisme er deres fel-
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les oprindelse i en udpraget kulturkonservativ
kontekst. Heri er der i virkeligheden intet nyt, for
den antiamerikanske diskurs havde hele vejen op
gennem 1800-tallet haft politisk slagside mod hgjre.
Dens fremmeste eksponenter tilhorte typisk den
velstillede og veluddannede elite, der uvagerlig
matte se amerikanerne som vulgere, ukultiverede
mennesker, hvis demokratiske institutioner forte til
en uheldig, potentielt smittefarlig undergravning
af sociale forskelle. Mellemkrigstiden styrkede blot
disse grundholdninger: Det amerikanske samfunds
abenlyse modernitet, dets tilsyneladende systema-
tiske nedbrydning af traditioner og veardier, gjorde
det blot endnu lettere at se USA som en trussel mod
den gamle, europeiske kultur.

I begyndelsen af 1900-tallet stod denne konserva-
tive Amerika-foragt imidlertid ikke lengere alene,
den var blevet suppleret af en socialistisk variant,
som havde veret under gradvis udvikling siden de
sidste artier af det foregdende arhundrede. Den anti-
amerikanske diskurs spaltes dermed i to forholdsvis
uathengige hoveddele, en hgjre- og en venstreanti-
amerikanisme, som adskiller sig fundamentalt i de-
res analyse af USA, det amerikanske samfund og
amerikaneren som national type, men ikke desto
mindre ofte nér frem til de samme negative, i reglen
stadig kulturkonservative, konklusioner.

Pudsigt nok havde Karl Marx selv veret forholds-
vis positivt stemt over for USA, som han betragtede
som den mest avancerede kapitalistiske nation og
dermed ogsa som en nation, der matte komme til
at spille en afgerende rolle i den kommende kom-
munistiske verdensrevolution (Roger 2002, 300 ff;
Diner 2003, 59). Marx’ senere proselytter var imid-
lertid langt mindre entusiastiske. Dette holdnings-
skifte har flere forskellige forklaringer. Dels var de
feerreste marxister sa konsekvente dialektikere, at de
for alvor kunne anerkende, at den varste form for
kapitalisme ogsa var den bedste, fordi den stod sam-
menbruddet naermest. Dels var det en kilde til ir-
ritation, at de amerikanske arbejdere ikke udviklede
samme smag for socialismen som deres europziske
kolleger. Men den vesentligste forklaring var for-
mentlig, at mesterens profetier i 1917 blev gjort til
skamme, da revolutionen valgte at bryde ud i det

okonomisk tilbagestiende, endnu ikke fuldt indu-
strialiserede Rusland. Denne begivenhed vendte op
og ned pa socialismens verdensbillede. Man satte nu
sin lid til den nyetablerede Sovjetunion og begyndte
omvendt at betragte USA som den mest ekstreme
og magtfulde eksponent for kapitalismen — og der-
med ogsa som hovedfjenden i kampen for verdens-
revolutionen.

I litterer sammenhang er Bertolt Brecht uden
tvivl den mest betydningsfulde reprasentant for mel-
lemkrigstidens venstreantiamerikanisme. I sit tidlige
forfatterskab havde Brecht ganske vist haft et over-
vejende positivt syn pd USA. Som sd mange af sine
samtidige betragtede han landet som et dynamisk
alternativ til det gamle og svekkede Europa, og
ligesom tyskerne generelt, der tog den amerikan-
ske massekultur til sig som ingen andre, var Brecht
steerkt fascineret af “the American way of life”, ikke
mindst af jazzmusik, film, automobiler og boksning,
som han narede stor lidenskab for. Omkring midten
af 1920’erne begyndte Brecht imidlertid at beskeef-
tige sig systematisk med marxistisk tenkning, og
denne politiske vending udleste en tilsvarende ven-
ding i hans syn pa USA. Hvor landet tidligere havde
reprasenteret en kulturel regeneration, som Brecht
hilste velkommen, kom det nu til at tjene som ind-
begrebet af den kapitalistiske samfundsmodel (Seli-
ger 1974). I de folgende ér skrev Brecht séiledes en
reekke dramaer og digte, som ikke alene udspiller
sig i USA, men pa marxistisk grundlag hudfletter
den amerikanske kapitalisme og dens adeleggende
konsekvenser i det amerikanske samfund.

Ud over det allerede omtalte Johanna-stykke gor
Brechts tilbgjelighed til at identificere USA med
rendyrket kapitalisme sig blandt andet galdende i
en af de mest spillede af hans “episke operaer”, Auf-
stieg und Fall der Stadt Mahagonny (1928/29). Hand-
lingen i dette stykke udspiller sig i en unavngiven
amerikansk erkenstat, hvor tre lykkeriddere i forste
scene beslutter sig for at grundlegge byen Maha-
gonny. Som en af grundleggerne forklarer, betyder
navnet “netby”, og stedet er netop tenkt som et
net, der skal indfange guldgravere og andre velha-
vere, sd man kan fa fingre i deres penge. Lokkema-
den er underholdning. Mahagonny er et kapitalistisk
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forlystelsesparadis, hvor alt er tilladt og alt er til salg
for den rette pris. Det er fristende at se byen som en
reference til amerikanske underholdningsmekkaer
sasom Las Vegas eller Atlantic City — eller til den
“Dreadful Joy”, som ifglge Huxley er sjalen i USA’s
storbyer. En precis stedfestelse ville imidlertid re-
ducere problematikken, for Brecht er ikke interes-
seret i konkrete lokaliteter, men i at belyse bestemte
generelle aspekter af den amerikanske kapitalisme.
Det afgorende i den forbindelse er den grasserende,
helt uh@mmede materialisme, som giver sig udslag
i en underordning af alle verdier under dollaren.
Brechts kritik af den forraelse, som den ameri-
kanske dollardyrkelse er ansvarlig for, kommer mest
markant til udtryk mod slutningen af stykket, da
ex-guldgraveren Paul Ackermann bliver arresteret,
fordi han ikke kan betale sin regning i Mahagonnys
saloon. Den efterfolgende retssag er en parodi pa et
retssystem under kapitalistiske vilkér. Ved indgangen
salges billetter, som var der tale om en teaterfore-
stilling eller en fodboldkamp. Ferste nummer pa
programmet er sagen mod en mand, der star ankla-
get for “forsatligt mord med henblik pa at afprove
en gammel revolver” (Brecht 1967, 5$49). Ved hjelp
af handtegn fir manden hurtigt aftalt en passende
bestikkelse med dommeren, og da der samtidig ikke
melder sig nogen skadelidt (“de dede taler ikke”),
bliver han frifundet. Den uheldige Paul har imid-
lertid ingen penge til bestikkelse, og netop af den
grund har han heller ingen venner, der vil hjzlpe
ham. Han bliver derfor prompte demt til deden og
henrettet for ikke at have betalt for tre flasker whi-
sky. Satiren retter sig tydeligvis ikke alene mod det
amerikanske retsvasen, men ogsi mod den made,
hvorpa dollaren i kapitalismens USA prager alle
mellemmenneskelige relationer og undergraver alle
begreber om retferdighed og moral: Mister man
sine penge, mister man ogsa sine venner, sin so-
ciale status, sine rettigheder og i yderste konsekvens
sit liv. Denne pointe slas endegyldigt fast i stykkets
sidste scene, som beskriver Mahagonnys undergang
— svarende i marxistisk ortodoksi til den kapitalisti-
ske samfundsordens uundgaelige kollaps som folge
af indre modsatninger og stadig tilbagevendende
kriser. I denne scene demonstrerer de sidste tilbage-

varende borgere, som intet har leert af historien, til
fordel for deres idealby. Pa deres skilte star skrevet
deres kapitalistiske trossatninger, alt sammen lov-
prisninger af den hensynslese egoisme og altom-
fattende kommercialisering, som ifelge Brecht var

kernen i det amerikanske samfund:

LEVE EJENDOMSRETTEN

LEVE EKSPROPRIATIONEN AF DE ANDRES EJENDOM

LEVE DEN RETFARDIGE FORDELING AF DE HIMMELSKE GODER
LEVE DEN URETFZARDIGE FORDELING AF DE JORDISKE GODER
LEVE KARLIGHEDEN

LEVE KARLIGHEDENS KOBELIGHED

LEVE TINGENES NATURLIGE UORDEN

LEVE GULDALDERENS FORTSATTE BESTAEN

(Brecht 1967, 562)

Marxismestudierne havde altsa lert Brecht at for-
agte USA, og det er derfor ikke sa lidt ironisk, at han
kom til at tilbringe arene fra 1941-47 som politisk
flygtning i netop dette land, endda i hjertet af dets
underholdningsindustri. Efter Hitlers magtoverta-
gelse i 1933 var Brecht flygtet, forst til Danmark,
hvor han opholdt sig frem til 1939, dernzst til Sve-
rige og Finland og til sidst hele den lange vej gen-
nem Sovjetunionen, som han ikke enskede at sla sig
ned i, indtil han niede Vladivostok, hvor han gik
ombord pa damperen til Californien. Hans ameri-
kanske bopal blev Santa Monica, Los Angeles, og
arbejdspladsen var i det mindste for en tid det neert-
liggende Hollywood, hvor han fandt beskeftigelse
som manuskriptforfatter.

Som forventeligt bred Brecht sig ikke meget om
sin nye hjemby. I essayet “Wo ich wohne”, der er
skrevet i det amerikanske eksil, forseger han at be-
grunde sin afvisning af stedet. Allerede fra forste
faerd skynder han sig at understrege, at han — eller vi,
som han siger, idet han inkluderer hustruen Helene
Weigel — ret beset ikke valgte at bosette sig 1 nabola-
get af Hollywood. Det var blot der, skibet satte dem
i land, og da der allerede boede andre eksiltyskere i
omradet, og da @gteparret samtidig ikke havde saer-
lig mange penge, fandt de det mest hensigtsmeessigt
at blive i omradet. Men Los Angeles er en “by uden
verdighed”, for den samme onde storm, som leegger
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Europa i ruiner, har her blast stov og snavs sammen
til smukke villaer — byens indbyggere er altsd de
nye gullaschbaroner, som vinder deres rigdom pa
bekostning af andres ulykke. Naboerne i Santa Mo-
nica er givetvis venlige mennesker, de mangler det
neurotiske prag og den blanding af arrogance og
underdanighed, som kendetegner tyske smaborgere.
Til gengeld er der noget “tomt og betydningslest”
over dem, som far Brecht til at teenke pa hovedper-
sonerne hos en overfladisk, hyggelig romanforfatter
(Brecht 1997, s11). Den brede befolkning er darligt
informeret og har kun ringe politisk indflydelse, for
medierne er i handerne pa nogle fi millionrer,
og valgene styres af “politiske maskiner”, der selv
kontrolleres af storkapitalen. Korruptionen er al-
lestedsnaerverende, og store, landsdekkende aviser
antyder ligefrem, at selv prasidenten — Roosevelt
— er i lommen pa gangstere. End ikke de intellektu-
elle — en klasse, der i Europa har bevaret en kritisk
distance til samfundet — kan undga at blive “perver-
teret” af usikkerheden og athangigheden af kapita-
len. Derfor er ogsd de grenselest konforme — de er
glade, piberygende optimister med h@nderne dybt
begravet i lommerne, men som intellektuelle er de
“overfladiske, ngstelige og kyniske” (s. 515). Sddan
er kapitalismen, og i USA far den lov til at korrum-
pere alle aspekter af samfundet:

Det er ikke sd underligt, at der er noget uzdelt, infamt, ver-
dighedslost over al omgang mennesker imellem, og at dette
noget derfra har spredt sig til alle genstande, boliger, redskaber,
ja til selve landskabet [...] I de seneste fem ar har jeg en enkelt
gang set noget, der mindede om kunst: langs kysten ved Santa
Monica, foran de tusindvis af badende, svaevende drageagtigt
for enden af tynde metalsnore og trukket af en motorbad, et
tyndt, kosteligt billede i sarte farver, en reklametegning for et

kosmetikfirma. (Brecht 1997, 514)

I dansk sammenhang kan man finde tilsvarende ek-
sempler pa socialistisk antiamerikanisme i den kul-
turradikale kreds omkring Poul Henningsen. I 1927
udkom kredsens talerer, tidsskriftet Kritisk Revy,
med et nummer, som bogstaveligt satte foragten for
USA pa forsiden. Montagen pa omslaget viser i bag-
grunden kanontirnene pa et slagskib og et New

York-lignende storbylandskab praget af skyskrabere.
I forgrunden sidder to aber (!) pa skamler og spiller
violin og guitar — der er givetvis tale om “neger-
musik” eller jazz. Billedteksten lyder: “Det er ikke
Amerika, vi foragter, men Barbariets forenede Sta-
ter”, og Poul Henningsens leder pa forste side fort-
saetter 1 samme aggressive tonefald: “Enhver Kultur
trues af Undergang. Fjenden for Europa er Amerika,
hvis herskende Befolkningslag til Overflod har be-
vist, at de nedstammer direkte fra Aberne. Men den
storste fare truer indefra: Hvis det kulturelle Fo-
rerskab svigter” (Henningsen 1927, 1). Synspunktet
minder til forveksling om hejreantiamerikanismens
forestillinger om USA’s aggressive, imperialistiske
intentioner. Det er den samme grundlaeggende kul-
turpessimisme, den samme iscenesattelse af USA
som Europas fjende og det samme oprab til kultur-
mobilisering, som vi finder hos forfattere som Du-
hamel, Lawrence og Paludan. Det er i virkeligheden
kun henvisningen til det “herskende Befolknings-
lag”, der — om end slet ikke entydigt — identificerer
synsvinklen som socialistisk.

Noget egentlig temanummer om USA er der ikke
tale om, for haftets artikler beskaftiger sig med sa
forskelligartede emner som moderne arkitektur, na-
turfredning og luftkrigsforelse. Ikke desto mindre
— og abenbart pa redaktionens udtrykkelige piabud
(Borberg 1927, 49) — finder adskillige af bidrag-
yderne lejlighed til at lufte deres foragt for USA, for
det meste i sammenhange, der kun perifert eller slet
ikke har noget med landet at gore. Arkitekten Ed-
vard Heiberg skriver siledes om indretning og kon-
struktion af enfamiliechuse og sammenligner i den
forbindelse kort med forholdene i USA. Her ind-
retter de sma familier sig muligvis mere fornuftigt
end i Europa, men udadtil er de amerikanske hjem
ikke desto mindre udtryk for den velkendte ame-
rikanske kulturleshed: “Men Facaderne! Der giver
Amerikas laante og tynde Kulturliv sig nogle uhyg-
gelige Udslag. Det giver et Billede af den praktiske
og negterne Nybygger, som har sit lille Aandsliv
hinsides Virkeligheden i Feuilletonen og Salmebo-
gen” (Heiberg 1927, 14). Dramatikeren og kritike-
ren Svend Borbergs indleg har heller ikke meget
med USA at gore. Der er tale om et angreb pa den
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danske teaterkritik, serlig dens reaktioner pa saso-
nens kegbenhavnske teaterbegivenhed, opferelsen af
Zolas Thérése Raquin. Det volder tydeligvis Borberg
besver at fa dette emne vinklet til et angreb pa
USA, men det lykkes ham at overvinde forlegenhe-
den — dels ved at foresld begrebet “Amerika” som
stenogram for “alt, hvad der er dumt og afskyeligt”,
dels ved at opfinde termen “A/S Amerika”, som pa
bedste vis opsummerer venstreantiamerikanismens
USA-syn (Borberg 1927, 49).

Haftets bedste og suverant mest aggressive ek-
sempel pa mellemkrigstidens venstreradikale anti-
amerikanisme skyldes imidlertid Otto Gelsted, som
allerede i digtet “Reklameskibet” fra_Jomfru Gloriant
(1923) havde tematiseret den begyndende “amerika-
nisering” af Danmark — og ladet sin foragt for den
munde ud i fantasier om vold og terror: Skibet, som
representerer den amerikanske kulturpavirkning,
bliver i digtets sidste strofe sprunget i luften af en
“almindelig blond dansk student”, da det forsoger
at leegge til i en dansk havn. I Amerika-nummeret
af Kritisk Revy er Gelsted anderledes konkret. Hans
bidrag handler om processen mod Sacco og Vanzetti,
en af mellemkrigstidens mest omdiskuterede ame-
rikanske kriminalsager. De anklagede var italienske
indvandrere, begge svorne anarkister, som i 1920
blev arresteret for mord og reveri. Om de virkelig
var skyldige, eller om der snarere var tale om politisk
forfolgelse, som det blev havdet af socialister i bade
USA og Europa, er aldrig blevet endeligt klarlagt.
Under alle omstendigheder var sagen fuld af gader
og tvetydigheder og kom til at trakke ud i arevis.
Forst i 1927 faldt afgerelsen: Sacco og Vanzetti blev
begge domt til deden og kort efter henrettet. Det
er dette begivenhedsforleb, Gelsted reflekterer over
i sin artikel 1 Kritisk Revy. Ikke overraskende finder
han sagen skandalgs, for de to italienere blev “demt
for en civil, upolitisk Forbrydelse af politiske Dads-
fiender” og fik derfor ikke en retferdig rettergang.
Denne overvejelse kan for sa vidt vere fornuftig
nok, men den indrammes af to synspunkter, der ty-
deligt viser forfatterens politiske ekstremisme. Forst
demonstrerer Gelsted sin nonchalance med hensyn
til politisk vold: “Det er givet, at Amerikanerne maa
have Lov at henrette Kommunister og andre uvel-

komne Medmennesker, akkurat som Sovjet har Ret
til at henrette farlige kontrarevolutionare”. Dernaest
slar han til lyd for havngerninger og politisk ter-
ror: “Forhaabentlig har de Mand, der undertegnede
Dgodsdommen over Sacco og Vanzetti, dermed un-
dertegnet deres egen Dodsdom, og forhaabentlig er
det kun et Tidsspergsmaal, hvornaar det lykkes at
drabe dem” (Gelsted 1927, 2).

Disse synspunkter er mest af alt reprasentative for
den radikalisering, som begge politiske flgje under-
gik i mellemkrigstiden. For Gelsted bliver den kon-
krete retssag imidlertid anledning til et opger med
det amerikanske samfund som sadan. Som kommu-
nist er han forvisset om, at dommerne og juryen
og de amerikanske myndigheder generelt tilhorer
det “amerikanske plutokrati”, og at de i realiteten
blot plejer deres formueinteresser under dakke af at
udeve lov og ret. Som mennesker er de formentlig
hverken mere eller mindre intelligente og humane
end gennemsnittet, de er blot forbleendede og uop-
lyste:

Men de staar — som hele det officielle 100 Procents Amerika
— under Paavirkning at en Massesuggestion. Det aandelige
Morke, der breder sig over Fristaterne, og som helt behersker
Skolevasen, Presse og det offentlige Liv, maa betragtes som
Resultatet af den amerikanske Kapitals Vilje til at idiotisere
Arbejderbefolkningen |[...].

Abeprocessen 1 Dayton gav Europa et grelt Indtryk af det
Aandsliv, der er Resultatet af den med uhyre Pengemidler or-
ganiserede Massefordummelse. Lige saa karakteristisk er Valget
af Coolidge til Prasident. Som enhver kan se, der gider lese,
hvad han skriver, er han et glimrende Udtryk for den serlige
Form for Stupiditet, der soges gjort til Standard 1 Amerika.

Politiken svinebundet af Kapitalen, Litteraturen reduceret
til Magasinnoveller om Forretning og Kearlighed, Sondags-
skolen sat 1 Spidsen for Videnskaben, Nationalismen gjort til
Religion og Religionen til social Tvang — det er moderne
Aandsliv i Amerika. Kun i Mussolinis Italien vilde man lige saa

nodigt leve som i dette forpestede Land. (Gelsted 1927, 2 f)

Som det fremgir, betragter Gelsted USA som den
utgjlede kapitalismes land. Nar han identificerer
symptomerne pa den amerikanske syge, hafter han
sig ved omtrent de samme trek som samtidens
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kulturkonservative: dumheden, hykleriet, kulturles-
heden, den illusoriske frihed, menneskenes afindi-
vidualisering og organiseringen af befolkningen til
en masse. Men nar han i stedet forsoger at smtte
fingeren pa sygdommen selv, argumenterer han sna-
rere som en tro partisoldat. Artiklen prasenterer os
for en slags kommunistisk konspirationsteori, som
havder, at den amerikanske “Kapital” benytter sig
af “Massesuggestion” og “organiseret Massefordum-
melse” for at “idio-
tisere” arbejderklas-
sen, sa den bliver
mere fojelig og vil-
lig til at acceptere
de herskende for-
hold. Resultatet er
en andsformerkelse
og en standardiseret
stupiditet, som Gel-
sted tidstypisk — og
i lighed med bade
haeftets
forsideillustration
og PH’s leder — kun
kan se som et civili-

racistiske

satorisk tilbageslag
til abestadiet. For
kommunisten Gel-
sted star det klart,
at kapitalismen i sig
selv er et helt igen-
nem menneskefjendsk system. I USA er kapitalis-
men imidlertid mere end et system, den er landets
inderste vasenskerne og befolkningens dybeste tro.
Kapitalismen er USA’s sjel, og denne sjel — “de
amerikanske Metoder og den amerikanske Forret-
ningsaand” — er uden tvivl “et af de hesligste Fee-
nomener, Kulturhistorien kender” (s. 3).

Konklusion

I mellemkrigstiden mister antiamerikanismen pa en
made sin uskyld. Ikke mindst som folge af radikali-
seringen af det politiske liv bliver den traditionelle
europxiske foragt for USA nu tilspidset til decide-
ret had, og mod slutningen af perioden kulminerer

denne udvikling i Nazitysklands og Sovjetunionens
officielle, antiamerikanske propaganda, som vel at
merke ikke rummer meget nyt, men blot opsamler
og videreudvikler en raekke motiver, som sa at sige
var en del af tidsanden. Men selv i mindre ekstremi-
stiske miljeer kan man iagttage en dramatisk skar-
pelse af tonefaldet, som adskiller mellemkrigstidens
antiamerikanisme fra den, man steder pé tidligere.
Nar det undertiden kan vare vanskeligt at tage al-
vorligt, hvad forfattere
og intellektuelle i det
19. arhundrede havde at
sige USA pa, sa skyldes
det ikke blot den histo-
riske afstand eller det
ofte abenlyst grund-
lose ved kritikken. Det
skyldes frem for alt,
at antiamerikanismen
dengang kun i begran-
set omfang blev naret
af trussels- og under-
gangsforestillinger, og
at den derfor sjeldent
konkluderede i retning
af kamp og konflikt.
Foragten for USA var
endnu praeget af over-
skud, af en snobbet og
undertiden helt illuso-
risk folelse af overle-
genhed, som udleste han og latter, men kun sjeldent
angstanfald og blindt had. Dette endrer sig mar-
kant i mellemkrigstiden. Verdenskrigen havde vendt
op og ned pa det traditionelle styrkeforhold mel-
lem den gamle og den nye verden. @konomisk var
Europas stormagter pa randen af sammenbrud, og
samtidig havde de uhyrlige tab af menneskeliv frem-
kaldt en folelse af moralsk fallit, en dyb pessimisme
med hensyn til den europwiske civilisations fremtid.
I USA havde pessimismen derimod trange kar. Ved
fredsafslutningen stod landet som verdens ubestridt
forende stormagt, ikke bare politisk, teknologisk og
okonomisk, men i stigende grad ogséd kulturelt.
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Europa befandt sig kort sagt i en dyb krise, mens
USA boblede af ungdom og energi. Denne omven-
ding var i sig selv tilstraekkelig til at styrke den euro-
piske tradition for antiamerikanisme: Som bekendt
gar underlegenhedsfolelser ofte hand i hind med
ressentiment over for den reelt eller indbildt over-
legne, og modtageren af velgorenhed eller assistance
overvaldes ikke altid af sympati for giveren (Arendt
1994, 413 f). En vaesentligere drsag var imidlertid den
udbredte folelse af, at Europa i verdenshistorisk per-
spektiv var gaet bag af dansen og fra nu af ville fa sin
fremtid dikteret udefra, formentlig af de dynamiske
og velhavende og skrekkeligt vulgere amerikanere.
Betragtede man USA, kunne man derfor se, hvor-
dan Europa ville komme til at se ud inden for fa ar.
Mange europaere hilste denne amerikanske fremtid
velkommen og sa den som en chance for kulturel
regeneration. Men ikke mindst blandt forfatterne og
de intellektuelle var der mange, der snarere si den
som en kulturel undergang. For disse ofte starkt
kulturkonservative iagttagere stod USA netop som
indbegrebet af en pd én gang politisk, teknologisk
og kulturel modernitet, der truede med at tilintet-
gore den europwiske kultur. Europa reprasenterede
ifolge denne teenkning historien og traditionen og de
kvaliteter, der ligger til grund for enhver hgjkultur:
dybde, intelligens, sjel. USA blev set som den di-
rekte modsatning hertil, altsd som et kulturlest sted,
preget af overfladiskhed, dumhed og materialisme.
Landets menneskefjendskhed gjorde sig gzldende
overalt: Den amerikanske maskindyrkelse rev sjelen
ud af mennesket, de amerikanske metropoler split-
tede det, og de altdominerende amerikanske masser
opslugte det og reducerede det til fuldkommen gen-
nemsnitlighed. Samtidig — og ikke blot blandt socia-
lister — repraesenterede USA den mest kyniske, mest
losslupne form for kapitalisme, hvori enhver men-
neskelig ansteendighed blev knust af den almaegtige
dollar. Hvis dette virkelig var fremtiden, sa var det
ude med den europaiske kultur.

Mellemkrigstidens intense antiamerikanisme skyl-
des altsé frem for alt,at man i denne periode begyndte
at sette lighedstegn mellem USA og en modernitet,
der syntes forudbestemt til at tilintetgere den gamle
verden. Det var frem for alt denne identifikation,

der fremkaldte forestillingen om USA som Europas
fiende i en slags transatlantisk civilisationskamp, og
denne forestilling 14 pa sin side til grund for den
pafaldende aggressivitet, som er kendetegnende for
tidens antiamerikanske diskurs: Hvis Europa skulle
overleve kulturelt, var det nedvendigt at blaese til
kamp mod USA og “amerikaniseringen”.

Problemet med denne made at tenke pa er na-
turligvis, at moderniteten ikke er en amerikansk op-
findelse. Den er ikke knyttet til noget bestemt sted
eller land eller folk, men har rod i almene historiske
og samfundsmassige dynamikker, der kun i meget
begranset omfang lader sig styre. Det er derfor na-
ivt at tro, at den kan eksporteres fra et omrade til
et andet som led i et mere eller mindre bevidst
gennemfort, imperialistisk komplot — en “amerika-
nisering” af Europa. Mellemkrigstidens antiamerika-
nisme beroede altsa for en stor dels vedkommende
pa en perspektivforvreengning: Fordi USA i mange
henseender var verdens mest moderne nation, var
det let og oplagt at geore amerikanerne til synde-
bukke for moderniteten som sadan. José Ortega y
Gasset, som vel at marke ikke var nogen ven af
USA, var formentlig den forste til at identificere
denne logik, og netop derfor insisterede han pa, at
den megen tale om “amerikaniseringen” af Europa
var udtryk for en grov forsimpling (Ortega y Gasset
1998, 143). Som sd mange andre europziske Ame-
rika-forestillinger — og vi kan roligt medtage de
ukritisk positive — vidnede den frem for alt om de
menneskelige begrebers afmeegtighed over for en
kompleks virkelighed:

Et af de mest foruroligende aspekter af den europziske be-
vidsthed er de mange puerile forestillinger om Nordamerika,
som man steder pa hos selv de mest kultiverede mennesker.
Det er et eksempel pa misforholdet [...] mellem de nutidige
problemers kompleksitet og vore hjerners evne til at hindtere

dem. (Ortega y Gasset 1998, 193)
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