Elin Abrahamsson

“Jag skulle vaga
krava allt”

Populdrfeminism i svensk romancelitteratur

Svensk romance &r pa sétt och vis en ny genre. Svenskskriven romantisk popularlit-
teratur med lyckliga slut har visserligen bade funnits och uppskattats ldnge men
det &r forst under 2010-talet som genren fatt en bendmning i Sverige och borjat
omtalas och marknadsféras med begreppet romance. Under samma tid har genren
fatt en ny och stérre uppmarksamhet i svenska medier, nya svenska forlagsimprints
har etablerats och det internationellt ledande romanceférlaget Harlequin har for
forsta gangen borjat ge ut originalbocker skrivna pa svenska.! En méngd svenska
romanceforfattare har ocksé lanserats och bland de mer vélkédnda kan ndmnas Si-
mona Ahrnstedt, Sofia Fritzson, Heléne Holmstrém och Christina Schiller. Ar 2018
initierades en sarskild “Romanceakademi” med syftet att frimja romancegenren i
Sverige och svensk romance i viarlden (Abrahamsson 2021; 2022).

Nér genren pa senare ar lyfts fram i Sverige framhévs dess litteraturhistoriska
rotter med kvinnliga forfattarpionjérer som Jane Austen och Charlotte Bronté. Ro-
mance omtalas dessutom som en synnerligen framsynt och feministisk genre. Detta
skiljer sig frén den l&ga status som genren historiskt har haft dar sévil den roman-
tiska litteraturen som dess ldsare har betraktats som obildade, enkelspériga och
vérldsfranvdnda. Det motsétter sig ocksd den feministiska kritik som riktats mot
romance som beskriver genren som konskonserverande och valdsromantiserande
(se t.ex. Nilson; Abrahamsson 2018). Romance, menar tvirtom ménga svenska
samtida foresprékare for genren, &r modern litteratur skriven av, fér och om starka
kvinnor och den satter kvinnors njutning i centrum (Abrahamsson 2021; 2022).

Att pa detta vis framhdva romance som feministisk litteratur férekommer i viss
man internationellt, men det ar ovanligt framtrddande i det svenska sammanhan-
get. Samtidigt séllar det sig till bredare tendenser i visterldndska medier att i
marknadsforingen av feminina produkter och njutningskonsumtion omfamna vissa
feministiska varden och sprakbruk. I savél Sverige som internationellt anvands fe-
ministiskt fargade slagord for att sélja allt ifrén hudkramer och intimprodukter till
livsstilsmagasin, sjalvhjéalpsbocker och ljudbokserotik. Denna brett tillgdngliga och
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marknadsorienterade feminism brukar i feministisk kulturstudieforskning varie-
rande beskrivas med termerna “postfeminism” och “populédrfeminism” (t.ex. Gill
2007; Banet-Weiser 2018; 2018b). Ofta kritiseras den for att vara s urvattnad att
den mer eller mindre tomts pa politiskt innehéll. I denna artikel vill jag undersoka
hur post- och populédrfeministiska diskurser kan ta sig uttryck i den svenska roman-
celitteraturen, genom en narldsning av Simona Ahrnstedts Allt eller inget, fran 2017.
Romanen har ett uttalat feministiskt och kroppspositivt budskap. Som jag kommer
visa anvidnder och omfamnar Allt eller inget ménga centrala post- och popularfemi-
nistiska teman. Men den presenterar ocksa alternativ till, nyanserar och ifragasat-
ter dem.

Postfeminism, populdrfeminism och den tvingande uppmuntran att
alska dig sjalv

Begreppen post- och populédrfeminism ar centrala inom det samtida faltet for fe-
ministiska kulturstudier. Detta forskningsfilt har rotter i 1960- och 70-talet d& den
brittiska Birminghamskolan utmanade de estetiska vetenskapernas ensidiga fokus
pa den bildade finkulturen och det samtidiga negligerandet av alla de sétt som pub-
liker tar anvandning av populéra konst- och kulturuttryck. Det stammar ocksa fran
en feministisk intervention i den tidigt mansdominerade kulturstudieforskningen,
som ville rikta fokus &ven mot feminin popularkultur och den roll den spelar for
kvinnliga publiker. Féltet karakteriseras av sitt fokus pa fragor om mening, makt
och motstdnd och av en syn pé popularkulturen som ett spAnningsfalt mellan dessa.
Populérkulturens betydelse, menar till exempel Stuart Hall, beror pd hur den an-
vénds och popularkulturen kan anvandas béde for att uppréatthélla makt och orétt-
visa samhallssystem och for att utmana dem (jfr. Ganetz; Holmqvist och Werner;
Thornham).

I tidigt 2000-tal utvecklades begreppet postfeminism inom feministiska kultur-
och mediestudier av bland andra Rosalind Gill och Angela McRobbie. Begreppet
forknippas med det sena 1990- och tidiga 2000-talets populédrkultur, dér frigjorda,
frisprakiga och ekonomiskt framgangsrika kvinnor tog plats i tv-serier som Sex and
the City och popgrupper som Spice Girls. I den litterdra succégenren chicklit foku-
serades det vid sidan av romantiken pa charmigt felbara anti-hjaltinnors resa mot
personlig mognad, sjalvstandighet och sjélvforverkligande (se t.ex. Leffler). Tiden
forknippas med den kraftfulla men ocksé populariserat vaga sloganen girl power, da
idén om att tjejer och kvinnor kunde vara maktfulla spreds Gverallt i populdra me-
dier. Samtidigt fanns i 1990- och det tidiga 2000-talets populdrkultur en osedvan-
ligt hdrd och brett accepterad sexism och kdndisar som Pamela Anderson och Paris
Hilton blev t.ex. utsatta for grov slutshaming pa 16p, i intervjuer och talkshows efter
att delar av deras sexliv offentliggjorts. Denna dubbelhet, dér kvinnor samtidigt
uppmanas till frigjordhet och sedesamhet, samt till att vara ekonomiskt, sexuellt
och kénslomassigt sjalvstandiga och uppfylla kraven pa en traditionellt hem- och
familjeorienterad femininitet, dr central fér vad McRobbie bendmner som postfe-
minismens double entanglement (s. 255). Till de dubbla men hoptrasslade vérde-
system hon beskriver hor ocksé den samtidiga instéllningen till feminismen som



nagot sa sjalvklart att det mest liknar sunt férnuft och som nagot som behéover tas
avstand ifran. Enligt postfeminismen har feminismen redan haft sin tid och gjort de
landvinningar som behovs. I basta fall kdnns den darfor mossig och passé, i varsta
fall inskrdnkande mot kvinnors fria vilja. Postfeminismens fokus pé den fria viljan
lyfts ytterligare av Gill som foreslér termen postfeminist sensibility for att forsta den
sinnesstdmning som genomsyrar populdra medier omkring 2000-talet. En postfe-
ministisk installning kdnnetecknas av just framhallandet av autonomi och valmoj-
ligheter och den uppmuntrar till saval fysiska som psykiska makeovers, dér indi-
viden uppmuntras att vara mer positiv, sjalvsdker och blandande. Ofta framhélls
kvinnors kroppar som den plats dér frigorelsen ska ske (2007; se &ven Banet-Weiser
2018b, 153; Banet-Weiser et.al. 2020).

Om detta postfeministiska avstdndstagande frin feminismen férknippas med
1990- och det tidiga 2000-talets populédrkultur, s& beskriver Sarah Banet-Weisers
term popular feminism kanske béattre feminismens status i populdra medier idag.
Som hon konstaterar verkar ju var och varannan massproducerad tréja, tygpése och
tekopp numera prydas av feministiska slagord och idén om alla kroppars lika skon-
het har i det ndrmaste blivit en stapelvara inom den annars sa vithets- och smal-
hetsfixerade reklamindustrin. Skillnaden fran postfeminismen ar betydande — inom
den osynliggors ju feminismen medan den inom popularfeminismen placeras mitt
i rampljuset. Dessutom erkdnns inom populdrfeminismen att sexism och ojdmlika
villkor existerar och utgor problem for kvinnor (2018, 6-20).

Trots att Banet-Weiser lyfter dessa skillnader mellan post- och populédrfemini-
stiska forhallningssatt, 4r hon noga med att ocksd understryka deras likheter. Post-
och populdrfeminismen, menar Banet-Weiser, struktureras enligt samma kans-
loméssiga logik, d& bada framhaller radighet, uthéllighet och féretagaranda som
nyckeln till kvinnors framgéng. Det &r en individfokuserad och nyliberal diskurs
som anvands, dar jamstélldhet beskrivs som “smart ekonomi” och kvinnor uppma-
nas att bli ekonomiskt framgangsrika genom att luta sig framat och kréva storre
plats vid styrelseborden. Istéllet for att fokusera pé de system och strukturer som
haller kvinnor tillbaka omfamnas alltsa ett peppande slags feminism som uppmun-
trar flickor och kvinnor att stricka pé ryggen och stirka sig sjdlva. Bade post- och
populédrfeminismen individualiserar séledes ansvaret for kvinnors frigérelse, samti-
digt som de osynliggor hur olika tillgéng olika kvinnor har till dessa mojligheter for
empowerment (2018, 20-21).

I linje med detta uppméarksammar Banet-Weiser en inom populédrfeminismen
central tilltro till den férvandlande kraften i kvinnors 6kade sjalvfortroende. Sam-
ma tendenser inom postfeministiska diskurser uppmérksammas av Gill och Sha-
ni Orgad och de bendamner det traffsdkert som var tids Confidence Cult(ure), var
sjalvfortroendekult(ur). Sjéalvfortroende, menar de, kan beskrivas som var tids
tvang och maéste, da allt ifrdn damtidningar och sminkmérken till kvinnoorientera-
de satsningar inom utbildning och arbetsliv, lyfter fram det som moderna kvinnors
mest eftertraktade egenskap. Sarskilt ofta lyfts vikten av sjalvfortroende i relation
till skonhetsnormer samt i frigor om ojamstalldhet i arbetslivet. I det senare fallet ar
det framst problem som berér medelklasskvinnor som artikuleras, t.ex. att alltfor fa
bereds plats i styrelser och pé chefspositioner. De internationellt béstséljande bock-
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erna Lean In (Sandberg) och The Confidence Code (Kay och Shipman) anvénds som
exempel pa hur kvinnors 6kade sjalvfortroende pa ett vinnande sétt beskrivs som
16sningen pa strukturella ojamlikheter pa arbetsplatsen. P4 ett liknande sétt presen-
teras sjalvfortroende som 16sningen pa kvinnors daliga méende i relation till sndva
skonhetsnormer och kroppsideal. Gill menar, tillsammans med Ana Sofia Elias, att
en typ av Love Your Body-diskurs har blivit vanlig inom reklamen. Denna kritise-
rar skonhetsindustrins begridnsande normer och uppmuntrar pé ett paradoxalt satt
kvinnor att vara ndjda med sina kroppar “som de &r” och att, med hjélp av skonhets-
industrins kommersiella verktyg, forverkliga sig sjdlva och vara “sina bésta jag”.

Post- och popularfeminismen ar ibland svara att separera och manga av de ten-
denser som finns i svensk romance kan beskrivas med den ena likavil som den an-
dra termen. I sévél det svenska framjandet av genren som i Allt eller inget — den
roman jag fokuserar pa har — dr dock lieringen med feminismen bade uttalad och
central. Till f6ljd av detta vill jag beskriva det 6vergripande budskapet i Allt eller
inget som just popularfeministiskt.

Nér Banet-Weiser diskuterar populdrfeminismen menar hon att det &r just popu-
lariteten — dess synlighet och tillgénglighet — som sarskiljer den fran andra sorters
feminism. Populdrfeminismen cirkulerar inom vad hon kallar fér en “synlighete-
ns ekonomi” dar popularitet méts i férmagan att bli &nnu mera synlig. Detta sker
genom Klick, foljare, delningar och att vara tillgénglig for en bred publik. Banet-
Weiser fokuserar déarfér pd den sorts feminism som blir synlig just eftersom den
egentligen inte utmanar dominerande strukturer. Den populirfeminism som nar
storst synlighet menar hon adr den som handlar om vit, cis- och heteronormativ me-
delklass. Inom denna feminism fokuseras det pa en forment “allméangiltig” defini-
tion av jamstélldhet medan komplicerande, intersektionella perspektiv férsvinner.
Problemet nir denna breda, tillgédngliga och marknadsanpassade feminism hamnar
i rampljuset &r att den stjal det frdn andra, mindre publikfriande, sorters feminism,
som istallet hamnar ytterligare i skymundan (2018, 10-13).

I mina tidigare studier om svensk romance har jag sillat mig till denna kritik, d&
jag menar att det ofta ensidiga framjandet av genren som feministisk kan sta i vigen
for forandringsarbete, just eftersom det antyder att det inte behévs. Detta trots att
den svenska romancelitteraturen faktiskt domineras av just vita, heterosexuella och
reproduktiva medelklasspar (dér hjalten dessutom tenderar att vara aningen dldre,
rikare och mer framgéngsrik &n hjéltinnan) (Abrahamsson 2021; 2022). Samtidigt
kan diskussionen om den svenska genren kompliceras. Visst finns i litteraturen
dessa dominanta tendenser och de behover lyftas och kritiseras. Men genren rym-
mer ocksd en méangd sprickor, motségelser och konkurrerande teman och tankar.
S& kan t.ex. en barnldangtande hjiltinna ha en vianinna som med bestamdhet inte
vill ha barn (som i Ahrnstedts En enda natt) och skuggor kan falla 6ver en sagolik
brollopsfest nar hjaltinnan reflekterar 6ver att familjer séllan &r sa lyckliga som de
verkar (som i En enda risk).

I linje med Halls syn pa populdrkultur betraktar &ven jag den som ett spén-
ningsfalt, dar dominerande samhélleliga krafter bdde uppréatthalls och utmanas.
Banet-Weiser lutar sig ocksd mot Halls forstaelse av populédrkultur som en arena for
makt och motstdnd, men hon placerar popularfeminismen pd maktens sida. Den



popularfeminism som blir mest synlig menar hon &r den som samtycker till status
quo (2018, 16). Jag haller med om att kulturens mittfara privilegierar de redan
maktfulla. Samtidigt vinder jag mig emot den forenklande syn pé texter som jag
tycker priglar Banet-Weisers analys och ménga andra undersokningar av post- och
populdrfeminism. Den enskilda texten — en reklamfilm, en roman, en poplét — kan
inte reduceras till ett antingen eller. Tvartom, liksom populdrkulturen &r en plats for
motstridiga betydelser och maktkamp &r den enskilda texten. Allt eller inget &r bara
ett exempel pa detta.

Teorier om post- och popularfeminism formuleras oftast i relation till en brittisk
eller nordamerikansk kontext, 4&ven om t.ex. medievetaren Simidele Dosekun pape-
kat vikten av att fordjupa diskussionen om dessa globala fenomens lokala yttringar.
En som har studerat postfeminism i en svensk kontext dr genusvetaren Klara Go-
edecke. Hon gor en analys av SVT-serierna Vdra vdnners liv och Boys och menar att
de framstiller Sverige som en plats dér fragor om jamstalldhet och jamlikhet ar s&
gott som lsta. Den postfeminism som formuleras i dessa serier om sjalvutforskande
och kénslobejakande mén, menar Goedecke, har en sérskild svensk “twist” (s. 461)
da den inspireras av en svensk jamstélldhetsideologi i vilken familje- och fader-
skapsorienterade mén gors till genuspolitiska subjekt. En sddan framstéllning kan
kannas igen i delar av den svenska samtida romancelitteraturen, framforallt i den
trivselbetonade smastads- och landsbygdsromantik som ibland kallas for feelgood
(Abrahamsson 2022). Den beskriver dock sémre den konfliktfyllda storstadsroman-
tik som bl.a. Ahrnstedt skriver, dar hjaltarna visserligen ar synnerligen engagerade
i det feministiska projektet, men dar problem som sexism, rasism och homofobi ar
bade nérvarande och centrala.

Genusvetaren Johanna Lauri anvander teorier om béde post- och populérfemi-
nism da hon, i avhandlingen Feministiska fantasier, studerar diskurser om feminism
och etisk konsumtion i svenska foretags- och marknadsféringskontexter. Lauri lyf-
ter att systerskap — ett fokus pa kvinnors férenade krafter — &r utméarkande for den
populédrfeminism som formuleras i hennes material. Ett liknande fokus ar centralt i
Allt eller inget.

Allt eller inget och svensk romance

Romance ar vérldens mest populédra genre. Den beskrivs ofta med Romance Wri-
ters of Americas definition, alltsd som beréttelser med en central karlekshistoria
och ett hoppfullt slut (Kamblé et al.). Genren ar saledes bred och kan aterfinnas
i eller anvéndas tillsammans med element fran en rad andra genrer och den kan
utspela sig pa vilken verklig eller imaginér plats som helst i realistiska eller fanta-
stiska skildringar av d&-, nu- och framtid. Aven om romance frimst definieras som
en populérlitterér genre kan den inte separeras fran annan typ av skonlitteratur el-
ler andra populdra medieformer. Svensk romance péverkar och paverkas av denna
breda internationella populérlitterara genre som den ar en del av, men ocksé av
nérliggande svenska populérlitterédra trender (t.ex. feelgood och audioerotik) och
av en bredare populérfiktion (t.ex. romantiska stromningssuccéer som Bridgerton
och Young Royals). Det ér saledes svart att siga vad som bestamt sérskiljer den sven-
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ska romancegenre som vuxit fram sedan 2010-talet frin annan romance och po-
pulérlitteratur, mer dn att vissa tendenser verkar starkare dér dn i andra sam-
manhang.

Négot som jag 4nda menar utmérker svensk romance ar den framtradande roll
en svensk jamstélldhetsdiskurs far i den romantiska litteraturen. Svensk jamstalldhets-
politik har sedan 1970-talet arbetat med de dubbla malen att 6ka kvinnors delta-
gande i arbetslivet och méns engagemang i familjelivet. Den familjebildning som en
sédan politik fokuserar pa — heterosexuella och barnalstrande tvaforsorjarhushall
— dr den som utgor malet for de flesta svenska romanceberéttelser. I bockernas lyck-
liga slut forenas feministiska forkdmpar eller hem- och familjeinriktade “lattepap-
por” med beresta, erfarna och yrkesméssigt framgéngsrika hjaltinnor i 16ften om liv
tillsammans som gér att kombinera med deras respektive karridrer (och stundtals
hénvisas specifikt till svenska jamstélldhetspolitiska insatser som den delade forél-
draledigheten) (Abrahamsson 2021; 2022).

Négot annat som utmérker svensk romance &r just att den marknadsfors som
en feministisk, jamstélld och méngfaldsinriktad litteratur som verkar starkande for
kvinnor. Att framstélla genren pa detta vis &r som namnt inte unikt, men det kan
beskrivas som ovanligt framtriddande i det svenska sammanhanget. I internationell
marknadsforing lyfts svensk romance dessutom ofta fram som mer framskriden och
vidsynt 4n annan; ndgot som ligger i linje med exceptionalistiska férestallningar om
Sverige som ett progressivt foregangsland (Abrahamsson 2021). Nar 6verséttnin-
gen till engelska av Simona Ahrnstedts forsta samtidsroman uppmérksammades i
den amerikanska romancetidningen RT lyfter t.ex. bAde Ahrnstedt och de ameri-
kanska forlagsrepresentanterna hur boken om en sérdeles tuff och driven hjéltinna
préglas av den svenska kontexten (Spielberg).

Simona Ahrnstedt har en sarstéllning pa den svenska romancemarknaden. Hon
kallas ofta “Sveriges romancedrottning” och har sedan tidigt agerat som talesperson
for genren i offentligheten. Ahrnstedt var del i det tidiga forfattarkollektivet bakom
Instagramkontot Romance ever after, hon &r en av grundarna till Romanceakade-
min och nér forlaget Forum lanserade sitt romanceimprint, Lovereads, anviandes
Ahrnstedt som bade konsult och dragplaster i marknadsforingen. Ahrnstedts egna
bocker, som innefattar sdvil historisk- som samtidsromance, far ofta foretridda den
svenska genren i marknadsféringen av den i Sverige, Norden och évriga vérlden.
Bockerna har salt i 6ver en miljon exemplar i Sverige, de har Gversatts till mer dn
23 sprak och nér de lanserades pa den amerikanska marknaden — nagot som i sig
ar ovanligt for romancebocker skrivna pa andra sprék dn engelska — uppmarksam-
mades de i en rad tongivande internationella tidskrifter och bloggar (simonaahrn-
stedt.se; Spielberg). Ahrnstedt r alltsd minst sagt synlig inom svensk romance och
hennes bocker kan ses som exempel pa den feminism som far ta plats i centrum av
den svenska romancegenrens rampljus.

Allt eller inget ar representativ for Simona Ahrnstedts forfattarskap men den
sticker ocksé ut. Liksom de flesta av Ahrnstedts samtidsromaner utspelar den sig
i Stockholms privilegierade innerstadsvarld och den innehdller en ofta uttalat fe-
ministisk och folkbildande ansats. Vad som sérskiljer Allt eller inget ar att den sa
direkt relaterar till populédrfeminismens allra mest framtrddande teman och sam-



manhang. Romanen utspelar sig pd en reklambyra och den kretsar kring produktio-
nen av en kroppspositiv och mangfaldsbejakande underklddeskampanj. Hjéltinnan,
som blivit mobbad for att vara tjock sedan barndomen av elaka klasskamrater, nat-
troll och sin egen mamma, behover léra sig att std upp for sig sjalv och att tycka om
sin kropp.

I det foljande kommer jag att utfora en narlasning av Allt eller inget med fokus
pa det feministiska budskap som formuleras i romanen. Jag tar sérskilt anvandning
av de teorier om post- och populédrfeminism som fokuserar pa vikten av kvinnors
okade sjélvfortroende. I min analys héller jag ett standigt fokus pa textens motstri-
digheter, en lasning dér vigandet mellan “4 ena sidan, 4 andra sidan” ges storsta
vikt. Detta sker bl.a. med hjélp av en skev ldsningsform, s& som den foreslas av lit-
teraturvetaren Hilda Jakobsson d& hon, med inspiration frdn queerteoretikern Jack
Halberstams omfamnande av failure, lyfter den centrala betydelsen av tystnader,
sprickor och antiklimax for de betydelser en text kan anta (2020).

Att bli en sjalvsdker kvinna

“Det &r for att jag ar en duktig flicka”, sa Lexia Vikander. [...] “Eller kvinna, menar jag
forstas. Jag ar en duktig kvinna”. (Ahrnstedt 2017, 7)

Med dessa ord inleds romanen Allt eller inget. Det ar hjaltinnan Lexias forsta mote
med hjalten Adam och hon beskriver sig sjalvkritiskt som en “duktig flicka” for att
strax dndra sig och pdminna sig sjalv om att det ju dr en “kvinna” som hon ar. Nér
Allt eller inget forst gavs ut var begreppet “duktig flicka” hogaktuellt i Sverige. Ro-
manen kom 2017, samma ar som den liberalfeministiska tidigare folkpartisten Bir-
gitta Ohlssons sjalvbiografi Duktiga flickors revansch. Ohlssons bok, med budskapet
att det mesta blir mdjligt med hjalp av flit och foretagsamhet, vickte starka kanslor
pa kultur- och debattsidor (se t.ex. Alstadt; Greider). Dess uppmaning till sjalvfor-
troende kan liknas vid den privilegierade och individualiserande form av post- och
populédrfeminism som jag nyss beskrivit. Allt eller inget forhaller sig emellertid lika
ambivalent till begreppet “duktig” som jag menar att den gor till dessa stérre ideolo-
gier: duktigheten beskrivs stundtals som ett “forhatlig[t]” ord (s. 68) men framhalls
ockséa som nagot Lexia borde omvérdera och vara stolt 6ver.

Om det finns en osékerhet i romanen kring om duktigheten borde omfamnas el-
ler forkastas framgar desto tydligare varderingen i begreppet “flicka”. Ordet signa-
lerar litenhet och anvéinds for att visa pé Lexias sjalvforminskande. Vad hon borde
gora ar att stracka pa ryggen och havda sig som “kvinna”. Lexia fortsdtter nimligen
berétta for Adam att hennes daliga sjélvfortroende héller henne tillbaka i livet. “Och
vad skulle du goéra om du inte var radd?”, frdgar han och Lexia tinker: “Jag skulle
vaga krdva allt” (s. 17, kursiv orig.).

Enligt romancegenrens konventioner avsldjas i hjalteparets forsta mote de hin-
der som kommer st i vigen for deras férening (Regis, 31-2). Den initierade roman-
celdsaren forstar séledes att det dr Lexias laga sjalvkéansla som maste 6vervinnas
for att det lyckliga slutet ska ske. Aven mindre vana romanceldsare kan dra samma
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slutsats med hjélp av bokens titel — Allt eller inget — som ju lyfter precis vad som star
pa spel: Lexia r trott pa att noja sig med ingenting och hon ar redo att borja kréva
allt fran livet. De inledande orden kan séledes tolkas som en ambition hos Lexia:
ordet “kvinna” ar positivt laddat, det konnoterar vuxenhet och sjalvfortroende och
en kvinna ar vad Lexia stravar mot att bli.

Att 1ata beréttelsen kretsa kring hjéltinnans kvinnoblivande &r i sjilva verket ett
traditionellt upplagg i romance. I den klassiska studien Reading the Romance kon-
staterar Janice Radway att romanceberéttelserna skildrar hjaltinnans forvandling
frén en isolerad, oerfaren och oséker tonaring till en mogen och sensuell kvinna
som har forverkligat sig sjélv i motet med hjélten och i sin nya identitet som hustru
(och underforstatt &ven som mor) (s. 134). En sddan utveckling behéver dock inte
bero pé élder. Nér Jakobsson anvander Radways analys av den romantiska berattar-
strukturen understryker hon snarare heterosexualitetens roll. Jakobsson analyserar
temat kvinnoblivande i Agnes von Krusenstjernas tidiga romaner. Hon visar att det
ar i valet av den ideale &lskaren som flickan blir till kvinna, medan den som gor
ett oldmpligt val eller som aldrig finner ndgon istallet verkar aterga till eller aldrig
riktigt ldmnar flickstadiet. Att bli kvinna beror i dessa fall alltsd mer pé den vuxen-
het som kopplas till den heterosexuella (och reproduktiva) tvdsamheten (2018; jfr.
dven t.ex. Halberstam 2005; Ambjornsson).

Allt eller inget ansluter sig till denna syn pa kvinnlighet som négot som konstrue-
ras i den heterosexuella relationen. Det berittas till exempel att Lexia dr “ganska
séker pé sin intelligens, pa sin formaga att vara en god van men att hon vacklade i
sin sjalvkansla som kvinna” (s. 17). Uttrycket “som kvinna” anvands vid fler tillfal-
len for att beskriva ndgot som skiljer sig fran att vara en god vén eller bra pé sitt
jobb, men det satts ocksé i kontrast till begrepp som dotter, mamma och medmén-
niska (s. 364). Snarare beskrivs “kvinna” som den del av en person som aktualiseras
irelation till sex och romantik. Lexia har som ndmnt blivit mobbad for att vara tjock
och den sjalvkansla hon strévar mot handlar frdmst om att kdnna sig bekvim med
sin kropp. Nar Adam attraheras av Lexia védxer hennes sjalvfortroende och detta
beskrivs uttryckligen som en form av kvinnoblivande:

“Jag vill se dig”, sa han [...] “Jag dlskar att titta pa dig. Far jag det?”

[...]

Alla hennes farhdgor ebbade bort. Hon blev en annan med Adam. En béttre Lexia. Snyg-
gare och sékrare; en stark och atravérd kvinna. [...] Hans stréva valkiga hander skapade
hennes kvinnokropp, dyrkade den, féorundrades av den. (s. 342-3)

I denna scen framstélls det alltsa konkret som att heterosexualiteten skapar kvin-
nan: Lexia blir kvinna genom det sjélvfortroende Adam ingjuter med sin bekréaftan-
de blick och sina vordnadsfulla hdnder. Som citatet antyder understryks i romanen
ocksa kontrasten mellan den feminina Lexia och den maskuline Adam, dir hennes
varma mjukhet sétts i relation till hans strava hardhet. P4 detta vis foljer alltsa Allt
eller inget den heteronormativa berattarstruktur som &r vanlig inom romance, dér
hjaltinnan blir kvinna i métet och féreningen med hjilten. A andra sidan kan en
sédan heterocentrisk lasning av romanen kompliceras.



Allt eller inget nér sitt klimax i bokens slutkapitel som utspelar sig pa den pre-
stigefulla reklamgalan Guldhasten dér Lexia tar emot pris for den kroppspositiva
reklamkampanjen “Min kropp bar”. Lexia stér i tacktalet upp for sig sjalv och for
andra som utsatts for kroppsmobbning. Samtidigt som hon talar tar hon “ett steg
framat [och tar] plats i det brutala stralkastarljuset med hela sig och sin kropp” (s.
407). Hon tar ocksd av sig koftan och visar upp sig sjalv “i tajt kldnning, med bara
armar och mjuk mage” (s. 408). Lexia upplever det hela som att “hon fick mer mod
genom att véga ta plats. Hon blev inte rdddare. Hon blev modigare” (s. 409). Till
slut beskrivs uttryckligen hur Lexia har blivit en sjalvséker kvinna:

“ “Man blir beskuren nédr man inte végar ta plats”, sa hon. Hennes rost var hog och stark
och fyllde lokalen. [...] Aven om hon riktade sig till hela publiken si var det bara honom
hon ség. [...]. Hon log och ténkte att det var slut pa allt det dar gamla och osékra. Slut
pa att krympa sig sjalv. Slut pa att vara en kvinna som néjde sig med inget. Hon ville ha
allt. (s. 410)

Att Lexias nyvunna sjalvfortroende hor samman med det romantiska erkdnnandet
frdn Adam understryks av att “det bara [var] honom hon sdg”. Samtidigt vilar sce-
nen annu mer pa den populérfeministiska uppmaning till sjalvkansla som ocksé
genomsyrar romanen. Lexia sjdlv &r den som behéver sléappa sina rédslor, sluta for-
minska sig och borja sléss for det hon vill ha.

Skillnaden mellan den flicka Lexia kénner sig som och den sjélvsidkra kvinna
hon vill vara understryks med varierande termer genom romanen. Hon intalar sig
att hon inte &r en “larvig tjej” (s. 98), “en tjej som gick och é&ltade varfor en kille inte
horde av sig. Som om hon var ett vép eller en oséker tondring” (s. 187). Istallet ser
hon fram emot “den nya modiga, framétblickande kvinna hon skulle vara” (s. 147),
“en vuxen storstadskvinna som tog ansvar for sitt liv, sin ekonomi och sina orgas-
mer” (s. 187). I dessa ambitioner fungerar Lexias bésta vén Siri som en férebild och
mentor. Siri ar en lesbisk transkvinna. Hon ar “vacker, kreativ och cool” (s. 49),
“stilsdker som en fotomodell och skérpt som en Nobelpristagare” (s. 118). Siri be-
skrivs som blandande i alla avseenden och Lexias dyrkan hade enkelt kunnat ldsas
som homoerotisk om inte formuleringar som “Om hon varit det minsta lilla lesbisk
skulle hon varit stortkar i Siri” (s. 52), hade forsédkrat lasaren om Lexias heterose-
xualitet. Lexia avundas Siris avslappnade instéllning till sex och dejting. Vdannen
besitter breda kunskaper och uttalar sig sjalvsiakert om allt fran skonhet till politik
och Lexia respekterar och lér sig av det Siri sager. Siri beskrivs ocksé som att hon
vagrar lata andras uppfattningar definiera henne. Lexia beréttar att “Siri har alltid
vetat att hon ar kvinna, men hon kallades inte for det de forsta &ren av sitt liv. Hon
har fatt kdimpa for det, har haft det svirt manga ganger, inte alltid blivit accepterad”
(s. 265). Likt Lexia har Siri alltsd behovt kdmpa for att fa erkdnnande, men till skil-
Inad frén Lexia har hon alltid statt upp for sig sjalv. Siri, som alltid vetat att hon &r
kvinna, framstélls pa det viset redan vara den kvinna som Lexia hoppas bli.

Siri fungerar alltsd som en stark kvinnlig forebild, ett vanligt inslag inom post-
och populédrfeministiska diskurser som bidrar till budskapet att kvinnors med- och
motgéngar beror pa personliga egenskaper som styrka, uthéllighet och motiva-
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tion (jfr. Werner och Nordstrom). Samtidigt intervenerar framhéllandet av den
kvinnliga forebilden i den annars vanliga framstéllningen av kvinnoblivande som
beroende av man. Att rollen som hjiltinnans kvinnliga forebild intas av en lesbisk
transkvinna forskjuter ytterligare betydelsen av den reproduktiva heterosexualite-
ten for bokens definition av kvinnlighet. Genom populérfeminismen foreslas i Allt
eller inget snarare att det travirda kvinnoblivandet &r tillgdngligt for den som vill
och vagar, genom inspiration av och identifikation med andra kvinnor.

Konsumtion och foretagande som feminismens spelplats

Forebilden Siri beskrivs som “en valdigt kvinnlig kvinna” (s. 265). Formuleringen
syftar frimst pd den kvinnlighet som gors med hjalp av feminina uttryckssétt som
sminkning, kldnningar och klackar. Aven Lexia frammanar kvinnlighet p4 detta vis
och Siri ar ofta hennes mentor. Siri beskrivs som “en konstnér pé alla omraden” (s.
117): hon gér sin utbildning vid Konstfack och dr en begdvad skulptris, men driver
ocksé en egen YouTube-kanal med 900 000 foljare dér hon ger rdd om smink och
skonhet. Dessa feminina praktiker framhalls som ett arbete och en kompetens. Siri
lér Lexia hur hon ska hantera blétt nagellack och torra mascaraborstar och Lexia be-
skriver henne som “den mest hart arbetande kvinna jag kdnner” (s. 118). Romanen
tematiserar och utforskar femininitet pa bade uppvérderande och problematiserande
sétt. I linje med teorier om den marknadsorienterade post- och popularfeminismen,
kan det dock héavdas att Siri beundras for sin skicklighet, driftighet och sitt entre-
prendrskap samtidigt som femininiteten i sig beskrivs som en typ av foretag.

Manga av de feminina uttrycksformer som Lexia och Siri engagerar sig i 4r di-
rekt knutna till en varumarknad. Lexia vander sig standigt till nya, djarva farger
pé lappstift och nagellack, till formande underklader och till smycken, harup-
psattningar och handvéskor for att hdmta styrka. Det beskrivs till exempel hur
“[h]ogklackade skor och en svart klanning som dolde magen och var smickrande
mot bysten gav vdlbehovligt extra sjélvfortroende” (s. 97) samtidigt som “[s]trum-
por med s6m och riktigt hgklackade skor [...] signalerade ‘stark kvinna som klarar
sig sjalv’” (s. 292). I likhet med hur Gill och Elias beskriver den postfeministiska
Love Your Body-diskursen, glider romanen mellan uppmaningen till kvinnor att al-
ska sin kropp som den &r och att med kommersiella hjalpmedel framhava sin kropps
fordelar och presentera sig som “sitt basta jag”.

Men det &r inte bara hjéltinnan som finner styrkan att st upp for sig sjalv genom
konsumtion. Varumarknaden framstélls ocksé vara arenan for den feministiska kam-
pen. En viktig del av romanens handling ar reklamkampanjen “Min kropp bér”, som
Lexia skapar pa uppdrag av idrottsstjarnan Offi O:s underkladesmarke. Kampanjens
framgang blir en central del av romanens budskap och den feministiska seger som firas
i dess lyckliga slut, da den belonas med reklampriset Guldhésten. Med den kroppsposi-
tiva kampanjen — i vilken Lexia “hade fétt till en s& bra blandning. Inte bara vita, smala,
normsnygga cis-manniskor, utan en fin, ovintad blandning med personer fran olika
omréden som ville stélla upp” (s. 234) — framstélls det som att reklamvérlden antligen
har borjat forverkliga sin potential. Reklammediet beskrivs ndmligen som att det kan
forandra varlden. Ett exempel pa detta ges nér Lexia ombeds motivera sitt arbete:



‘ ‘ Det 4r manga som kénner att de inte &r representerade i dagens reklam. Det vill jag foran-
dra. [...] Jag tror verkligen pa att vi i den hir branschen kan bidra till en battre vérld. Nér
reklam &r som bast sa férdndrar den ménniskors sitt att tdnka, gor gott. (s. 78-79)

Uttalandet ligger i linje med den synlighetens politik som lédnge har varit i fokus for
feministiska kultur- och mediestudier. Banet-Weiser beskriver hur synliggérandet av
grupper som tidigare varit marginaliserade antas ha ett politiskt varde bortom sjilva
synligheten. Att kréva synlighet &r att krdva erkdnnande och existensberéattigande
och tanken ér att social fordndring kan ske genom att ge utrymme at dem som van-
ligen osynliggors. I en synlighetens ekonomi déremot gloms detta nésta steg bort
och synligheten i sig blir slutmalet (2018, 21-3). Detta verkar stundom hénda i Allt
eller inget. Nar Lexias kollega Yvette tarogt berattar for kvinnorna pd kontoret om
den nya IT-killen som tafsar, uppmanas hon inte att anméla honom utan att “snigla”
hans saker. Kvinnorna begrundar sedan “detta att besudla manliga tillhorigheter
med sitt kon” vilket leder vidare till en diskussion om behovet av fler ord for kvin-
nors sexuella aktiviteter (s. 300). I fall som dessa verkar en symbolisk politik, ett
krav pé att kvinnors sexualitet ges utrymme i spréket, inte komplettera utan ersétta
kravet pa kvinnors ritt att vara sexuellt fredade pd arbetsplatsen. Synligheten blir séle-
des viktigare &n den sociala fordndring den var ténkt att ge upphov till.

I citatet ovan, dar Lexia uttalar sig om reklambranschen, ar fokuset pd samhélls-
forandring istallet centralt. Vad som ddremot bortses ifrdn ar att reklamens fradmsta
uppgift inte &r politisk utan kommersiell — idéerna anvénds for att sélja varor. Ba-
net-Weiser framhaéller savil popularfeminismens 16nsamhet som hur idén om 16n-
samhet anvands for att motivera feministiska insatser (2018, 6-13). Dessa argument
fors pa olika plan dven i Allt eller inget och Adam, som &r chef for PR-byran, menar t.ex.
att han vill jaimna ut oddsen mellan tjejer och killar eftersom det bara ar “sunt affars-
fornuft” (s. 80). Men framforallt innebdr ju den kroppspositiva reklamkampanjens
popularitet en samtidigt feministisk och l6nsam seger for Lexia, Adam och PR-byran.
Trots en péfallande homogenitet i deras egen grupp har de skapat en méngfaldsbeja-
kande reklam som “fick en del hatkommentarer om fetma och 6vervikt, vilket de varit
beredda pd, men [dér] det positiva 6vervigde mangfalt” (s. 239). I popularfeministisk
anda framstills det alltsa som att frgor om jamstélldhet och mangfald ligger i tiden och
darmed kommer att generera mer dn bara idealistiska vinster.

Rebeccas resa mot storre sarbarhet

Allt eller inget gor alltsd bruk av ménga av de teman och strategier som ar centrala
inom post- och popularfeminismen: romanen framstaller hjaltinnans 6kade sjalv-
fortroende som centralt for hennes kvinnoblivande och hennes triumferande tilltro
till sig sjalv manifesteras da hon kraver utrymme och synlighet genom att ta plats
i strilkastarljuset pa reklamgalans scen. P& andra sétt verkar romanen vackla i sin
tro pa dessa individualistiska 16ften och Allt eller inget skiljer sig frén, ibland direkt
motséger eller kritiserar dem. Det frimsta exemplet pa det dr karaktdren Rebecca
och det sitt som hennes utvecklingskurva anvénds for att nyansera en alltfor ensi-
dig berattelse om hur sjélvkinsla leder till framgang. Rebecca dr Adams fore detta
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flickvén och hon fungerar under stor del av boken som Lexias fiende och karleksri-
val. Rebecca presenteras ocksé som Lexias motsats och hennes resa mot lycka och
mognad bestér i att erkdnna (snarare 4n 6verkomma) de hinder som haller kvinnor
tillbaka och att ge andra kvinnor utrymme (snarare an att krava det at sig sjélv).

Redan vid Lexias och Rebeccas forsta mote understryks deras olikheter. Den
fore detta fotomodellen Rebecca beskrivs ha “ett sjalvfortroende som liksom sip-
prade ut ur varenda felfri por” (s. 131). Till skillnad fran Lexia och Siri vérjer sig
Rebecca fran alla femininitetsuttryck hon ser som 6verdrivna, inte minst idén om
kvinnlig gemenskap. Nar Lexia inleder relationen med att berémma Rebeccas skor,
forklarar den senare tvart:

“ Jag &r inte hér for att smaprata om kldder och skor eller andra tjejsaker. Jag varken vill

eller tanker bli din nya béstis. Arligt talat begriper jag mig inte p& det dér att man ska vara

vanner bara for att man rdkar ha samma kon. (s. 137)

Rebecca ser sig sjalv som rak ndr hon undviker den falska instéllsamhet hon tycker
andra kvinnor dgnar sig at. I beréttelsen poéngteras dock hur fel hon har. Istillet
ar det Rebecca som framstér som falsk nér hon tar avstand frin kvinnor och lierar
sig med mén. Rebeccas individualism verkar sjélvisk och kénslokall och hennes
sjalvfortroende liknar mer mallig sjalvgodhet. Ibland verkar t.o.m. kritiken riktas
direkt mot postfeministiska mediala framgangsdiskurser, nir Rebecca beskrivs som
att hon “lutade sig bakat i stolen med korsade armar och sdg ut som en sddan dar
kvinna som intervjuades i lyxiga veckomagasin och sa saker som ‘Framgang ar en
fraga om installning” (s. 189).

Under berattelsens gang borjar Rebecca dock inse att det sexistiska system hon
slagit sig samman med knappast ger henne ndgra fordelar. Samtidigt uppticker
hon podngen med kvinnlig gemenskap. Detta knyts i romanen till den romantiska
relation hon utvecklar med Siri. Medan Adam dras till Lexias mod och rattskénsla,
de delar av hennes personlighet som blommar ut i deras romans, ar det tvirtom
sarbarhet som Siris karlek lockar fram hos den annars sa sjdlvsikra Rebecca. Rebec-
cas sdrbarhet blir hennes mest férsonande egenskap. Rebeccas pappa ar den chau-
vinistiske dgaren av PR-byrdn, Roy, och hennes livslanga férsok att imponera pa
honom framstills vara anledningen till hennes bufflighet. Aven om Lexia avundas
de uppskattande blickar Rebecca far av mén, férklarar Rebecca sjélv att hon ar trott
pa att aldrig bli tagen pa allvar. Konstnéren Siri kan emellertid se bortom Rebeccas
ytliga foretraden. Lexias reaktioner pa den skulptur hon gjort av Rebecca, avslojar
att Siri ser en annan typ av skonhet: “Siri hade fangat nagot hos Rebecca hon aldrig
sett forut. En skorhet i huvudets position, en sdrbarhet i ryggslutets kurva. ‘Det ar
nastan karleksfullt” (s. 379-80).

Rebeccas avstandstagande frén sin far och det manliga kollektiv som aldrig er-
ként henne som annat dn vacker, sammanfaller med att hon socialt, politiskt och
romantiskt narmar sig kvinnor. I likhet med Lexia fir Rebecca st6d av en romantisk
partner for att gora motstand mot ett sexistiskt system, men om receptet for Lexias
lyckliga slut &r ett okat sjalvfortroende sa blir sdrbarhet den vinnande egenskapen
for Rebecca.



Sprickor, misstag och misslyckanden

Bada bikaraktérerna Siri och Rebecca ger exempel pa hur lasningar som laser sig
vid den centrala kérleksberittelsen riskerar att bortse frin betydelsefulla och kan-
hénda utmanande element i texten. Men Allt eller inget rymmer fler komplicerande
faktorer 4n sé. Jag vill nu lyfta ndgra av de motsédgelser i texten som framtrader
med hjélp av metoder for en queer lasning. Eftersom jag i detta fall inte framst letar
efter element som nyanserar textens heteronormativa budskap, utan snarare efter
de sprickor som antyder att andra beréttelser finns i texten dn dess dominanta po-
puldrfeministiska framgéngssaga, viljer jag variationen “skev” framfér queer. Or-
det skev, med dess rumsliga dimensioner, ger ocksa tydligare associationer till hur
mening kan forskjutas och hur narrativ kan kantra (jfr. Jakobsson 2020, 152).

Jakobsson visar hur skev-begreppet kan anvandas for att diskutera narrativ. Ske-
va narrativ, menar hon, ar de som karakteriseras av tystnader, frdnvaro och antikli-
max (2020, 151). I dessa tankar inspireras Jakobsson av Halberstams teorier om fai-
lure. Halberstam menar att misslyckandet - floppen, fiaskot och det uteblivna — kan
betraktas som ett motstidnd, en végran att delta eller en oférméaga som genererar
andra, nya satt att tdnka och vara (2011, 2-3). Skeva narrativ kan vara vinklade,
ofullstédndiga och sneda. Jakobsson lyfter sérskilt Halberstams beskrivning av de
narrativ som genomsyras av misslyckandet — som inte blir, vet eller nér hela vigen fram
— dér ingen utveckling kan ske och idéer om framéatriktning utmanas (2020, 152).3

I Allt eller inget infinner sig en rad skevande misslyckanden: det handlar om
ironier, antiklimax och motsagelser dar den dominanta beréttelsen snedstélls och
spricker, nya synvinklar anas och nya betydelser ldcker fram. Som jag visat knyter
romanen kvinnors sjalvkénsla till konsumtion och den gor reklamvérlden till plats
och medel for den feministiska frigorelsen. Denna feministiska frigorelse verkar
dessutom vara synonym med visuell representation, en typ av synlighet for syn-
lighetens skull. Samtidigt ifrdgasatter romanen just detta budskap. Nar Lexia vid
bokens slut anlénder till Guldhasten-galan har hon behovt samla mod f6r att méta
sina kollegor. Strax fére galan har Lexia blivit uthdngd i en populér podcast som alla
i reklamvérlden lyssnar pa. Den offentliga fornedringen vicker traumatiska min-
nen av tidigare mobbning och Lexia har hallit sig gomd hemma sedan det intréaf-
fade. Infor galan har hon klétt sig i en fuchsiardéd klanning som “var det tajtaste och
blankaste hon dgde” (s. 397) och Siri har gett henne en “glamords och dramatisk
makeup [...] som tickte néstan alla tecken pa den fortvivlade kédnslan” (s. 398).
“Du ser i alla fall glam ut”, siger Siri och ldgger sedan, efter att vi pAmints om hur
daligt Lexia mar, till “Och det &r det viktigaste av allt” (ibid).

Lexia hdmtar alltsd kraft att mota sina pldgoandar ur kommersiella artiklar och
uttryckssatt, men samtidigt pAminner Siri med torr ironi om att en sddan 16sning
inte behover vara mer 4n ytlig polish. Detta ar inte enda gangen som Siris syrlighe-
ter punkterar den annars hoppfulla tilltron till bokens popularfeministiska buds-
kap. Nér Lexia reflekterar kring bristen pd mangfald inom reklambranschen, inte
minst pd den egna snudd pa helvita PR-byran, séger Siri: “Tur att du reflekterar
kring det dtminstone” (s. 118). Siris kommentar utvecklas inte. Nar Lexia fragar
Siri om hon &r ironisk svarar Siri istallet bara “Vet inte. Kanske” (s. 119). D& Siris
kritiska inspel inte f6ljs upp ldmnas frdgan som vicks istillet hangandes i luften.
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I Allt eller inget (liksom ofta i den svenska romancegenrens mittfara) ar huvud-
personerna heterosexuella, vita, vilbemedlade cis-personer, medan de som inte
uppfyller denna norm fungerar som bikaraktérer (jfr. Abrahamsson 2021). Och
trots att den kroppspositiva och méngfaldsbejakande kampanjen “Min kropp
bar” vinner framgang sé forandras inte den homogena arbetsgruppen bakom
den. Romanen kan séledes utséttas for samma kritik som den som Siri riktar
mot Lexia, dvs. att 4gna sig mer at prat om férdndring 4n handling. Oavsett om
denna typ av ironiska sjélvifragasittanden har planterats i texten med avsikt eller
inte, hdgrar de 6ver ldsningen och stéller den popularfeministiska framgangssagan
litegrann pé sned.

En annan skevande motsigelse har att géra med narrativets uppbyggnad. Som
jag tidigare beskrivit kan scenen d& Lexia tar plats pd Guldhésten-galans scen,
trotsar sina pladgoandar och stér upp for sig sjélv, beskrivas som berattelsens kli-
max. Boken slutar emellertid inte dér. Efter Lexias tal kliver hon ner frdn scenen
och sjunker in i Adams armar. Lexia ber Adam beritta vad han kdnner for henne
och han séger:

“Jag dlskar dig sa fortvivlat” [...] “Jag alskar att du kénner, att du bryr dig. Jag alskar ditt
skratt, dina tankar, din intelligens”.

Lexia vantade pé fortsattningen. “Och min kropp?” sufflerade hon till sist, kdnde att hon
behévde hora honom sédga det.

Adam sken upp. “Ja, den &r perfekt”, sa han med vordnad och dyrkan i résten. “Du ar
perfekt”. (s. 416)

Néstan omedelbart efter att Lexia manifesterat sin nya och frigérande sjalvkénsla
ber hon alltsa pa nytt om bekréftelse. Banet-Weiser menar att populdrfeminismen
bygger pa koncepten injury och capacity. Forst beskrivs sret, den skada som sam-
héllet vallat kvinnor och som lett till deras bristande sjalvkansla. Sedan presenteras
16sningen, ndmligen kapacitet. Genom att framhalla kvinnors formégor beskrivs
de sjdlva sitta pa problemets 16sning — kvinnor kan rada bot pé sin bristande sjalv-
kénsla genom att helt enkelt beméastra den (2018, 4, 53). Om Allt eller inget verkar
upplagd enligt samma logik, d& Lexia trotsar sin osdkerhet och star upp for sig sjalv,
sé blir hennes fortsatta 6nskan om bekréftelse ndgot av ett antiklimax. For att tala i
termer av skevhet blir det triumfatoriska slutet smétt saboterat och kantrat. Lexias
nya identitet som stark och sjalvstandig kvinna verkar inte alls vara ett bestdndigt
tillstdnd utan snarare en tillf4llig kraftsamling som hon behover vila ifran.

Kraftsamling i kvinnlig gemenskap

Allt eller inget genomsyras pd ménga sétt av en populédrfeministisk tilltro till kvin-
nors 6kade sjalvkédnsla som 16sningen péd samhélleliga oréttvisor. Samtidigt nyanse-
ras ett sddant budskap av de stidndiga tecknen p4, ibland till och med uppmuntran
till, sdrbarhet hos centrala karaktarer. Sarbarheten dr ocksé knuten till det sétt jag
menar att romanen mest avgorande skiljer sig fran vanliga tendenser inom post-
och popularfeministiska diskurser. Centralt for dessa éar ju ett individualistiskt fo-



kus, men Allt eller inget framhaver snarare beroendet av (och omtanken om) andra
manniskor — i synnerhet andra kvinnor.

En avgorande skillnad mellan Lexia och Rebecca ar den senares tendens att tala
i“jag-form”, medan Lexia anvander det generdsa “vi”. Nér Lexia tar plats pa reklam-
galans scen &r det foljaktligen med ett “vi” hon talar — “vi” i reklambranschen som
maste viga utmana skonhetsnormer och “vi” som fornedras eftersom vi inte passar
in i dem. Vi-formen gor att de krav pa erkdnnande som Lexia stéller blir mer inklu-
derande &n om hon endast talat for sig sjilv, men ocksd mer 6dmjukt sjalvifrdgasat-
tande. Aven om Lexia behéver l4ra sig att st& upp for sig sjilv 4r romanen namligen
noga med att positivt framhéva hennes beroende av och inlyssnande intresse for andra.

Som jag diskuterat hamtar Lexia kraft frn feminina uttryckssatt. Hon far en
“sjalvfortroendeboost med hjélp av Siris smink och krdmer” (s. 291) och kan ldgga
ner “en formogenhet pé nya, helt fantastiska underklader” eftersom “det dar med
att dga sina kurvor fungerade” (s. 302). Men stilen och sakerna kopplas inte bara
till en kommersiell sfir, utan ocksa till andra kvinnor. Det beskrivs t.ex. hur Lexia
“knot scarfen hon ldnat (utan att fraga) av Sirii morse. Siri hade en mycket djarvare
stil och smak, och idag hade Lexia ként ett behov av att vara djérv, sd hon hade
‘lanat’ scarfen” (s. 97). Oftast &r det just Siris smink och klader som anvands for att
ingjuta mod i Lexia. Nar hon ldnar vannens saker verkar hon fa l&na lite av hennes
sjalvfértroende med. Aven om detta bjuder in till fler problematiseringar av genus,
femininitet och kvinnoblivande, vill jag har framst lyfta att Lexia hdmtar kraft i den
kvinnliga gemenskap som i berattelsen knyts till feminina saker och sysslor.

L Allt eller inget framstélls femininitet som ett intresse som kvinnor tycker om att
dela. Lexia finner samhorighet med Siri i intima och feminint kodade praktiker som
att bli sminkad eller fa naglarna mélade. Oftast ar det just kombinationen av en
stottande vaninna och en snygg outfit som ger Lexia den kraft hon behover, t.ex. d&
ombytet till hgklackat och en kram fran kompisen Dina gor Lexia redo att “visa vad
hon gick for” (s. 73). Ibland verkar de feminina attributen till och med géras syno-
nyma med ett kvinnligt stodsystem och liknande ordval anvénds for att beskriva den
kraftsamlande ansatsen i att krama sin aftonvéska eller sin basta vaninnas hand (s. 399).

Som jag namnt framstélls den mjuka Lexia och den hdrda Adam i skarp kontrast
till varandra. Den typ av feminina gemenskap som Lexia hanger sig 4t da hon och
vaninnorna - till skillnad fran de 6ldrickande ménnen — njuter av rosa drinkar och
bubbel, kan upplevas som bade stereotyp och som exkluderande for de kvinnor som
inte finner njutning i samma sak. Samtidigt bor det sdgas att den feminint kodade
kvinnliga gemenskapen i romanen inte helt begransar sig till feminint kodade kvin-
nor. Nér Lexia fordjupar relationen med den mer maskulint portratterade Offi O
framhaévs, istéllet for smink och kramer, den méjligen lika feminint kodade kalo-
rifrossan: Lexia och Offi O finner varandra 6ver samtal om tv-serier och feminism
samtidigt som de njuter av pasta och pizza med extra créeme fraiche, glass med salt
kola och créme briilée. Ilinje med vanliga tendenser inom populdrfeminismen dr de
feminina uttryck som Lexia hamtar sjéalvfortroende ifrdn knutna till en kommersiell
sfir. Men de &r ocksé knutna till gemenskapen med andra kvinnor och det ar 6ver
rosa drinkar och glassbomber som samtal om feminism fors. Romanen framstéller
sdledes femininiteten, feminina prylar och praktiker, som en plats for bade indivi-
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duell och kollektiv, bade personlig och politisk, kraftsamling. Romanens betonande
av kollektiva krafter blir kanske som tydligast i en scen da reklambyréns kvinnor
samtalar 6ver nagra glas champagne pd den gemensamma julfesten:

Rebecca himlade med 6gonen [...] “Men det &r alltid s mycket skitsnack med kvinnor”.

Dina fnos. “Det dar &r ett medvetet sétt att svartmala kvinnor och stélla oss mot varandra.
Att du inte kan se det. I mannens véarld belonas kvinnor som bekdmpar kvinnor. Man
snackar precis lika mycket skit och hugger varandra i ryggen. Det &r mycket mer vanligt
att kvinnor stottar och starker varandra”. De andra kvinnorna nickade medhéll och Dina
fortsatte: “Vilka var det som sag till att kvinnor fick rattigheter och rostratt? Jo, kvinnor.
Det ar néstan bara kvinnor som arbetar for kvinnor. Nagon enstaka man, men annars ar

det vi tjejer som stottar varandra, kdmpar for varandra”. (s. 303)

Samtalet pdverkar Rebecca som senare samma kvall utbrister: “Mén dr backstab-
bers. Feminism, det dr framtiden det” (s. 308). I bokens slutscen, nar byran belonas
med pris pa Guldhésten-galan, rycker Rebecca mikrofonen fran en manlig kollega
och ricker den till Lexia med orden: “En kvinna ska hélla det har talet” (s. 405).
Rebecca har ju fatt lira sig att ta ett steg tillbaka, medan Lexia har blivit battre
pa att kliva fram. Det &r emellertid med orden “vi” snarare 4n “jag” som Lexia till
slut griper tag om mikrofonen. Slutmaélet fér hennes och Rebeccas motsatta utveck-
lingsresor kan pa det viset beskrivas som det samma, namligen att bereda plats for
fler och nya ménniskor i rampljuset.

Systerskap, sarbarhet och populdrfeminism i svensk romance

I min analys av Allt eller inget har jag visat hur romanen anvander sig av och lierar
sig med den kommersialiserade populérfeministiska framgéngssaga som sétter sin
tilltro till kvinnors 6kade sjalvfortroende. Men jag har ocksa visat hur den nyanse-
rar och skiljer sig frdn den. Inom post- och populédrfeminismen forldggs ansvar och
tilltro till den handlingskraftiga individen. I Allt eller inget daremot ar en tillditande
instéllning, ibland t.o.m. uppmuntran, till sérbarhet, samt ett fokus pa systerskapet
och kraften i kvinnlig gemenskap centralt for den populédrfeminism som formule-
ras. Fragan ar d& hur denna sorts popularfeminism relaterar till annan svensk och
internationell romance och till en bredare popularkultur?

Ett svar kan vara att romancegenren i sig pd sitt och vis motsétter sig postfe-
minismens individualiserande och kapacitetsuppbringande ideal. Som jag ndmnt
har den till romance nérliggande genren chicklit linge forknippats med en sé-
dan individualism, d& hjaltinnans slutmal &r just framgang, sjalvstandighet och
sjalvuppfyllande (se t.ex. Leffler). For romancehjéltinnan daremot 4r malet det 6m-
sesidiga beroendet i den romantiska kérleken. Betonandet av sjilvfortroende for
Lexias lyckliga slut kan, som jag diskuterat, utmana den annars vanliga skildringen
av romancehjéltinnans kvinnoblivande som férbundet med heterosexualitet. Sam-
tidigt kanske genrens fokus pd méanniskors kdnslomassiga beroende av varandra
ger mojlighet till fler berattelser dar hjaltinnan inte bara ror sig fran att vara sarbar
till att bli sjdlvsaker, utan ocksé tvartom. En vanlig konvention inom romance &r ju



den till synes kédnslokalla hjalten som med hjéltinnans hjalp mjuknar. Nufortiden ar
dven det ombytta férhallandet vanligt, bade i svensk och internationell romance. I
Sofia Fritzsons Ndr dventyret vantar och Christina Schillers Brutna sma regler t.ex.
har hjaltinnan blivit sa sjalvstidndig att hon ndrmast isolerat sig. Med hjalp av hjél-
ten vagar hon pa nytt knyta an till och gora sig beroende av andra.

I en diskussion om romantiska konventioner i brittisk chicklit och romance fran
sena 1990- och tidiga 2000-talet lyfter Gill, tillsammans med Elena Herdiecker-
hoff, att hjéltinnan i slutet ofta véljer bort en stressfylld karridr till férmén for hem,
vila och fritid. Liknande tendenser finns i samtida svensk romance. I Ahrnstedts
En enda hemlighet lever den framgangsrika Isobel for sitt arbete, men hon lider av
omgivningens hoga krav och férvantan pa henne att alltid vara tillganglig. I Schil-
lers Smd stjdrnor i natten tvingas Venus att sjukskriva sig fran sitt krdvande jobb da
hon forlorar horseln. Bdda dessa hjéltinnor véljer till slut att lamna de framgéangs-
rika karridrer som tagit deras liv i ansprak och hittar istéllet jobb som ger dem mer
utrymme for fritid. I Gill och Herdieckerhoffs analys betraktas sddana beslut som
en postfeministisk diskurs och de kritiserar tendensen att framstélla en traditionell
och hemorienterad femininitet som frigérande genom att kalla den for hjéltinnans
val. Samma kritik kan riktas mot Isobels och Venus beslut, liksom mot narliggande
samtida populdrkulturella trender som soft girls och nostalgiska hemmafru-konton
i sociala medier.

En annan, inte nédvéndigtvis motstridig, tolkning &r att forstd dem som en re-
aktion mot samtidens hoga prestationskrav. Nér Isobel och Venus viljer bort sina
kravande karridrer understryks i beréttelsen att det bor férstés som feministiska be-
slut. Dessa hjaltinnor har tréttnat pa att leva upp till andras férvantningar. Genom
att gora storre rum for avkoppling och njutning signaleras att de &r redo att borja
finnas dér for sig sjalva. Liknande tendenser att vélja lugnare (och mer feminint
kodade) liv finns i den angransande genren feelgood, som parallellt med romance
blivit populér i Sverige, dar hjéltinnorna finner sjélvuppfyllelse som innehavare av
caféer och blomsterbutiker (Posti, 41). I ett bredare populédrkulturellt sammanhang
kan paralleller dras mellan uppmuntran till ett lugnare, vackrare och mer njut-
ningsfyllt liv och det numera ofta konsumtionsorienterade begreppet self-care. 1
svensk romance forefaller det mig dock som att denna populdra sjalvomsorg oftare
dn annars satts i forbindelse med smarta. Ibland skildras smértan som férorsakad
av personliga trauman, som den hdndelse i tondren som sjalsligt och kroppsligt sar-
gat hjéltinnan i Schillers Hemligheter smd. Andra génger férbinds den med sam-
hélleliga problem, som den fettfobiska kultur som kritiseras i Allt eller inget.

Sjélvomsorgen é&r central &ven i marknadsforingen av svensk romance och gen-
ren hyllas for att den “4ntligen [later] kvinnors njutning ta plats” (Blanchestories).
P4 Instagram ritualiseras njutning i vardagen genom bilder av en bok, ett glas vin
och toffelbeklédda fotter framfor brasan, eller den dagliga “11-fikan” pa Simona
Ahrnstedts konto, med vackert framdukade bakverk, blommor och tidnda ljus. Upp-
muntran till njutning och sjalvomsorg kan betraktas som att den ligger i linje med
kommersialiserade, privilegierade och individfokuserade post- och populdrfemini-
stiska diskurser. Samtidigt rymmer de bildtexter och kommentarsfilt som omger
stiliserade fika-bilder pé Instagram inte séllan mindre vackra beréttelser om trotta
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hjarnor och smértande kroppar. I kombination med de slutkérda hjéltinnor som fi-
gurerar i den romantiska litteraturen vill jag darfor foresla att ett stundom politise-
rat omfamnande av sdrbarhet kan skonjas i och kanske t.o.m. vara utmarkande for
svensk romance. Detta skiljer sig alltsd frAn den inom populdrfeminismen vanliga
strategin att bemota smirtan genom att bemastra den. I den populérfeminism som
formuleras inom svensk romance kan det sarade, trasiga och trotta ocksd tas om
hand och den som inte vill luta sig framét (lean in) kan f4 dra sig tillbaka.

Som jag tidigare ndmnt menar Lauri att ett framlyftande av systerskap, av kvin-
nor som kollektiv, &r utmarkande for populdrfeminismen i de svenska marknads-
foringskontexter som hon studerar. Aven om systerskapet ar centralt ocksa i Allt
eller inget vill jag, hellre dn som typiskt for det svenska sammanhanget, beskriva
framhéallandet av en gemenskap mellan kvinnor som typiskt for genren. Romance
och annan feminin popularkultur framstalls ofta som ett rum mellan det privata
och offentliga dér en forestdlld gemenskap mellan kvinnor — en gemenskap medi-
erad av texter — kan erbjuda trost, omsorg och erkdnnande (se t.ex. Radway, 96-7;
Abrahamsson 2018, 141-78; Ohman, 144-52). Ett sddant stéttande sammanhang
for kvinnor kan, men behdver inte, forstds som feministiskt. Kulturteoretikern Lau-
ren Berlant har t.ex. foreslagit att dessa former for kvinnlig gemenskap bast beskrivs
som juxtapolitical, alltsé som néra, tangerande, men sillan egentligen sarskilt, poli-
tiska. Den “kvinnliga klagan” (pa t.ex. madn) som formuleras i dessa sammanhang,
menar Berlant, dterskapar mest en normativ femininitet, medan den séllan politise-
ras och tar formen av krav pa forandring (s. viii-x, 1-2).

Néra kvinnogemenskaper forekommer ocksd ofta i romancelitteraturen dar
t.ex. internationella forfattarstjirnor som Nora Roberts och Lucinda Riley har ska-
pat framgangsrika romanserier runt grupper av systrar. Inom svensk romance kan
nédmnas Sofia Fritzsons trilogi “Systrarna och kérleken” dar de tre systrarna, efter
att de funnit varsin hjalte, l6ser sina konflikter och hittar tillbaka till varandra. Sy-
strarnas karlekshistoria beskrivs alltsd pa sétt och vis som 6verordnad deras he-
terosexuella romanser. Men Allt eller inget utmérker sig dd den kvinnogemenskap
som skildras framstélls som en kalla till trost och omsorg men ocksé till politisk
kraftsamling. Snarare 4n att kalla fokuset pd kvinnlig gemenskap typiskt for den
populdrfeminism som férekommer i svensk romance, vill jag alltsa pasté att Allt el-
ler inget tar en vanlig skildring av kvinnlig gemenskap inom romance och injicerar
den med en uttalad politisk betydelse.

Avslutningsvis vill jag rikta blicken mot det l1asar- och marknadsféringssamman-
hang som omger Allt eller inget genom att diskutera bokens omslag. I svensk roman-
ce ar det vanligt att 1ata beréttelsen illustreras av en ensam kvinnogestalt framfor
en svindlande horisont eller stadsbild. De svenska omslagen lyfter alltsa ofta fram
hjaltinnan som individ framfor kérleksparet (en trend som &terigen inte ar unik for
det svenska sammanhanget, men relativt vanlig). Detta galler &ven omslaget till Allt
eller inget och rimmar vil med bokens fokus pa Lexias individuella resa mot sjélv-
fortroende och sjalvforverkligande. P& andra satt motsdger omslaget betydelsefulla
delar av bokens innehéll. Romanen om en tjock hjiltinna pryds ndmligen av en bild
pa en synnerligen normsmal sddan. Gill och Elias beskriver denna skillnad mellan
vad som ségs och vad som visas som typisk for mediala Love Your Body-diskurser.



Medan den skrivna eller talade texten ofta kritiserar rigida skonhetsnormer verkar
den visuella texten snarare likna och bekréfta dem (s. 183). Bilden pa framsidan av
Allt eller inget signalerar till Iasaren att Lexia knappast kan beskrivas som 6verviktig,
men ocksé att hon sjilv och ménga andra bedéomer denna normsmala figur som
tjock. I detta avseende verkar den kroppspositiva romanen alltsé inskirpa snarare
dn motverka smalhetsideal.

Analysen av Allt eller ingets omslag skapar dock fler fragor, bland andra vilken
mojlighet forfattaren sjélv har att paverka sina bockers design och om det finns fler
motsédgelser mellan den feminism som uttrycks i litteraturen och det kommersiella
system som marknadsfor den. Ytterligare en fraga 4r hur detta upplevs av lasarna.
Teorier om post- och populdrfeminism tenderar att forutsatta relativt passiva lasa-
re, men en titt pd de lasaromdomen som Allt eller inget fatt pa 1asarsajten Goodreads
vittnar om en bredd av reaktioner, ddr hyllningar och sdgningar samsas med en syn-
nerligen forhandlande syn pé boken. Allt eller inget beskrivs av ménga som “stark”,
“feministisk” och “kroppspositiv”’, men andra kritiserar hur den behandlar just en
séddan tematik. Bland annat lyfts bokens omslag och lasare skriver att de “stor mig
otroligt mycket pd omslaget som jag upplever motsidger mycket av det boken hand-
lar om” och tycker det dr “synd att forlaget valt att ha en smal kvinna pa omsla-
get vilket kdnns som att det gar emot hela bokens syften och podng” (Goodreads).
Manga lédsare verkar alltsd 4 ena sidan uppskatta boken och & andra sidan kritisera
omslaget med hjilp av en analys som &r snarlik den akademiska. En diskussion om
romanens omslag bekraftar siledes den ambivalens som jag i denna artikel har vel-
at pavisa i hur populdrfeminismen tar sig uttryck i Allt eller inget, i svensk romance
och i populérkulturen i stort. Den vittnar dessutom om behovet av vidare forskning
om relationen mellan forfattare, forlag, bocker och ldsare i den gemensamma pro-
duktionen av romancegenrens mer och mindre populdra budskap.

Noter

1 Bland nya svenska romanceimprints kan ndmnas Forum och Bonnierférlagens satsning Love-
reads, 2017, samt att HarperCollins Nordic — som ett komplement och alternativ till Harlequin
som ocksa ligger inom forlaget — &r 2023 lanserade HarperLove.

2 Svérigheten i att sérskilja post- frdn populdrfeminism diskuteras av Gill och Banet-Weiser sjilva,
i samtal med Catherine Rottenberg som foreslagit det ocksa narliggande begreppet neoliberal
feminism (Banet-Weiser et al.).

3 Aven Banet-Weiser ser mojligheter i Halberstams tankar om misslyckandet. Fér henne finns dock
motstandet, som jag namnt, utanfor eller i texter som utmanar dem i centrum av synlighetens
ekonomi (et al. 2020, 18-20). Jag analyserar istillet en text ur mittfaran for att visa att motségel-
ser och misstag kan stélla 4ven sddana populira framgangssagor pa sned.

4 Visserligen finns ocksd manga skadeskjutna hjaltinnor som finner sitt att beméstra svérighe-
terna. I Heléne Holmstroms trilogi om juristbyrén Svéirdh & Partners t.ex. forvandlas smérta
till handling, d& en hjiltinna som lider av endometrios dgnar sin forskarkarridr at att finna ett
botemedel mot sjukdomen medan en frénskild och ofrivilligt barnlos hjéltinna genomfér en en-

samstdende adoption.
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