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En serbisk ven anbefalede mig at læse fortællingen “Vodja” – Føreren eller Lederen 
– af Radoje Domanovic. Domanovic er med sine allegoriske og til tider fantastiske 
fortællinger en af serbisk litteraturs mest elskede satirikere, og min ven mente, at 
netop “Vodja” kunne hjælpe mig til at forstå, hvorfor hun – som mange andre her i 
landet – opgiver at høre efter, når talen (på tv, i radioen eller i dagligdagen) glider 
over til at handle om politik. Og hvorfor hun mener, det også er helt unødvendigt at 
høre efter. 
   Som hun sagde, da jeg fortalte, jeg nu havde læst historien: “nå – og hvad nyt er 
der så sket siden?!”
   Altså: det, der i dag sker i serbisk politik og det serbiske samfund, er ikke meget 
andet end en trist gentagelse af det mønster, Domanovic – der levede mellem 1873 
og 1908 – allerede i sin historie om Føreren fra 1901 (to år før, den serbiske konge 
blev myrdet af sine egne vagter og erstattet af én fra det rivaliserende dynasti, som 
de sammensvorne mente ville føre landet ud af krisen) havde gennemskuet.
   Et mønster – mener min bekendte – der siden kun er blevet gentaget, men til 
gengæld er blevet det i adskillige varianter; senest med Josip Broz Tito og Slobodan 
Miloševic, der begge var Førere, Folket besluttede at følge “gennem ild og vand”, 
som det hedder i Domanovics fortælling. 
	 Det serbiske samfund er dybt patriarkalsk, og man har – mener dets kritikere 
– en hang til at opgive at tænke selv og i stedet blot følge Føreren og Hans (netop 
hans) mindste vink og indfald. Man skal have en evne til at overbevise sig selv om, 
at Han kan ‘frelse folket’ fra den ‘fortabelse’, det (evt. tilskyndet af Ham) føler at 
være på vej ud i. I stedet sker det gerne, at Han fører ‘folket’ fra en vanskelig situati-
on og direkte ud i katastrofen – hvilket netop kan ske, når Folket opgiver at forholde 
sig til verden:  I stedet for med sin egen fornuft at vælge den bedste løsning holder 
man blikket hæftet på Føreren, idet man (i hvert fald i det ydre) begejstret – og med 
trusler og fornærmelser til alle, der ikke gør som en selv – følger i hælene på Ham.
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   Også i dag består serbisk politisk liv stort set af den slags ‘førere’ – mener min anti-
politiske bekendte – og den eneste grund til optimisme og til, at der lige for øjeblik-
ket ikke sker de helt store katastrofer, er, at Folket for en tid ikke har kunnet blive 
enige om én enkelt at følge. 
	 I sådanne fredelige perioder befinder landet sig til gengæld i næsten total lam-
melse. Efter flere års tøven – hvor man f.eks. var i tvivl om, hvilken nationalhymne 
der skulle spilles, hvis en serber gik hen og vandt en olympisk medalje, og hvor pub-
likum ved bl.a. fodboldlandskampe piftede ad den spillede melodi, fordi den var det 
(gode) gamle Jugoslaviens – har man for nylig endelig fået vedtaget et flag og en 
nationalsang. Men:

– siden FN i 1999 overtog administrationen af Serbiens sydlige provins, Kosovo, 
har ingen anet, hvor Serbiens grænser går; 
– indtil 21. maj 2006 vidste man heller ikke, om og i fald hvor meget man var 
i land med Montenegro, men efter 14 års overvejelser (i 1992 stemte et over-
vældende flertal for at blive sammen med Serbien) har montenegrinerne nu be-
stemt sig for at blive Europas nyeste land. Dvs. lige så nyt som Serbien dermed 
også er. Endnu er det uklart, hvordan man vil løse ‘skilsmisseproblemer’ som at 
dele den fælles ejendom, men sværere bliver det med det immaterielle habengut 
– f.eks. nationalhelte (der ofte er de samme og tit selv opfattede sig som mon-
tenegrinske serbere), sprog (taler serbere montenegrinsk eller montenegrinere 
serbisk?) og kirke (i Montenegro blev i 1991 oprettet en national kirke, der ikke 
er anerkendt af nogen, men hævder og reelt har myndighed over både bygninger 
og sjæle); 
– med Montenegros selvstændighed bliver også Serbien selvstændigt – eller ‘ale-
ne med sig selv’, som nogle i stedet udtrykker det. For selvstændigheden opnår 
man nærmest modvilligt, og man bliver på den måde også næsten tvunget til at 
tænke over spørgsmål som ‘hvem er vi – og hvor skal vi nu gå hen?’ Bl.a. har den 
tidligere kongefamilie tilbudt at lede landet ud af uføret, og et af regeringspar-
tierne har i mange år indædt talt for samme løsning (og bl.a. nævnt Holland og 
Danmark som værdige forbilleder), som andre lige så indigneret modsætter sig. 
Bortset fra demokratiske betænkeligheder ved igen at gøre Serbien til et konge-
rige er en almindelig holdning, at “de kongelige har haft chancen – og det gik jo 
ikke alt for godt”;
– mens Jugoslavien oprindeligt ikke var serbernes idé eller kop te (men kroater-
nes og slovenernes, fordi de efter 1. Verdenskrig i modsætning til serberne ikke 
kunne regne med at få tilkendt egne nationalstater), så lader det til, at flere ser-
bere efter 2. Verdenskrig identificerede sig med landet, end man generelt gjorde 
i flere af landets andre republikker. Blandt andet fordi mange hundrede tusinder 
etniske serbere levede uden for den serbiske republik. Også derfor hang serber-
ne mere ved Jugoslavien, da andre i 1991 ville opløse landet – og derfor endte 
mange af dem ved Jugoslaviens forsvinden identitetsmæssigt i et tomrum; 
– er den nordlige provins, Vojvodina, ved at skille sig ud, eller får den bare auto-
nomi – og i så fald hvor meget?;
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– to ud af tre serbere vil ind i EU, men for få måneder siden var det fire ud af fem. 
Mange tror ikke mere på, at EU overhovedet vil have dem med og mener, at hvis 
de opsporer og udleverer den krigsforbrydersigtede Ratko Mladic til domstolen 
i Haag, vil EU bare finde på en ny betingelse for at optage Serbien. Nogle mener, 
prisen for at blive medlem kan blive for høj, og f.eks. er Kosovo ikke til salg. En 
del ville heller ikke melde den bosnisk-serbiske ex-general Mladic, selv om de 
vidste, hvor han var. Ikke, at de bifalder de forbrydelser, han er sigtet for, men 
enten tror de simpelthen ikke på ‘historien’ om dem, eller også mener de, at den 
anden side i krigen begik lige så grove forbrydelser, som de ikke stilles til ansvar 
for. Denne blanding af stolthed og trods (og hos nogle ren og skær dumhed) lå-
ser forholdet til ikke bare EU, men også situationen i det serbiske samfund, hvor 
et flertal mener, EU er “eneste mulige vej frem”;
– fra Miloševic blev væltet i 2000 var det politikernes væsentligste opgave at 
skaffe landet en ny, demokratisk forfatning, men i næsten seks år skete der 
ikke noget. Så gjorde partipolitiske finurligheder det pludselig “livsvigtigt for 
Serbien” at få sin forfatning, og man satte fuld damp på. Mange anså det for et 
umuligt projekt, da en tredjedel af parlamentsmedlemmerne er fra det ekstremt 
nationalistiske Serbiske Radikale Parti, da der skulle være to tredjedeles fler-
tal i parlamentet, og mindst halvdelen af vælgerne bagefter skulle stemme for 
forslaget, og da albanerne i Kosovo ikke ville stemme om en serbisk forfatning, 
mens det serbiske parlament heller ikke ville skrive dem og Kosovo ud af forfat-
ningen og dermed opgive den suverænitet over området, man siden 1999 har 
kæmpet så indædt for at holde fast i. Men 29. oktober vedtog serberne med nød 
og næppe ved en folkeafstemning en ny forfatning, “så vi nu kan komme videre”, 
som politikere fra alle parlamentets partier siger. Men sammensætningen af par-
lamentet har gjort, at den nye forfatning også er kilde til ny splid. Blandt andet 
pga. måden, den med ét blev hastet igennem på – uden debat med borgerne – og 
fordi den nordlige provins, Vojvodina, ikke har fået den grad af selvstyre tilbage, 
som Miloševic tog fra den. Men mest sigende er måske forfatningens ‘fortale’, 
hvor provinsen Kosovo, der siden 1999 har været styret af FN, erklæres for at 
være en umistelig del af Serbien. Dén tilstand kommer fremtidige præsidenter 
også til at sværge på at ville forsvare “med alle midler” – men samtidig er ingen 
mere end serberne bevidste om, hvor sandsynligt det er, at ‘det internationale 
samfund’ meget snart tager Kosovo fra Serbien. Den nye forfatning kan altså ses 
som (endnu en) serbisk afvisning af at acceptere virkeligheden og udtryk for en 
stærk vilje og evne til selvforblændelse.

Osv. Alt det anede Radoje Domanovic jo nok ikke noget om – og det kan siges, at ser-
berne gennem århundreder har vundet respekt og selvrespekt netop ved at nægte at 
acceptere enhver virkelighed, de har oplevet som ulidelig. Det kan også diskuteres, 
om serberne har mere hang til bevidstløst at følge end så mange andre. Men i hvert 
fald rammer Domanovic med sceneriet og med ordvekslingen, der afslutter “Vodja”, 
meget præcist den aktuelle stemning i det, som i løbet af 1990’ernes første håndfuld 
år pludselig blev – og i et årti er forblevet – et af Europas fattigste lande: Serbien.


