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Barnfrie kvinder og queer slaegtskaber hos Austen, Eliot,
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De victorianske forfattere skrev deres romaner i en tid, hvor den romantiske fore-
stilling om “soulmates” blev dyrket, og hvor grundstrukturen til kernefamilien blev
skabt. I dag er kernefamilien dog i stigende grad udfordret, blandt andet af andre
mader at teenke og praktisere det at vaere og gere en familie pa. En tendens, der —
ligesom i 1970erne’ - slér igennem pé det litterere felt. I en dansk kontekst senest
fx hos Linea Maja Ernst (2024) og Dy Plambeck (2024), hvor familiebegrebet ud-
vides, og hvor der eksperimenteres med polyamorgse forhold og forskellige former
for regnbuefamilier. I den virkelige verden er ogsa barnfri familier i veekst til trods
for, at de er underreprasenteret i litteraturen. Selvom vi méske, som Giddens fx
allerede understreger i The Transformation of Intimacy (1992), befinder os i en lang-
strakt overgangsfase med mange nye forestillinger om, hvordan keerlighed og fami-
lie kan teenkes og praktiseres, drgmmer mange stadig om den store evige (kerne-
familie)kaerlighed, og meget tyder pd, at uopnaeligheden kun forsterker leengslen
efter den (Verhaughe). Eva Illouz pointerer i sit banebrydende veerk Why Love Hurts
(2013), som sammenligner og forbinder 1800-tallets forestillinger om keerlighed
med vores, at vi neermest lemlaster os selv med utopiske drgmme om keerligheden
som den ultimative og uopnéaelige “personal self-fulfillment”(Illouz, 203). Vi keber
samtidig flere og flere romanceromaner. Og med Victoriatidens store romantiske ro-
maner, som med stadig stgrre hastighed bliver nyoversat, gentrykt, genlaest og (ny)
adapteret til film og tv-serier, drgmmer vi os tilbage til fortidens (forestillede) enkle
opstillinger (David Regis & Wynne). Lykken findes ikke for enden af regnbuen men
derimod i slutningen af den victorianske roman. Som forfatteren Anthony Trollope
papeger i Barchester Towers (1857): “There is no happiness in love, except at the
end of the English novel”. Det interessante er, at de fleste kvindelige victorianske
forfattere i deres eget liv faktisk ikke selv “leverede” varen, de dannede ikke selv
en kernefamilie, stgrstedelen blev aldrig gift og de forblev barnfrie.? Romanernes
romantiske ramme er saledes ikke betinget af forfatternes livslange erfaring med
keerlighed, &egteskab og moderskab. De udsprang snarere, méa vi antage, af leesernes
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begaer efter forlgsning og selvfglgelig af victoriatidens strenge krav til romangen-
rens kgnnede moralske opbyggelighed (Moran, 82). Det paradoks vil jeg i det fgl-
gende undersgge naermere.

Den victorianske pose

De seneste ar er der opstaet stor akademisk interesse for victoriansk litteratur, seer-
ligt indenfor feltet “strategisk presentisme” og queer historiografi, som denne arti-
kel placerer sig i forleengelse af. Indenfor presentiske studier af victoriatiden er man
i forste omgang, i trdd med fx postkritikken (Felski), interesseret i at teenke perio-
dens litteratur ud af den traditionelle historiografiske placering, dens “historiske
boks”. Som David Sweeney Coombs formulerer det: “Strategic presentism requires
that we think of the past as something other than an object of knowledge that is
sealed off, separated from the present by the onrush of sequential time” (Sweeney).
Det er der mange grunde til, men en af de dominerende er et gnske om at “bruge”
litteraturen til at lgse eller gentaenke aktuelle problemstillinger som fx klimakri-
se, migrationsproblemstillinger og befolkningstilvaekst. At leese presentistisk eller
transhistorisk betyder dog ikke, at man som laeser gar ahistorisk eller anakronistisk
til et givent vaerk. Der er snarere, som Michaela Bronstein formulerer det, tale om:

‘ ‘ gestures towards the past and future not as a flight from historical relevance, but as an in-

vitation to interaction with multiple historical moments. Literature is embedded in histo-
ry, but not always and only the history of its moment of production. It makes an aesthetic
appeal to the future, but an appeal that has political uses. (Bronstein, 7-8)

Seerligt indenfor det queerteoretiske felt har der veeret stor interesse for at nytenke
det historiografiske forskningsfelt. Elizabeth Freeman er i den sammenheng en
central figur. I Time Binds (2010) introducerer hun til et feenomen, hun kalder, den
temporale drag (the temporal drag), en tidsrejsende figur, der er forankret i sit histo-
riske ophav, men som samtidig kan bevage sig mellem tekster og pa tveers af tid, og
som netop i kraft af sin beveegelighed ikke er 1ast i sin historiske boks og derfor kan
skabe rgre pa forskellige tidspunkter i historien. De barnfri forfattere fra den victo-
rianske periode er eksempelvis interessante som temporale drags, fordi de netop
i en periode, hvor normen blev e&gteskab og moderskab gjorde noget andet med
deres liv. Den victorianske periode er, som Sharon Marcus forklarer, bade velkendt
og fremmed, et skridt pa vejen mod vores egen tid og noget uforklarligt og mystisk
fra fortiden (eller/og fremtiden) (Marcus). Det er her, de intime, teknologiske, lit-
teraere, kulturelle, filosofiske og demografiske strukturer til vores egen samtid for
alvor introduceres og opbygges, men det er samtidig en fremmed verden. Derfor
er den victorianske litteratur (som bredt fanomen) en teerskellitteratur, som ogsa
indeholder spor af noget radikalt andet. Den indeholder fx, som jeg vil vise her, bud
pa andre familieformer, som vi typisk, set igennem kernefamilieprismen, opfatter
som foraeldede, men som ogsa i lyset af faldende fodselstal kombineret med den
feromtalte interesse for udvidede familieformer kan forekomme ret innovative og
progressive. I nervarende artikel laeser jeg de victorianske kerlighedsromaner fra



dette perspektiv, idet jeg er interesseret i at undersgge udviklingspotentialet i det,
vi har lagt bag os. I forleengelse af den strategiske presentisme er jeg sdledes interes-
seret i at undersgge, hvordan barnfri og — med undtagelse af George Eliot — ogsé
ugifte forfattere fra den victorianske periode ikke kun kan vise os forstadier til det,
vi allerede ved om os selv, men ogsa leere os noget nyt — eller noget gammelt — om de
sleegtskabsformer, keerlighedsformer og tilknytningsformer, som vi i vid udstreek-
ning lagde bag os i lgbet af 1800-tallet. Tilknytningsformer som jo ikke er ukendte
for os, men som vi har udvandet og underprioriteret blandt andet pa grund af vores
optagethed af at selvudvikle os gennem romance, moderskab og ikke mindst: ker-
nefamilien. Det, jeg undersgger, er altsa ikke startskuddet pa de forbindelser mel-
lem keerlighed og kernefamilie, som vi allerede kender sé godt, men det uforlgste
potentiale, som de andre kaerlighedsformer har, og som fravalget af bgrn her bliver
afsaettet for. I den victorianske litteratur leder jeg samtidig, i en queer gkologisk
optik, efter alternativer til modernitetens og kapitalismens vakstparadigme, og
netop hos en reekke kvindelige forfattere, som i vid udstraekning skrev om roman-
tisk keerlighed indenfor kernefamiliens rammer, men som paradoksalt nok ikke selv
“veekstede”. Formuleret med Freemans queer terminologi undersgger jeg derfor,
hvordan den victorianske litteratur ogsa kan laeses som “a productive obstacle to
progress, a usefull distorting pull backwards” (64) eller med afsat hos den udskam-
mede spinster undersgger jeg, hvordan: “the material by-products of past failures
write the poetry of a different future”(68). For at kunne ggre det er jeg ngdt til at
leese de victorianske romaner pa andre mader, vaere mindre “finalitetsdetermineret”
(Nielsen, 11) og modsatte mig leengslen efter at fé forlgst mit “narrative begeer”
(Brooks) efter romantik. I sin interessante udlaegning af netop Peter Brooks’ nar-
ratologi og seerligt Brooks forestilling om, at leeseren leeser efter “udlgsning” skriver
Henrik Zetterberg-Nielsen:

£E ved at traekke pa Freuds model for lyst ggr Brooks spgrgsmaélet om narrativitet til et

sporgsmal om beger, og begaret til et begaer efter slutning. Seksuelt begaer bliver en
model for narrativ forstéelse, og i den samme proces bliver en bestemt forstéelse af nar-
rativitet til en model for seksuelt begar. Det formelle og det seksuelle sammenstilles og
begge dele forstds som rettet mod forlgsning, udlgsning, afslutning, opher. Dette er en
androcentrisk, ja ejakulatorisk matrice, der fremstilles som universel, men som ikke er

uden alternativer (Zetterberg-Nielsen, 11).

Seerligt nar det geelder genrelitteratur (fx romance), er der en tendens til, at vi altid
allerede har indstillet os pa den romantiske heteroseksuelle forlgsning, og derfor
overser vi de tegn, der potentielt og undervejs kan fgre os andre steder hen. Et al-
ternativ til denne leesestrategi kunne vare at nagte sig selv den heteronormative
forlgsning ved at se bort fra slutninger eller lade veerkerne slutte helt andre steder
eller flere steder pd samme tid. Ursula Le Guin er i kultklassikeren The Carrier Bag
Theory of Fiction (orig: 1988) ude i et lignende @rinde, idet hun foreslér, at vi som
bade laesere og forfattere bgr teenke i alternativer til den androcentriske fremadskri-
dende og mélfokuserede plotstruktur og laesestrategi, og at vi i stedet skal forspge
at forestille os romanen som en mere rummelig baerepose, der kan indeholde alle
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mulige dimser og dutter, og som ofte indeholder temmelig modstridende ting og
sager. Forestillingen om romanen som pose passer serligt godt til netop den victori-
anske roman, som i sig selv er “monstrous” stor i omfang, men som ogsa simpelthen
handler om alt muligt. Der er, som Deirdre David skriver, “something large, loose,
and baggy about many Victorian novels” (David, 4). Hvis vi teenker den victorianske
roman som en over-size pose fremfor et stramt effektivt middel til at f4 tilfredsstillet
vores begear efter romantik, hvad finder vi sd i den pose, hvad siger det om dem, der
skabte dem, og hvad kan vi overhovedet bruge det til?

De victorianske forfattere

Den victorianske pose indeholder som navnt blandt andet et agteskabsplot, herun-
der en situation hvor to elskende (en mand og en kvinde) i udgangspunktet ikke kan
fa hinanden. De to gennemgar i lgbet af romanen alverdens forviklinger og forenes
og forlgses sa til slut i kernefamilien. Baggrunden for denne dannelsesstruktur er
selvfplgelig opfindelsen af kernefamilien som ideal, men ogsa opfindelsen af kvin-
den og ikke mindst moderen som ideal. I den victorianske periode far bgrn nemlig
en ny status. Fra at det var pkonomisk nyttigt at f bgrn, bliver bern en gkonomisk
byrde. Samtidig tilleegges bgrn en szerskilt emotionel veerdi. Ikke mindst bliver bgrn
noget, der binder kernefamilien sammen. Moderskabet og rollen som hustru bliver
samtidig idealet for det kvindelige. Kvinderne far med andre ord ansvaret for om-
sorgsarbejdet og karlighedslivet. De bliver “engle i huset”, som det hed dengang,
eller “modergudinder”, som det vist hedder i dag. Illouz skriver om kvindens rolle i
den victorianske periode:

From the eighteenth to the mid-nineteenth century, sentiment was as much the prero-
gative of males as females; after the mid-nineteenth century it became a mainly female
prerogative. Women took over responsibility for caring, for feeling and expressing emoti-
ons geared toward the creation and maintenance of close relationships. (Illouz, 69)

Selvom husmoderen eller “the angel of the house” bliver idealet i den victorianske
periode, er Victoriatiden (og 1800-tallet i det hele taget) ogsé en periode, hvor ca.
20 % af alle kvinder paradoksalt nok ikke bliver gift og ikke far bgrn (Heffington).
Det geelder som navnt for mange af de kanoniserede victorianske forfattere. Da
idealet for en kvinde var moderskab og agteskab, som det med al tydelighed frem-
gér af de victorianske a&gteskabsplots, blev ugifte kvinder uden bgrn typisk forstaet
som ensomme, sgrgelige og aparte kvinder. Erfaringen af og frygten for dette stig-
ma finder vi ogsé i den victorianske pose, som vrimler med sma sidehistorier om
fx gammeljomfruer og barnlgse enker. Ofte gores der forsgg pa meget direkte at
“reclaime” eller omggre gammeljomfruens ry og muligheder. Det sker fx i Char-
lotte Brontés Shirley (orig: 1849) hvor den kvindelige protagonist Caroline besg-
ger forskellige gammeljomfruer og far gjort leeseren opmerksom pé deres og egne
fordomme. Efter hun selv har erfaret, hvor uretfeerdigt hun har dgmt disse kvinder,
lover hun sig selv i fremtiden at vise gammeljomfruer “affection and respect” (Bron-
té 2023, 154). Fortaelleren henvender sig ogsé direkte til leeseren (“Reader!”) og



afslgrer laeserens egne forskydninger og fordomme: “when you behold an aspect for
whose constant gloom and frown you cannot account, whose unvarying cloud exas-
perates you by its apparent causelessness, be sure that there is a canker somewhere,
and a canker not the less deeply corroding because concealed”(Bronté 2023, 153).
At barnfrie og enlige kvinder i Victoriatiden var udsat for mange fordomme, er i
en samtidig kontekst interessant, fordi vi i Vesten, til trods for diverse feministiske
landvindinger, stadig ikke er kommet dette til livs. Kvinder, der ikke far bgrn eller
lever alene, antages stadig at vaere aparte, selvoptagede og grundleggende ulyk-
kelige (Schwartz 2024). Dette sociale stigma pévirker naturligvis — bdde dengang
og i dag — vores leengsel efter at blive som de andre og forlgse det romantiske ideal.
Det illustrerer ogsd, hvor vedholdende og (selv)disciplinerende vores forestillinger
og fantasier om kvindens sociale rolle i kernefamilien har veeret og stadig er. Videre
forteeller det os noget om, i hvor hgj grad kvinders vaerdi er knyttet til moderskabet
og deres reproduktive kroppe. Silvia Federici forklarer fx i Caliban og heksen, at de
mest udsatte for beskyldninger om hekserii 1500- og 1600-tallet var enlige barnlgse
kvinder. Historikeren Amy Froide henviser til, at enlige kvinder blev ynket i fx det
tidlige moderne England: “they have been imagined as isolated and lonely individ-
uals, bereft of what we assume to be an individual’s primary relationships: those
with spouses and children” (Froide, 44-45).% Og opggret med disse fordomme, og
tilskrivningen af andre alternative keerlighedsrelationer, finder vi altsé ogsd i den
victorianske pose. Som Froide understreger: “Focusing om women who did not
have husbands or children allows us to turn away from the reified concept of the
nuclear family, with the conjugal couple at it score, and instead investigate a range
of other important relationships” (Froide, 44). Og det er disse alternative forestil-
linger og erfaringer af keerlighed, vi nu skal se pa hos George Eliot, Charlotte, Anne
og Emily Bronté, Louisa May Alcott (US) og Jane Austen. Om disse forfattere ved vi
fra biografier og breve en smule om, at de som mange andre intellektuelle kvinder
i perioden ikke var synderligt optaget af at gifte sig og f& bgrn.* Dette af forskellige
drsager, men blandt andet fordi agteskab og moderskab vanskeliggjorde, i nogle
tilfeelde umuliggjorde, et intellektuelt liv. Vi ved ogsé fra deres breve og biografier,
at de havde andre nere relationer (fx veninder), og at deres vigtigste og dybeste
keerlighedsrelationer udspillede sig i forhold til sgskende og med andre kvinder pé
tvaers af generationer. Det sidste var gaeldende for den victorianske kultur generelt
(Marcus). Froide understreger, at ogsa fgr 1800-tallet var bgrn og agtefeller ikke
ngdvendigvis de vigtigste sociale relationer: “in a society were widowhood was
common, child mortality high, and single-sex socializing the norm, we may have
overestimated the relative significance of spouses and children in early modern
England” (Froide, 44-45). Men hvad forteller de victorianske poseromaner os om
ugifte og barnfrie kvinders kerlighedsliv?

Mellem kvinder

Da middelklassens ugifte kvinder i de fleste tilfeelde ikke kunne forsgrge sig selv,
blev de i 1800-tallet gerne tilknyttet (eller, om man vil, ansat i) andre kernefamilier
i slaegten. Eller de arbejdede som fx guvernanter eller sygeplejersker, hvilket som
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bekendt ledte til, at guvernanteromanen fik sin helt egen genrebetegnelse. Men det
var heller ikke ualmindeligt, at ugifte kvinder (og enker) fandt sammen med andre
kvinder og dannede sleegtskab og husholdning. Historikeren Bridget Hill henviser
til, at mange kvinder: “sought out other women, unmarried sisters, friends or wid-
ows with whom they could share some basic accommodation in the village [...] it
was their best means of protection and a way of using their minimal earnings to the
best effect” (Hill, 118).

Samtidig gjorde disse samboordninger eller kollektiver det muligt at undgé af-
heengighed af andre familiemedlemmer, og “some even saw friendship with other
women as an alternative to marriage and intimate relations with the opposite sex” (Hill,
161). Historikeren Olivia Hufton refererer til dette historiske sleegtskabsfaanomen
som “spinster clustering” (Hill, 118) og henviser til, at familielignende forhold mel-
lem kvinder (sgstre, veninder, tanter, naboer eller andet) reprasenterede et reelt al-
ternativ til den borgerlige kernefamilie. Bade historikeren Carroll Smith-Rosenberg
og litteraten Sharon Marcus understreger, at dybe og nere slaegtskabsrelationer
mellem kvinder i 1800-tallets England og USA helt generelt var bade sardeles ud-
bredt og kulturelt accepteret. Som Rosenberg skriver:

a female world of varied and yet highly structured relationships appears to have been
an essential aspect of American society. These relationships ranged from the supportive
love of sisters, through the enthusiasms of adolescent girls, to sensual avowals of love by
mature women. It was a world in which men made but a shadowy appearance. (Rosen-
berg, 53)

Rosenberg peger samtidig p4, at disse relationer ikke kan sammenlignes med se-
nere venskabsformer af flere &rsager. Dels fordi sleegtskaberne mellem kvinder ofte
udspillede sig i mangfoldige netveerk pé tveers af generationer og pé tvers af bio-
logiske band. Dels fordi disse venskabsformer ofte befandt sig pé et udefinerbart
spektrum mellem det platoniske og det intime. De var forhold “along the spectrum
of human emotions between love, sensuality, and sexuality” (Rosenberg, 74). De
flydende relationer mellem kvinder, som maske kan virke forvirrende for os, var
i vid udstraekning accepteret af samfundet (Marcus, 6). Marcus og Rosenberg un-
derstreger, at venskaber mellem kvinder derfor ikke i udgangspunktet skal forstas
som oprgrske alternativer til den borgerlige kernefamilie, men snarere som noget
virksomt inden for disse rammer eller som en slags grooming ind i egteskabet. Som
Marcus pointerer: “relationships between women were a constitutive element of
Victorian gender and sexuality” (Marcus, 4). Charlotte Brontés Shirley er et godt
eksempel pé det faenomen, Marcus beskriver, idet romanen pa flere mader under-
sgger, hvordan kernefamilien i sin konstruktion ikke ngdvendigvis udggr en forhin-
dring, men snarere en understgttelse af kerligheden mellem kvinder. Det geelder fx
for de to centrale protagonister Caroline og Shirley, som m@des og oplever en taet og
intens forbindelse, der fra vores stasted synes at tage sig ud som et graensefaznomen,
noget efter vores normer maske mere lidenskabeligt end venskab. De bliver begge
forelskede i hver deres mand, men de oplever alligevel venskabet imellem dem som
det mest betydningsfulde i deres liv: “affection that no passion can ultimately outri-



val, with which even love itself cannot do more than compete in force and truth
[...]. In affection is no pain and no fire, only sustenance and balm. I am supported
and soothed when you - that is, you only — are near, Shirley”, som Caroline siger til
sin veninde (Bronté 2023, 218). Venskabet bliver her ikke en erstatning for agte-
skabet, men et livsngdvendigt supplement. I Shirley er der samtidig, som navnt, et
veeld af ugifte kvinder, der ogsd uden for kernefamilien danner relationer pa kryds
og tvaers. Fx bor Shirley i fgrste bind alene sammen med sin ugifte tidligere guver-
nante. Relationer mellem kvinder uden for den borgerlige familie er altsd ogsa i
Shirley et fenomen rundt om den centrale agteskabelige plotstruktur. Marcus over-
ser dog, at mange af de victorianske forfattere jo aldrig selv skabte en kernefamilie,
og at de i deres “baggy” romaner ikke kun reproducerer en patriarkalsk norm, men
undervejs ogsd muligger produktive alternativer til den borgerlige kernefamilie.
Det gor de fx ved ogsé at skildre venskaber og sgskendekarlighed pa tvers af ken,
mend der mgdrer og mere varige udvidede familieformer. Mere om det om lidt. Det
er dog rigtig nok, at kernefamilien ofte, som Marcus pdpeger, bliver det kit, der ikke
mindst gkonomisk og moralsk holder sammen pé de udvidede kvindefellesskaber.
I Jane Austens romaner finder vi, som i Shirley, mange beskrivelser af familier af
kvinder, familieformer hvor kvinder lever sammen og forsgrger hinanden pa tvers
af generationer, men vi ser ogséd mange eksempler pa det, vi kunne kalde udvidede
forstaelser af den borgerlige familie. 1 Persuasion (orig: 1817) fx vokser den unge
pige Anne op hos moderens veninde, den barnlgse enke Lady Russel, som efter mo-
derens dod (Annes), boseetter sig lige i neerheden, sd hun kan drage omsorg for sin
elskede venindes bgrn. Hun er ikke selv interesseret i at gifte sig, hun er “well-off”,
og da det er underforstaet, at aegteskab er noget, man indgér for at kunne forsgrge
sig selv, har hun ikke “a second marriage in mind” (Austen 2011, 9). Hun understgt-
ter dog kernefamilien ved at hjaelpe til med at finde en passende mand til venindens
bgrn. Anne kalder, til trods for aldersforskellen, selv Lady Russel for sin veninde, og
da hun senere efter alverdens forviklinger selv bliver gift, inddrager hun Lady Rus-
sel og en anden udsat barnlgs veninde i sin familie, og de lever, inden for kernefami-
liens rammer, i en form for udvidet ikke-blodrelateret familiesleegtskab. Det er det,
Marcus refererer til som “agteskabsplottet”, en proces hvor venskab og egteskab
forenes: “Marriage plots unite not only a man and a woman but two social institu-
tions, friendship and marriage, which begin as separate but are finaly united in a
kind af Moebius strip or feedback loop” (Marcus, 79).

I vores egen fokusering pa romantisk forlgsning leeser vi i dag muligvis forbi
de her, for os, lidt eksotiske regnbuefamilier, men i datiden var fx det at sgskende
permanent flyttede sammen inden for kernefamiliens rammer “not uncommon”
(Bronté 2024, 134), som den alvidende fortaller i Shirley papeger. Men Anne (Per-
suasion) dbner ogsa undervejs for muligheden for at leve hele sit liv alene med Lady
Russel, og altsd helt uden for kernefamiliens strukturer: “as for herself, she could
always find a home with Lady Russel” (Austen 2017, 148). Selvom venskab og ag-
teskab ofte harmonisk forbinder sig i de victorianske romaner, er der ogsa mange
eksempler pé, at agteskabet bliver en lidt tvangspreeget erstatning for den anden
store keerlighed, nemlig den udvidede familie af sgskende.
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Mellem sgskende

I mange af de victorianske romaner er urscenen for keerlighed den, der udspiller sig
mellem sgskende og ofte mellem bror og sgster (ofte refereret til som “the brother-
sister plot” (O’Toole, 242)). Traditionelt bliver “the brother-sister plot”, “a model
for the marital one by having the spouse metonymically connected to the brother”
(O’Toole, 246), men hos fx sgstrene Bronté reprasenterer det venskabelige band
mellem bror og sgster ofte ogsé en uselvisk og mere ligesindet keerlighed. En kaer-
lighed der i romanerne rangerer hgjere end den agteskabelige undertrykkende
struktur. Det geelder fx for Anne Brontés The Tenant of Wildfell Hall (orig: 1848),
hvor forholdet mellem den kvindelige heltinde Helen og hendes bror Frederik kon-
stituerer et godartet, men ogsa utopisk og nonreproduktivt ideal. Som Tess O “Toole
skriver i sin leesning af romanen:

While Helen and Frederick’s relationship seems to present a model of domestic relations,
it is a somewhat utopian one, and its strength, paradoxically, derives from the absence of
domestic structures in its formation. Therefore, that model is unable to provide the basis

of its own reproduction. (O’Toole, 246)

The Tenant of Wildfell Hall beskriver en sgskenderelation mellem to voksne, men
i den victorianske kanon er den ideelle karlighedsrelation mellem bror og sgster
ofte hensat til barndommen. Det geelder selvfplgelig for Emily Brontés Wurthering
Hights (orig: 1847), hvor de to (ikke-blod relaterede) sgskende skilles fra hinanden
imod deres vilje (godt nok af Catherines egen biologiske bror), og det gaelder i seer-
deleshed for George Eliots Mill on the Floss (orig: 1860). Sidstnavnte er en roman,
der handler om sgskendeparret Maggie og Tom, og som angiveligt er inspireret af
Eliots eget smertefulde forhold til sin bror (Hughes). For Maggie er den ypperste
kaerlighed og hengivenhed den, hun op igennem barndommen har oplevet med sin
bror. Da hun mgder Phillip, er det derfor logisk at ggre ham til “bror” og “ven” og
ikke “elsker” — som fortaelleren forklarer: “The idea that he might become her lover
[...] had not occurred to her” (Eliot 2019, 310). Phillip fgler sig snydt, fordi hun
aldrig kan elske ham sa hgjt som sin bror, men Maggie forklarer: “but then, you
know, the first thing I remember in my life is standing with Tom by the side of the
Floss, while he held my hand. Everything before that is dark to me” (313). Hos bade
Bronté og Eliot er barndommens lege og den umiddelbare keerlige og omsorgsfulde
forbindelse mellem bror og sgster fulgt af det uundgaelige tab af denne keerlighed
altsd den centrale tragedie. Som den alvidende forteeller i The Mill on the Floss for-
udsiger tidligt i romanen:

It was one of those happy mornings. They trotted along and sat down together with no
thought that life would ever change much for them: they would not get bigger and not
go to school, and it would always be like the holidays; they would always live together
and be fond of each other [...] Life did change for Tom and Maggie, and yet they were
not wrong in believing that the thoughts and loves of these first years would always make
part of their lives. We could never have loved the earth so well if we had no childhood in
it. ( Eliot 2022, 40)
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En lignende forestilling om karligheden mellem sgskende finder vi i Jane Austens
Mansfield Park (orig: 1814), hvor den alvidende forteller fx konkluderer, her om
spskendekarligheden mellem Fanny og William: “Children of the same family, the
same blood, with the same first associations and habits, have some means of enjoy-
ment in their power which no subsequent connections can supply” (Austen 1997,
218).5 Tragedien indfinder sig, som antydet bide hos Eliot og Austen, fordi agte-
skabsplottet, rollen som hustru og moder, kommer i vejen for kaerligheden. Marcus
skriver i den forbindelse, at Cathrine (Wuthering Heights) og Maggie (The Mill on
the Floss) fejler (i segteskabsplottet), fordi de ikke har et stabilt kvindeligt netvark
omkring sig: “their narrative fates suggest that a heroine who lacks female friends
almost always has an uneasy relationship to marriage” (Marcus, 80). Bade Maggie
og Cathrine har, pa linje med Lucy Snowe (Villette), rigtignok et svagt kvindenet-
veerk, hvilket ogsa betyder, at de alle, og mere udpraeget end mange andre victori-
anske heltinder, er sterkt knyttet til meend, i saerdeleshed deres faedre og brgdre.°
De er samtidig beskrevet som tomboys eller i Lucys tilfeelde som andogyne, dvs.
kvinder der i deres barndom og ungdom er vilde og drengede, og som fundamentalt
udfordrer de victorianske kgnsroller, eller som kvinder, der ogsa i deres voksenliv
glider imellem kgn. Det er derfor oplagt at leese Lucy, Cathrine og Maggie som queer
outsiderfigurer, der via deres failure, vel at maerke i trdd med Halberstams fortolk-
ning af begrebet, faktisk lykkedes med at identificere e&egteskabsplottets heteronor-
mative utilstreekkelighed. Vi kan dog ogsa overveje, om beskrivelserne af kaerlighed
mellem spskende pd samme tid har en anden og langt mere enkel forklaring, nem-
lig at mange af forfatterne selv forblev ugifte og barnlgse og havde deres primaere,
staerkeste og i nogle tilfeelde eneste erfaringer med keerlighed fra forholdet til deres
spskende. De tre Brontésgstre, Jane Austen og Louisa May Alcott levede fx lange
perioder af deres liv sammen med deres sgskende, og i laesningen af deres veerker er
det tydeligt, at det ikke bare er kaerligheden til dem, der bliver skabelonen for deres
egteskabsplots, men at sgskendekearligheden overgér alle andre kaerlighedsfigu-
rationer (virkelige som imaginere) — herunder bide sgteskab og moderskab. Og
vigtigt af alt er sgsterskab eller broderskab ikke kun noget, man er, men noget man
gor. At gore nogen til en sgster eller en bror er derfor udtryk for keerlighed, respekt
og gensidig forpligtigelse. Som Caroline siger til Shirley: “I never had a sister — you
never had a sister; but it flashes on me at this moment how sisters feel towards each
other — affection twined with their life, which no shocks of feeling can uproot” (Bron-
té 2023, 218). Charlotte Bronté skriver fx selv om sit barndomshjem og sine sgskende,
som hun imod sin vilje her er pa vej til at forlade for at tjene penge som guvernante:

Ishall find nowhere else in the world - [the] profound, and intense affection which broth-
ers and sisters feel for each other when their minds are cast in the same mould, their ideas
drawn from the same source — when they clung to each other from childhood and when
family disputes have never sprung up to divide them. (Harman, 141)

Béde Alcotts, Anne og Charlotte Brontés keerlighed til hinanden og deres sgstre skal
vi nu se narmere pa ved at genoverveje den narratologiske forlgsning pa deres ka-
noniserede romaner.
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Reading against the (marriage) plot

To af de mest internationalt kanoniserede verker fra den victorianske periode er
Charlotte Brontés Jane Eyre (orig: 1847) og Louisa May Alcotts Little Women (orig:
1868), der begge tager afsaet hos to unge kvinder, henholdsvis Jane og tomboyen
Josephine (Jo). Til trods for den romantiske “happy end” som begge romaner insi-
sterer pd, abner begge romaner undervejs ogsa for andre mader at opleve karlighed
og danne familie pa. Little Women udspiller sig under den amerikanske borgerkrig,
og March-familiens mandlige overhoved er ved romanens begyndelse rejst i krig.
Derfor lever Jo og hendes tre sgstre i en kvindelig matrix bestdende af deres mor,
hinanden og pé sidelinjen, deres barnfri tante. En opstilling, som i gvrigt ligner den,
vi ser i Mansfield Park, hvor faderen ogsé er bortrejst det meste af tiden, og hvor
den barnfri enke Mrs. Norris i den periode overtager faderens rolle. Rosenberg og
Marcus peger som navnt pd, at 1800-tallets kvindelige netvaerk sikrede, at kvinder
“grew toward womanhood” (Rosenberg, 65), men for tomboyfiguren Jo leder kvin-
defaellesskabet omvendt til modvilje mod, hvad vi i dag ville kalde den heteronor-
mative orden, komedie eller matrice, og hun udtrykker, som Eliots Maggie, ofte stor
uvilje mod agteskabet. Den foraldrelgse enspander Jane, som sgger et menings-
fuldt liv som guvernante og leererinde, fantaserer i udgangspunktet heller ikke om
@gteskab og bgrn: “I don’t want to marry, and never shall marry” (Bronté 2021,
394).7 Jane vil ikke veere nogens hustru og lenges séledes ikke mod @gteskabsin-
stitutionen, men finder det derimod meningsfuldt og helt naturligt at dele den arv,
hun netop uventet har modtaget, med sine kusiner og faetre og leve sammen i en
selvvalgt familie som kammerater og sgskende. “It was a legacy of life, hope and
enjoyment” (Bronté 2021, 392), som hun siger til St. John: “And you [...] cannot
at all imagine the craving I have for fraternal and sisterly love. I never had a home,
I never had brother or sisters; I must and will have them now” (Bronté 2021, 393).
Hvis vi laeser imod vores narrative (og heteronormative) beger efter romantisk
kaerlighed, kunne Jane Eyre meget vel slutte her ved udgangen af kapitel 33. Den
foreeldrelgse unge kvinde, der har talt den dybeste ensomhed, finder endelig hjem
blandt sine sgsteragtige sjalevenner. Hvor andre har skubbet hende bort og udsat
hende for alverdens pinsler og ydmygelser, mgder hun her hos de to unge guver-
nanter og deres bror absolut forstdelse og accept og ikke mindst udblik til en me-
ningsfuld alternativ familieform baseret pa respekt og kaerlighed. En familieform
som Charlotte Bronté jo selv var vokset op i, og som hun s& som det ultimative
familieideal. De tre Bronté sgskende forsggte desuden at samle penge ind til, at
de sammen kunne starte deres egen skole — og derved undga at leve et prekert liv
som nomadiske guvernanter, men ogsé for at undga agteskabet (Barker, Harman,
146-147). De victorianske romaner tilfredsstiller typisk begeeret efter kernefamili-
en pa overfladen, men ofte er begaret efter at etablere et tilfredsstillende liv uden
for kernefamilien en sterk underliggende plotmotor.® Og ofte er det “skolen” som
sted og rollen som underviser, der bliver det underliggende “begersobjekt”. I Vil-
lette, som er Charlottes sidste roman, lykkedes det faktisk for Lucy at abne sin egen
skole, og ved at bortgifte hendes alter ego Polly til Dr. John og derved pa overfladen
(og lidt parodisk) hylde deres agteskabelige lykke, undslipper Lucy og far mulig-
hed for at ggre noget andet med sit liv. Anne Brontés guvernanteroman Agnes Grey



(orig: 1847) gar nogle af de samme veje, idet Agnes Grey ogsa lykkes med at abne
en skole, her med sin mor og sine sgskende. Kort fgr hun pé de sidste sider ender
med pludseligt at forenes med manden, hun angiveligt elsker, er hun faktisk allerede
lykkelig og tilfreds med tilvaerelsen, og det synes saledes, hvis vi igen leeser imod
aegteskabsplottet, ikke at veere aegteskabet med mr. Weston, der bringer forlgsning,
men derimod muligheden for at klare sig selv og skabe et godt og naert liv med sine
spskende. Her passagen forud for det “tilfeeldige” mgde med mr. Weston, det ligner
rigtig meget en happy end:

‘ ‘ I awoke early on the third morning after my return from Ashby Park — the sun was shining
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through the blind, and I thought how pleasant it would be to pass through the quiet town
and take a solitary ramble on the sands while half the world was in bed [...] when I got
free of the town, when my foot was on the sands and my face towards the broad, bright
bay, no language can describe the effect of the deep, clear azure of the sky and ocean
[...]. Refreshed, delighted, invigorated, I walked along, forgetting all my cares, feeling
as if T had wings on my feet, and could go at least forty miles without fatigue, and experi-
encing a sense of exhiliration to which I had been an entire stranger since the days early
youth. (Bronté 1990, 206-207)

Men Jane Eyre ender jo som bekendt ikke med, at Jane abner en skole med sin faet-
ter og sine kusiner. St. John forhindrer, at denne alternative forlgsning kan indfinde
sig, idet han insisterer pd, at han kun vil dele sit liv med hende, hvis de gifter sig,
rejser til Indien og lever egteskabeligt sammen som missionarer. Hvis vi her forstar
den selvvalgte familie som romanens egentlige karlighedsprojekt, gdelagger St.
John altsé med sit uopfindsomme “agteskabsplot” muligheden for aktualiseringen
af den selvvalgte familie, som Jane har investeret sig bide gkonomisk og fglelses-
meessigt i. Han bliver omvendt hjeelper, hvis vi laeser romanen som en mere klassisk
romantisk forteelling. I ingen af fortolkningerne bliver eegteskabsplottet i Jane Eyre,
som Marcus foreslér, generator for foreningen af venskab og keerlighed. Ifplge histo-
rikeren Lee Virginia Chambers-Schiller er det meget typisk, at den victorianske lit-
teratur som iJane Eyre holder flere ofte modstridende dgre dbne. Den amerikanske
forfatter Catharina Sedgwick muligggr fx i romanen Married or Single (orig: 1857)
et meningsfuldt singleliv: “it was not a condition to be dreaded, scorned, or pitied,
but infinitely preferable to the bankruptcies of married life” (17). Alligevel lader
hun som hos fx Alcott og Charlotte Bronte sin heltinde blive gift til slut. P4 den made
holdes flere muligheder dbne pa samme tid. Som Chambers-Schiller understreger:

Ultimately, then, the didactic literature of this period presented an ambiguous portrait
of marriages as an institution. It contained both a carefully constructed criticism of mar-
riage (with the hope of institutional change) and a recognition of the potential richness
of single life (without an unqualified affirmation of singlehood). (Chambers-Schiller, 17)

Eliot ggr noget lignende i The Mill on the Floss, idet hun lader Maggie forestille sig
forskellige slutninger pa den bog, hun var ved at leese, men aldrig far gjort feerdig:
“I read to where Minna is walking with Cleveland, and I could never get to read the
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rest. I went on with it in my own head, and I made several endings” (312). Ingen af
disse mulige slutninger er dog her lykkelige, ligesom romanen ender med at de to
spskende drukner sammen i floden.

Familier uden blod og mand der mgdrer

I vores traditionelle senmoderne forstelse af familien bestdr den af en lille eller
stgrre gruppe mennesker, der er knyttet sammen af blod, men i den victorianske lit-
teratur er blodets bdnd mindre vigtigt. Slaegtskab handler her ofte mere om at ggre
familie, at gore foraeldreskabet. Dette er Alcotts forfatterskab et godt eksempel pa.
Jo fra Little Women ender jo som bekendt med at blive gift og f4 bgrn. Men Alcotts
intention var faktisk: “to make Josephine the perpetual spinster due to her feminist
views, but rather ironically, she ended up marrying her off to keep her readership
happy” (Alcott, 2013, s. vii).

Med Little Men, som er opfelgeren til Little Women (og Good Wifes), rader Alcott
dog p& mange mader bod p4, at hun i slutningen af Good Wifes indskriver Jo i den
borgerlige familiematrice, idet hun her samtidig abner og udvider den lille biolo-
giske familie. Og i Little Men bliver skolen igen afsettet for andre méder at gore
familien. Jo har nemlig dbnet en kostskole for drenge sammen med sin mand, en
kostskole som bade huser foraldrelgse drenge og drenge, som af forskellige arsager
ikke kan fa undervisning og opdragelse hjemme. Senere kommer der ogsé piger
til. Disse bgrn lever sammen med Jos biologiske bgrn, og hun skelner ikke imel-
lem dem. Som Jo siger til den hjemlgse dreng Nat, der ankommer ved romanens
begyndelse: “my son [...] my child, you have got a father and a mother now, and
this is home” (Alcott, 2018, 14-15). Jos skole er altsa ikke en traditionel skole, men
snarere en slags udvidet familieform — et odd eller queer netveerk, selv kalder hun
skolen: “an odd school” (Alcott, 28). Nat taenker selv, at skolen “seemed more like a
great family than a school ”(Alcott 2018, 46). Skolen er samtidig beboet af mange
dyr, som bgrnene forventes at tage vare pa. I den victorianske periode bliver keele-
dyret (ofte hunden) forstdet som den lim, der binder middelklassens kernefamilie-
veerdier sammen. Hvis dyr (og serligt katte) derimod optreeder hos enlige, bliver
de omvendt et symbol pé “social failure and deviant sexuality” (Flegel, 11). Denne
betydningsforskel lever stadig i bedste velgdende, idet kernefamiliens husdyr altid
teenkes som en tilfgjelse til familien, hvorimod husdyr hos enlige eller barnlgse par
bliver forstéet som en erstatning for bgrn. Nér Alcott harmonisk lader mangfoldige
dyrearter som fx skildpadder, duer, marsvin, @sler, katte og hunde binde den udvi-
dede familie sammen, forsgger hun altsa, med dyrene som bindeled, at legitimere
andre familieformer end kernefamilien. Selvom bgrnebogen Little Men pd mange
mader minder om samtidslitteraturens pagaende forhandlinger af, hvad en familie
kan besta af (teenk fx pd Renée Toft Simonsen: Bgrnene fra splvgade 2019), er Little
Men ogsa en roman, der i et nutidigt perspektiv praktiserer nogle ret foraeldede mo-
raler og kensroller, som maéske far os til at overse eller afvise romanens potentia-
ler. Vi mgder fx en meget heteronormativ skoling af drenge og piger, eksempelvis
i en scene hvor den seksarige pige Daisy, der er blevet treet af sit legetgj, far for-
@ret et minikgkken, som hun kan gve sig ved. En leg, som ifglge Jo er “a useful
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play” (Alcott, 80), og som drenge ikke vil eller forventes at vaere interesseret i. Som
hun forteeller den lille pige: “If little men are like big ones, good cooking will touch
their hearts and soothe their tempers delightfully” (Alcott, 90). Denne og andre
kgnsnormative lektier kan nemt i en samtidig kontekst fa os til at affeje bogen som
gammeldags og utidssvarende (méaske endda skadelig). Det samme kan maske siges
om romanens insisteren pd, at kvinder instinktivt er moderlige.® Det for os maske
mere vovede budskab om vigtigheden af udvidede ikke-blodbestemte sleegtskaber
forsvinder saledes nemt i posen. Det betyder imidlertid ikke, at vi bgr udelukke veerker
fra den victorianske periode. I Out of Context agiterer Michaela Bronstein netop for, at
vi som laesere af litteraturhistorien bgr vaere i stand til at leese hen over det, vi ikke kan
bruge (eller legge det tilbage i posen), og omvendt fremheeve det, der giver mening for
os. Det ggr hun med en reference til Toni Morrison “whose long history of grappling
with and repurposing Faulkner is well known”. I 1994 blev Morrison spurgt hvordan:

she as a young reader had responded to “racial stereotypes in the classics of Amercan
literature”. She said simply, “I skipped that part. Read over it [...]”. To make these novels
her own, for a time, she had not to restore the ugly context their stereotypes point to, but
to erase them. And she had to rewrite them, to take from them what she loved and skip
what she rejected. (Bronstein, 8)

Jeg veelger her at leegge de strikse kpnsnormer tilbage i Alcotts pose og huske pa, at
Alcott i Little Women samtidig gjorde tomboyfiguren til et kulturelt og acceptabelt
feenomen (Abate), samt at hun i Little Men ogsa arbejdede pé at gore moderskabet
til en praksis og ikke en essentialistisk kgnnet norm. Jo er nemlig langt mere optaget
af at praktisere moderskabet, at mgdre bgrn (i pluralis) eller “to give motherly care”
(Alcott, 13), end hun er optaget af det biologiske bdnd mellem mor og barn. For det
andet er Mr Bhaer (Jos mand) mindst lige s& moderlig og tilstedeveaerende i sin om-
sorg som Jo. Som fortelleren siger om Mr Bhaer: “Mr Bhaer, who had room in his
fatherly heart for all the naughty neglected children in the world” (Alcott, 126). Pa
den made inkluderer Alcott mend i den forestillede kvindelige omsorgsverden. Det
samme gor George Eliot bade i Mill on the Floss og Silas Marner. I Mill on the Floss bli-
ver Tom fx sat til at veere barnepige hos familien Sterling. Noget han viser sig at veere
god til og holder meget af. Den alvidende fortaller letter her laeserens forargelse
ved at kommentere fplgende: “If anyone considers this unfair and even oppressive
towards Tom, I beg him to consider that there are feminine virtues which are with
difficulty combined, even if they are not incompatible” (143). I Silas Marner gar
Eliot med sin fortaelling om den fattige udstgdte veever og eneboer Silas endnu mere
radikalt til veerks, idet den store keerlighedsfortaelling her ikke er centreret om en
romantisk forlgsning mellem en mand og en kvinde, ej heller mellem to sgskende.
Tveertimod er romanen noget sd ‘oprgrende’ som en fortaelling om en stor og for-
lgsende kaerlighed mellem en mand og en foraldrelgs pige. I hendes samtid, hvor
udvidede familier var veesentligt mere normale og (socialt) ngdvendige end i dag,
og hvor kernefamilier var mindre lukkede om sig selv, var det nok hendes forseg pa
at dekonstruere kernestrukturerne i de victorianske kgnsroller, der var oprgrende,
herunder hendes skildring af en mand, der helligede sig omsorg og opdragelse og
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derved blev forlgst fra sin pengebegerlighed. Som den alvidende fortaeller udtryk-
ker det: “As the child’s mind was growing into knowledge, his mind was growing
into memory: as her life unfolded, his soul, long stupefied in a cold narrow prison,
was unfolding too, and trembling gradually into full consciousness” (Eliot, 106). Fra
vores sted i historien, hvor faderskabet ogsé i stigende grad bliver forbundet med
omsorg og selvudvikling, er det mest radikale méske snarere Eliots forsgg pa at le-
gitimere selvvalgte familier og derved udvide kernefamiliens radius til at inkludere
og forbinde fx barnfri mend og kvinder og bgrn, vi ikke biologisk er forbundet med.

Udgang eller make kin not babies

I denne artikel har jeg forsggt mig med en strategisk presentistisk leesning af et ud-
valg af den victorianske kanon. Formalene med at bedrive presentistisk forskning
kan som navnt i indledningen veere mange, men en af de mest dominerede motiver
i dag er at undersgge, hvordan den eldre litteratur, hvis den traekkes ud af sin pe-
riodeboks, kan hjzlpe os med at begribe, belyse og hindtere aktuelle problemstil-
linger. Mange “gko-presentister” er fx saerskilt optaget af det lange 1800-tal, fordi
de her ved udspringet for det industrielle samfund sgger efter mulige forestillinger
om og erfaringer af mere beeredygtige livsformer — eller andre veje vi kunne vare
gdet. I denne artikel har jeg haft et lignede arinde i baghovedet, idet jeg blandt
andet med tanke pa (serligt) Vestens stigende pronatarlisme kombineret med den
globale befolkningstilvaekst finder det presserende at tydeligggre, at kernefamilien,
og ideen om at kvinder kun kan finde positiv identitet i moderskabet, faktisk er en
nyere opfindelse, og at litteraturhistoriens kvinder uden bgrn kan inspirere os og
leere os noget om andre og mere beaeredygtige mader at erfare keerlighed og leve
sammen pa. Samt at fravalg af bgrn ogsa kan vere et positivt tilvalg af andre slaegt-
skabsformer. Maske kan vi med de victorianske forfattere og med Donna Haraways
velkendte bgn om at skabe sleegtskab fremfor at fgde babyer (Haraway) i baghove-
det fokusere lige sd meget pé at gore sleegtskabet og derved tage vare pé hinanden i
mere udvidet forstand. Pierre Charbonnier argumenterer i Frihed og Overflod — gko-
logiens politiske idehistorie (2024) for at samtidsgkologiens idehistoriske diskurser
har sveert ved for alvor at sl bredt igennem, fordi de argumenterer indenfor en fri-
hedsbegrensende diskurs, fremfor en diskurs der identificerer gkologi og baeredyg-
tighed som et udtryk for tilvalg og frihed. Han henviser til, at nutidens diskurser og
imperativer ma “genopfinde friheden i klimakrisens tidsalder” (Charbonnier, 33).
Denne artikel har givet et eksempel pé, hvordan den victorianske barnfri kvinde
som temporal drag netop dbner for denne logik af frihed til et andet (og set med
vores gjne) mere beeredygtigt liv. Hvis vi kun leeser de victorianske romaner som
vi plejer, for at fa forlgst vores begeer efter romantisk forlgsning, gar vi simpelthen
glip af dette perspektiv. Hvis vi ogsd leeser dem som store rummelige poser “fuld af
begyndelser uden slutninger” (Le Guin, 10), sd opdager vi méske det mangfoldige
og ret queer potentiale, som romanerne ogsé leverer. Vi finder méske ogsé ud af, at
vores tid ligner den victorianske periode, fordi sd mange ting lige nu er i skred, ikke
mindst vores forestillinger og fantasier om, hvordan vi ggr vores kgn, hvordan vi
elsker samt ikke mindst tiltagende overvejelser over, hvorvidt det biologiske foreel-



dreskab er den eneste mulighed for at opleve forbundethed og karlighed. Det er i
spergsmal som disse, at de mange barnfri victorianere fx har noget at byde p4, fordi
deres vaerker potentielt &bner vores gjne for lidt andre méder at elske pé og helt an-
dre mader at taznke og praktisere familie og venskab. Det at leese baglaens, eller rejse
tilbage til fremtiden, giver os altsé potentielt mulighed for at “reincarnate the lost,
nondominant past in the present and to pass it on with a difference” (Freeman, 71).

Noter

1 Hos fx Suzanne Brggger (1973) og Christian Kampmann (1975).

2 Jeg anvender i artiklen ofte betegnelsen “barnfri” om kvinder, der af den ene eller den anden ar-
sag ikke har faet bgrn. Jeg fraveelger altsa bevidst betegnelsen “barnlgs”, idet denne betegnelse
henviser til et liv, der er begreaenset eller “mangler noget”. Det betyder ikke, at flere af de omtalte
kvinder ikke kan veere ufrivilligt barnfrie. Frivilligt eller ufrivilligt — her fokuserer jeg pa, hvilke
muligheder og friheder dette livsvalg eller denne livsomstendighed ogsa har genereret. “The
term “childfree” was coined in 1972 in the United States by the National Organization for Non-
Parents [...]”(Cummins, 6).

3 Froide beskeftiger sig her med ugifte kvinder i det tidlige moderne England, men béde Bridget
Hill og Chiller peger pa lignende tendenser i 1800-tallet.

4 Det er vanskeligt at sige ret meget om, hvorvidt de drgmte om at fa bern, fordi det ikke var
noget, de direkte skrev om, hverken i deres romaner eller i deres brevudvekslinger. De fleste
biografister interesserer sig heller ikke noget videre for dette spgrgsmal. Man mé dog antage,
at agteskab og moderskab i 1800-tallet er sa teet forbundne, at et fravalg af det ene (eegteskab)
logisk forer til et fravalg af det andet. Claire Harman skriver fx om de tre Bronté-sgstre at: “None
of them seems to have expected or wanted to marry out of the dilemma [manglen pé penge];
indeed marriage seems to have been almost literally the last thing om the Bronté sisters’ minds.
Spiritual communion, yes; love, sex, the sublime, yes; but the conventional female fate of mar-
riage and motherhood does not appear either to have troubled or allured them much” (96).

5 I citatet fremhaves “blod” som en afggrende faktor for forbundethed, men mange andre steder
bliver sgskendeskab og slagtskab mere beskrevet som en praksis end en essens. Det gaelder ogsa
for Jane Austen.

6 Lucy Snowe (Villette) har pa det eksplicitte plan hverken en tilknytning til sin bror eller sin far,
men hvis vi i trdd med Gilbert & Gubars kanoniserede leesning af romanen forstar figuren Polly
som en spejlingsfigur for Lucy selv, bliver de faderlige og broderlige tilknytninger synlige (Gil-
bert & Gubar, orig: 1979).

7 Victoriatidens barnfrie og ugifte kvindelige forfattere skrev, ligesom de fleste andre forfattere,
om det, de vidste noget om. Og da mange af disse kvinder i lange perioder af deres livlevede af den
ringe indteegt, de kunne f som guvernanter, udspiller mange af tidens romaner sig i denne setting.

8 Og ofte indikeres det i gvrigt, at de udvalgte mandlige kerlighedsobjekter er ret tvivlsomme
typer, og at agteskabet derfor slet ikke kan forstés som den gode slutning. Det geelder i seerde-
leshed relationen mellem Polly og Mr John (Villette) og Helen Graham og Gilbert Markham (The
Tenant of Wildfeld Hall).

9 “[B]lut mothers’ eyes are quick, and motherly hearts instinctively devine who love their babies”
(Alcott, 104-105).
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