Fontys valg

Ny tysk litteratur mellem regionalisme og internationalisme

STEEN K1LITGARD POVLSEN

Man kan ofte i Tyskland mede den — typisk lidt
spogefuldt fremsatte — pastand, at globalisering er
noget tyskere har et serligt forhold til, og at det der-
for ikke er nogen tilfeldighed, at en af de vigtigste
teoretikere inden for dette felt er tysker.* Tyskere er
vant til, hevder man, at lade deres nationale iden-
titet opga i en storre helhed, sadan som det skete
omkring den tyske rigsdannelse 1870; og millioner
af etniske tyskere har altid levet i grenseomrader i
eller ind mod andre nationaliteter og er om nogen
vante til multikulturel sameksistens (selv.om man
selvfplgelig indremmer, at det ikke altid har vaeret
problemfrit!). Og her pa det sidste har man igen
varet igennem en proces, hvor to meget forskellige
dele af Tyskland har skullet smelte sammen til én,
konfoderal enhed. Det har bestemt ikke veeret uden
vanskeligheder, men det giver ovelse, fremhaver
man. Intetsteds i Europa er tilslutningen til EU sa
stor som 1 Tyskland, fa steder finder man en sadan
parathed til at indgd og opga i transnationale fal-
lesskaber, ogsa selv om det koster. Fa steder tenker
man sa globalt som i Tyskland — havder tyskerne.
Men det er ogsa fa steder i verden, at man taen-
ker sa regionalt som i Tyskland. Selv om flertallet
af tyskere i dag, som alle andre europzere, lever i
storbyer, foler man sig stadig tet forbundet med den
egn, man selv eller familien stammer fra. Og selv
de store byer forstar sig selv i deres regionale for-
skellighed fra de andre storbyer: Miinchens storste
fodboldklub hedder Bayern og Hamburg fastholder
i sit officielle navn tilknytningen til Hansaen og det
baltiske rum. K6ln er rhinlandsk og Berlin preussisk,
selv om lige netop den sidste identitet i sarlig grad
er i skred i disse ar, hvor denne by er ved at vokse
sammen af sine to halvdele og transformere sig til
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Tysklands administrative og kulturelle hovedstad.
Men fa steder i verden dakker ellers Roland Ro-
bertsons begreb ‘glokal’ s godt som i Tyskland: et
verdens-vendt folk med en intens interesse for deres
hjemstavns saeregenhed. Omrejsende som ingen an-
dre, men altid med hjembyen og -egnen i bagagen.

Det er ikke markeligt, at den nye tyske litteratur
har spejlet denne dobbeltidentitet og har varet med
til at give den form og stemme. Det er ikke i dag
muligt at skrive en tysk litteraturhistorie med ud-
gangspunkt i regionerne, sidan som det har vearet
tilfeeldet helt op i moderne tid.2 Men det glokale
perspektiv er fremtraedende i meget af den littera-
tur, der skrives aktuelt i Tyskland, og det bliver ikke
mindst tydeligt, nar det drejer sig om behandlingen
af det mest patrengende tyske identitetsproblem
i dag: sammenl®gningen af Jst- og Vesttyskland.
Derom handler det folgende.

Fontys valg

Lad os da passende begynde med tysk litteraturs
store gamle mand. I en af de storste og, tor man vel
havde, til dato bedste romaner om den tyske gen-
forening er hovedpersonen modstander af samme.
Theodor Wauttke, kaldet Fonty pa grund af hans be-
undring for og viden om den tyske 1800-tals forfat-
ter Theodor Fontane, i Ein weites Feld (1995) deler
naturligvis ikke i et og alt synspunkter og da slet
ikke skabne med sin forfatter, Gunter Grass, men
Grass tradte i artikler og taler omkring genforenin-
gen frem med tanker, der pa dette punkt meget lig-
nede Fontys.3 Fonty har klaret sig igennem nazi- og
DDR-tid, men genforeningens gradige opslugen af
det ostlige Tyskland og dens oppustede retorik har
han svert ved at klare: via mere eller mindre direkte
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Fontane-citater hevder han, at det altid har ligget i
det tyske (preussiske) vasen at spalte alt i smastyk-
ker, ogsa den nationale enhed: “Men tyskerne — nar
der viser sig et eller andet, gar de straks fra hinan-
den igen i to dele”, proklamerer han.4+ Ikke alene
tyskernes egenart og tradition, men ogsid hensynet
til det omgivende Europa tilsiger ifelge Fonty, at
Tyskland ber forbliver delt: “I Tyskland har enhe-
den altid spoleret demokratiet” far han lejlighed til
at udslynge over mengden ved den skelsattende
demonstration pa Alexanderplatz i Berlin d. 4. no-
vember 1989.5 Qjensynligt som en slags imaginer
stedfortrader for sin forfatter, der ikke kom til orde
ved den begivenhed.

Set i bakspejlet virker Fontys (og Gunter Grass’)
bekymringer ved den lejlighed noget overdrevne.
Selv om vi alle kan forskrakkes over nynazisternes
indtog 1 esttyske delstatsparlamenter og undre os
over visse tyske politiske kredses demokratiopfat-
telse, nar de harcellerer over, at et nationalt min-
dretalsparti bruger sine mandater til at fore politik
med, s er der ingen, der i dag med rimelighed kan
hevde, at det fallestyske demokrati ikke er solidt
grundfaestet. Heller ikke, at Tyskland ikke skulle
vare en konstruktiv og fredelig samarbejdspartner
for de ovrige europaxiske lande. Tyskland er i dag
lige sd ‘normalt’ et land, som de fleste af dets indbyg-
gere 1 ost og vest har gnsket det siden Murens fald.
Med ‘normale’ problemer.

Sddan som Fontys franske barnebarn, Madeleine,
onsker sig det. Madeleine er det illegitime resultat
af Fontys indsats som soldat under 2. verdenskrig, og
hun opseger sin bedstefar bade af personlige og po-
litiske grunde. Hun tror nemlig pa det felleseuropae-
iske projekt med Tyskland som en vigtig medspiller:
“Uden et staerkt Tyskland falder Frankrig i sovn”, er
hendes argument.® Hun er ikke bange for et forenet
Tyskland. Og det er hos hende med de internatio-
nalistiske og troskistiske opfattelser, at Fonty ender
til sidst, da han ikke kan holde stemningen ud i det
af privatiseringsanstalten Treuhand hzrgede Berlin.
Selv om Tyskland og Frankrig horer sammen, er der
trods alt ingen fare for, at de vokser sammen.

For Fonty forsvinder og dukker op igen i Frank-
rig, har der imidlertid vist sig en anden mulighed

for at undslippe det forenede Tysklands patren-
gende magt. Hans trofaste folgesvend, den evige
hemmelige agent, Hoftaller, forhindrer ham ganske
vist tidligere i romanen i at flygte til England, hvor
Fontys forbillede, Theodor Fontane, mente at finde
sit utopia, men opridser ved den lejlighed et andet
perspektiv for hans fortsatte virke i det forenede
Tyskland:

Pa vegne af Treuhandanstalt skal De sammen med interes-
serede investorer besigtige tidligere slotte og herregirde. En
rundrejse hertil, en anden dertil. Man setter sin lid til De-
res sagkyndige omvisning. De folk fra Treuhand ved, at De
er velkendt med alting dér helt ud i den fjerneste krog. Det
skal blive en slags genoplivelse af vandreturene gennem Mark
Brandenburg... Det er da noget, Fonty! Det er der fremtid 1. Af
sted, ud i landskabet! Ikke London, men Kossenblatt Slot star
pa programmet. Ture 1 Spreewald, til det ruppinske Schweiz,
Havel-svaner, fyrreskove, vilde og plejede. Og alle vegne en
masse spogelses- og radselshistorier. De fir lov at rejse, Fonty,

fra slot til slot!7

Det er et meget fristende perspektiv, Hoftaller her
opsatter for Fonty, for det appelerer starkt til hans
regionalisme, hans intense beskeaftigelse med hjem-
stavnen — en interesse han (selvfolgelig) deler med
forbilledet Fontane, til hvis Wanderungen durch die
Mark Brandenburg Hoftaller her henviser. Bide som
soldat i Frankrig og som borger i DDR overlevede
Fonty tyranniet ved at dykke ned i det lokale og
finde de historier og anekdoter, der befandt sig dér.
Nar han siger nej til Hoftallers tilbud, skyldes det, at
nu skal han fortelle om sin egn for at salge den til
rige vesttyskere. Si foretraekker han det trotskistiske
Frankrig.

Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg
er udgivet i drene 1862-1882, da Berlin bliver hoved-
stad i et forenet Tyskland, og den nerliggende storby
fungerer gennem hele verket som et stadigt referen-
cepunkt for lovprisningen af de landlige herligheder.
Fontane er hele tiden klar over de sociale spandin-
ger, som hans egn indeholder, men sa slemme som
i Berlin er de dog ikke. Vaerket er pa denne made
et eksempel pa den erkendelse, Raymond Williams
beskriver i sit vaeerk The Country and the City (1973):
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landskabet, hjemegnen bliver forst et ideal, nar det
er ved at blive tabt. Tendensen til fordybelse i det
lokale er ikke et specielt tysk feenomen, selv om
det tyske sprog har mittet laegge navn til begrebet
Blut und Boden; men den regionale forankring har
maske serligt staerke traditioner i et Tyskland, hvor
et mylder af smastater forst sent blev samlet i ét
rige. Det er en hyppigt forekommende iagttagelse,
at tyskerne foler sig mere forbundne med deres egn
end med deres land. Bernhard Schlink beskriver det
i sit essay Heimat als Utopie fra 2000 saledes: En ame-
rikansk journalist rejste i 1970 gennem Forbundsre-
publikken,

[...] og beskrev, hvordan folk i Baden-Wiirtenberg fortalte
ham om den badisk-elsassisk-schweitsiske region 1 Ober-
rhein-omriadet og om, at de snarere var ovrerhinsk-europzi-
ske regionalister end tyskere, og Hamborgerne om, at de som
hanseater var mere maritimt og britisk orienterede end tysk...

osv [...] osv®

Schlink beretter ogséa, hvordan hans egen generation
(han er fodt 1944) efter krigen opfattede al tale om
den tyske nation med mistro og i stedet forbandt sig
med begrebet ‘eksil’ indre som ydre — som udtryk
for frihed, tolerance og abenhed.? Tysker var man
ikke, kun rhinlender, bayerer eller sachser.

Huvad der horer sammen...

Det samme gjalt for den osttyske befolkning, da man
efter 1990 skulle til at veenne sig til at vare del af et
felles Tyskland. DDR havde naturligvis kun meget
fa identificeret sig med, men som journalisten og
romanforfatteren Peter Richter skriver i sin Bliihende
Landschaften. Eine Heimatkunde fra 2004: tysker kunne
man heller ikke bekvemme sig til at kalde sig (selv
om mange op til Murens fald havde rabt: “Wir sind
ein Volk’), og sa valgte man det lokale. Til sin store
forbavselse opdagede han selv, der var fra Dresden,
at han begyndte at kalde sig sachser. Senere fandt
han og mange andre tidligere osttyskere ud af, at
genforeningen havde givet dem en folelse af at vare
noget sarligt, regionalt: netop osttyskere. Det er det,
Peter Richter kalder “gsttyskernes fodsel via genfor-
eningen”.™ I samme forbindelse refererer han tyske

socialforskere for at fastsla, at identifikationen med
Forbundsrepublikken Tyskland er aftaget siden gen-
foreningen.™ Det er som om tyskerne reagerer som
Fonty: jo sterre, jo verre.

Gunter Grass satte i sin store genforeningsroman
sin hovedperson Fonty over for valget mellem et
‘indre eksil’ i form af rundvisningsture i Mark Bran-
denburg for pengesterke vesttyskere — eller flugt til
Frankrig. Han valgte det sidste. Rejser man i de fem
nye forbundslande eller laser beretninger derfra, far
man imidlertid indtryk af, at ikke alle har valgt som
Fonty. Peter Richter beskriver i sin erindringsbog,
hvor han i ovrigt omtaler sig selv som laserens
“Wanderleiter”2 gennem det genforenede Tyskland,
hvordan det tidligere DDR har forvandlet sig til en
blanding af amerikansk landskab og en kitschet mid-
delalderkulisse med det formal at hente penge ud af
vesttyske turister: “Som om fortiden var det vasent-
ligste og nutiden stod i stadig fare for at blive kom-
promiteret”.’3s Mange osttyskere har gjort en dyd af
nodvendigheden og gjort det tilbagestaende til en
levevej. Hvad Fonty ikke ville, har andre gjort, og
mange vesttyskere har opkebt esttysk ejendom og
istandsat ruinerne. Titelhistorien i Judith Hermanns
bestseller-novellesamling Sommerhus, senere fra 1998
giver en traurig variant af denne tilbage-til-asten-
drem.

Men Peter Richters bog er ogsa et eksempel pa
en mere serigs udgave af den osttyske selvbesindelse,
som genforeningen har udlest. En af de mange unge,
tyske forfattertalenter, som Guinter Grass har taget
hiand om og befordret, Ingo Schulze,™# gav allerede
i Simple Stories. Roman fra den osttyske provins (1998)
et komplekst og kompakt billede af byen Altenburg
syd for Leipzig, en skildring der i sin neutralitet og
faktuelle iagttagelse af overgangens menstre pa for-
nem vis tolkede en amerikansk tradition fra Edgar
Lee Masters, Hemingway og Sherwood Anderson til
Raymond Carver. Ingo Schulze satte pludselig den
osttyske sogen efter en identitet ind 1 en verdenslit-
terer sammenheng, gjorde det der skete i Altenburg
til en del af en global problemstilling.

Schulze var del af en trend, som har faet mange til
at tale om ‘Ostalgie’,’s men som snarere ma forstaes

som forseget pa at fastholde genforeningens psyki-
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ske og kulturelle problemer i deres sammenhang.
Richter er den hidtil sidste af mange fremstillinger
i fiktiv eller reportageagtig form af osttysk opvok-
sede unge menneskers megde med vesten. Erindrin-
gens bevagelse tilbage til det gamle DDR tjener
her prospektive mal: hvordan skal man leve i dette
forenede land. Hovedparten af Richters bog skildrer,
hvor de osttyske livs- og tankevaner steder sam-
men med livsformerne i Tysklands mest dynamiske
og progressive by, Hamburg. En moderne udgave af
en gammel topos i den europwiske kulturhistorie:
den primitive vilde, der kommer til den kapitalistiske
storby og udsettes for chokket. Her fortalt af ham
selv. Til sidst finder Richter dog i Berlin ansatser til
en tro pa, at det, der herer sammen, ogsa faktisk kan
vokse sammen. Der synes at vere sket noget, siden
Fonty forlod byen i begyndelsen af 1990’erne.

Alligevel kan man stadig finde problematikken fra
Ein weites Feld i den aktuelle tyske diskussion. To
unge, kvindelige forfattere har her placeret sig cen-
tralt, pa en made reprasenterer deres bager hver sin
side af Fontys valg. Jana Hensels Zonenkinder blev
hurtigt efter at den var udkommet i september 2002
og havde faet positive, men ogsa lidt forbeholdne
anmeldelser i alle dele af Tyskland, en kultbog i den
ostlige del. Hensel er fodt i 1976 i Leipzig og blev
som trettenarig af sin mor sleebt med til mandags-
demonstrationerne i oktober-november 1989. Siden
blev hun hvirvlet ind i omvaltningerne efter Mu-
rens fald med hvad dertil horte af nye produkter,
nye omgangsformer og nye signaler i den ungdoms-
kultur, som hun og hendes kammerater med energi
gik i gang med at tilegne sig. Pa det tidspunkt efter
arhundredeskiftet, hvor hun setter sig ned og be-
gynder at skrive denne erindringsbog, foler hun, at
DDR er pa vej til at fortone sig i bakspejlet. “Helt
sddan som hele vort land har ensket sig det er intet
blevet tilbage af vores barndom, og pludselig op-
dager jeg, nu vi er blevet vokse og det nasten er
for sent, alle de tabte erindringer”.6 Det er lige for
deren lukker sig, skriver Hensel et andet sted; hun
forteller sine erindringer i en ganske let anspandt
katastrofestemning: Det er i sidste gjeblik!

Det er denne tone og sa det lille ‘vi’, der gemte
sig 1 ovenstaende citat og som er den gennemgaende

identifikationsmarker i Hensels tekst, der udlaste
den store debat. P den ene side vakte det jubel
blandt esttyske unge, der var vokset op i DDR, at
deres erindringer blev taget alvorligt. Det for mange
i vesten provokerende ved disse erindringer var, at
de ikke fremstillede livet i DDR som et helvede,
men et sted, hvor man i mange henseender kunne
have en god og tryg barndom. En generation, der
fandt det spendende og i orden, at Muren faldt,
havde ogsa fundet det o.k. at vokse op i DDR. Livet
i DDR fremstar ikke i Hensels bog som idyl, og
de latterlige og ydmygende forhold, som ogsa bern
matte underkaste sig: faneappeller, afliring af hylde-
ster til Sovjetunionen, tvangsudskrivning til fritids-
arbejde, etc., etc. bliver skildret uden sminke. Men
Hensels barndom var almindelig som i vesten, og
den verden hun tilpassede sig var sammenhangende
og pa sine egne pramisser logisk. Man kunne vare
der. Det er budskabet i Zonenkinder.

Debatten om bogen har varet heftig og peger
pa, at spergsmalet om en osttysk identitet sa at sige
post festum er et péitrengende tema for den mo-
derne tyske identitetsbevidsthed.?7 Blandt andet har
man lest den som et modspil til Florian Illies’ bog
om den vesttyske firserungdom, Generation Golf fra
2000, som Jana Hensel i gvrigt har lint adskillige
retoriske greb fra (bl.a. det famgse ‘vi’). Hvor Illies
skildrer en vare- og oplevelsesdyrkende ungdoms
orienteringsloshed, er det netop sogningen efter en
kulturel rod og et geografisk sted, der virker starkt
i Hensels bog. Bagsiden er den tone af let vemod
og sorg over tabet af barndommens “Geborgerheit”,
der til tider hviler over Hensels skildringer. Der kan
vere en smule af stemningen fra Walter Benjamins
Berliner Kindheit over hendes Leipziger barndom:
som hans flyver ogsid hendes fremskridtsengel med
ansigtet vendt bagud!

Nostalgi er der derimod bestemt ikke over Clau-
dia Ruschs’ Meine freie deutsche Jugend fra 2003, som
man godt kan se som et svar pa Hensels erindrings-
bog. Ruschs’ forzldre tilhorte inderkredsen i det op-
positionelle DDR omkring fysikeren og forfatteren
Robert Haveman og hans kone Katja, og Claudia
(f. 1971) voksede op med dremmen om et andet og
bedre DDR. Det er denne bevidsthed om at vare
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anderledes og alligevel en vigtig del af DDR’s iden-
titet, der er den gennemgdiende trad i Claudia Rusch’
erindringer, der er formet som 27 sma tekster, alle
med en anekdotisk, politisk eller psykologisk per-
spektivrig pointe som slutning. Hvor Jana Hensel
har som formal at fi de ungdommelige hverdagser-
faringer med DDR-regimet taget alvorligt, vil Clau-
dia Rusch noget mere direkte politisk: Hun vil have
sig selv og sine ligesindede anderkendt som &gte og
legitime DDR-borgere — post festum, hvis man kan
bruge denne betegnelse om et diktatur.

Tilspidset formuleres denne intention i det ka-
pitel, hvor Claudi beretter om, hvordan hun og en
kammerat Robert holder talen for dimmitenderne
ved afslutningen af gymnasiet i sommeren 1990, tre
maneder for DDR endeligt oplestes:

Tre maneder for alt oplestes for altid, pitog vi os alligevel den
identitet, som vi sd kraftigt havde afvist. i var ogsa DDR . Tkke
kun spioner og karrierister levede her, det gjorde ogsa vores
familier og venner. Ikke kun dem, der ville presse os ind i deres
skema, var en del af dette land, men ogsd dem, der havde gjort
os til vigne hoveder. Kort for porten lukkede blev Robert og
jeg statsborgere 1 DDR.18

Derfor er det ogsa en af Claudias mest traumatiske
oplevelser, da hun efter Murens fald skal forklare
sine foraldre, at hun under alle omstendigheder
ville have forladt dette land — ogséa hvis Muren havde
bestiet mange ar endnu. Hun havde ikke som dem
vaeret parat til at patage sig byrden ved at blive og
kampe for et demokratisk DDR. Hvad de i gvrigt
til hendes overraskelse og lettelse efterlods godt kan
forsta og tilkendegiver, at de har regnet med. Clau-
dia er pa den made, som hun selv beskriver det, den
sidste @gte osttysker — og den forste nye vesttysker
(jfr. p. 101). Som de sidste teenker hun forst og frem-
mest pa sin egen lykke og karriere. Samtidig med at
hun bekender sig til en modstandsmoral, er Meine
freie deutsche Jugend et selvopger og et selvforsvar.

I den sammenh®ng tiltager bogen igennem
skildringerne af noget, man godt kan kalde hen-
des “Wahlvaterland’, Frankrig, hvor hun nok kan
mede lidt katolsk puritanisme, men ogsa en glad
og spontan menneskelighed, der helt valter hende

over ende. Som for Fonty er Frankrig for Claudia
forbundet med venskab, frihed og édndrighed. Den
allersidste vignet i bogen er af en hasarderet, men
vellykket biltur gennem Paris’ trafikkaos: forst efter
denne svendeprove er Claudia blevet voksen og har
tilegnet sig den store verden, som hun hele sit liv
har dremt om. Den civilcourage, som var hendes
baggrund i den esttyske opposition, udlases her i en
suveran beherskelses af den vestlige verdens (kultu-
relle) ferdselsregler. Men det kritiske potentiale er
géet tabt: her er ingen politisk brod mod bilismen og
storkapitalismen, kun gleden ved at have tilegnet sig
systemet og den store verden. Som Fonty — lidt ve-
modigt — skrev i sit sidste postkort fra Frankrig: “Jeg
kan [...] ane, at historien snart ikke er leengere”. Han
var kommet ‘hjem’ i et fremmed land, tilfreds med at
overlade fremtiden til sit revolutionare barnebarn.
Unge Claudia Rusch skylder os en fortsettelse pa
sin historie om flugten til Frankrig. Men den kom-

mer maske.

Hjem uden hjemstavn

Falles for disse eksempler fra den nyere tyske litte-
ratur er, at ‘hjem’ er noget man skal opsege, kon-
struere, danne. Det er ikke bare givet. Med Murens
fald forsvandt noget, man kunne leve i (selv om det
var besvearligt og ofte ydmygende), og man blev sa
at sige ‘eksileret’ ind i et land, man ikke havde valgt.
Eksil er, skriver Bernhard Schlink i det nevnte es-
say, folelsen af at leve et sted og pa en maide, der er
fremmed for én, og som man ikke har indflydelse pa:
“Eksil er en metafor for erfaringen af fremmedge-
relse”.20 Ogsa hvis man lever i et etnisk mindretal,
tilherer et undertrykt ken, race, etc. Er man fysisk
fordrevet fra et oprindeligt hjemsted, er det sim-
pelt at forsta sit ‘Heimat’ som det tabte land, man
onsker sig tilbage til. Svarere er det at danne sig
det til det eksistentielle eksil svarende forestilling
om et ‘hjem’. For man bor maske det sted, man
altid har boet, eller ogsa ensker man sig bestemt
ikke tilbage til det gamle land. ‘Heimat’ bliver der-
for noget utopisk, saidan som det egentlig altid har
varet det i tysk litteratur, viser Schlink: “noget der
ikke er opfyldt, noget uopfyldeligt”, “hab. leengsel og
drem”.2" Hjemstedet bliver et ikke-sted, et oi-topos,
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udstyret med alle de menneskelige egenskaber, det
virkelige land ikke har. Den region, som tyskere til
alle tider har veret tilbgjelige til at foretraekke frem
for det store, fremmedgerende og undertrykkende
Tyskland, er i virkeligheden ogsd en konstruktion,
havder Schlink. Det er en tradition i tysk litteratur,
at regionen er blevet fremstillet som en reaktion pa
den tyske fremmedgerelse — og derefter selv ble-
vet oplevet som ‘fremmed’: “I uniformiseringen og
anonymiseringen af livsomstendighederne bliver
fremmedgerelsen konkret og stedbundet erfaret”.22
Hvor skal det moderne (tyske) menneske i dag finde
sit ‘sted’?, sperger Schlink — neesten fortvivlet.

Foruden at vere en betydelig forfatter er Bern-
hard Schlink jurist, professor i retsvidenskab ved
Humboldt Universitit i Berlin. Hans essay lober
derfor ganske naturligt ud i nogle overvejelser over
forholdet mellem hjem-folelse og menneskerettig-
heder. ‘Hjem’ er der, hvor man har disse rettigheder
— “irgendwo” som han afvargende tilfgjer.23 Fra den
specifikt tyske problemstilling om stedet er han gle-
det over i det almene, sympatisk nok, men uden at
man synes, han lgser den forste problemstilling. Pa
en sar uerkendt made gor han det, som de fleste
af personerne i hans samling af fortellinger, Liebes-
fluchten fra 2000 gor: Han undviger. Stiller et for tysk
identitetsbevidsthed centralt spergsmal og flygter ud
i det abstrakte, men derfor ogséd lidt uforpligtende.
“Tyskland: jamen, hvor ligger det?”, spurgte Goethe
og Schiller i en af deres Xenien fra 1796.24 “Jeg finder
ikke landet. Hvor lerdommen begynder, horer det
politiske op”. Den tyske misere, kaldte Marx det: at
forestille sig i tanken, hvad man ikke mente at kunne
finde i det reale.

Herom handler ogsa et af hovedvarkerne i ny
tysk litteratur. Hans-Ullrich Treichel er fodt og op-
vokset i Emsland, egnen sydvest for Bremen, men er
i dag leder af den tyske forfatterskole, Litteraturin-
stituttet i Leipzig, hvor han i rigt mal har est-vest-
problemstillingen inde péa livet. Hans Tristanakkord
fra 2000 stiller dog spergsmalet om forholdet mel-
lem det lokale og det globale som et alment tysk
fenomen — og som et alment menneskeligt. Det er
en righoldig bog, hvoraf her kun et enkelt aspekt
kan traekkes frem.

Hovedpersonen Georg er uddannet germanist og
har fusket lidt med at skrive digte, og da han til-
feeldigt har faet stilling som sekreter for den ver-
densberomte komponist Bergmann og denne star
og mangler en hymne til et korverk, han vil skabe,
far Georg til opgave at skrive denne hymnes tekst.
Det skal vere en hymne i en splittet tid, forklarer
Bergmann, ogsa lidt anakronistisk, en blanding af
Holderlin og noget moderne:

“En Holderlin”, sagde Bergmann, “der nok vandrer rundt 1
Schwaben, men samtidig har et penthouse i New York. Det
behover selvfolgelig ikke nodvendigvis at vere et penthouse,
det kan ogsd vare en lille lejlighed i Greenwich Village eller
for min skyld i Dumbo... New York og Niirtingen”, sagde
Bergmann,“sd ved De, hvad jeg mener”. Georg var ikke sikker
pd, at han vidste, hvad Bergmann mente, men for en sikkerheds
skyld sagde han i forste omgang ingenting. Og si tilfojede

Bergmann: “Under ingen omstendigheder Stuttgart”.2s

Kosmopolitten Bergmann vil have sin tyske hjemegn
trukket med ind i sit globale verk; han lever overalt:
pa Hebriderne, i New York, pa Sicilien, men alle ste-
der finder han — og Georg — sporene fra deres tyske
region, floden, treerne, mosset. De er aldrig ‘hjem-
mefra’, kan ikke glemme udgangspunktet, skont
Bergmann er tilbgjelig til at glemme alle detaljer i
livet omkring ham, og Georg skriver ph.d.-athand-
ling om glemsel, men uden rigtig at kunne komme
pa sporet af noget materiale. Om han ender med at
fa skrevet den Holderlinske Nirtingen/New York
hymne, stir ved romanens slutning uatklaret: en
tristanakkord er i den Wagnerske musik en akkord,
der bestar af sd mange forskellige tonale elementer,
at man ikke med sikkerhed kan sige, hvordan den
skal opleses. Derfor forbliver den uafsluttet, henger
sa at sige 1 luften ved musikkens opher, indikerende
at fortsettelse folger. “Det er en lengere historie”,
ville Fonty have sagt.

Treichels bog samler under alle omstaendigheder i
sit spillende prisme et vigtigt tema i ny tysk litteratur.
Den viser — som i gvrigt ogsa Treichels sidste roman,
Der irdische Amor fra 2003 — den tyske identitet ud-
spendt mellem en regional rodfaestethed og global
kosmopolisme. Dahin! dahin! gaelder nu ikke lengere
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som i Goethes Wilhelm Meister blot citronernes land,
selv om Italien stadig er en vigig metafor for den
tyske hjemstavns ‘andet’, men har sit sted overalt pa
kloden. Hos Felicitas Hoppe, Zoé Jenny, Christian
Kracht, Christoph Peters, Judith Hermann, Andreas
Maier, Urs Faes og Patrick Roth, for blot at navne
nogle fa, lenges personerne ud mod det forjettede
bla — for dér at blive kastet tilbage til det oprindelige
sted, hvor de konstaterer, at det aldrig har eksisteret
andre steder end i deres egen imagination. Hvad der
er kommet til siden Goethe, er samferdselsmidler-

nes udvikling, problemstillingen er den samme.

Vandringer fra Mark Brandenburg

Og selv rejsens art og tempo har ikke altid endret
sig. Vandrebevagelsen har altid varet overordentlig
steerk i Tyskland, og vandretemaet star mere centralt
i tysk litteratur end i andre litteraturer, jeg kender
til. Fra Tiecks romantiske Franz Sternbalds Wanderun-
gen (1798) over Fontanes nevnte vandringer i Mark
Brandenburg til W.G. Sebalds fodrejse gennem Suf-
folk i Saturns ringe (1998) har vandringen ud i natu-
ren haft en civilisationskritisk funktion, beskrevet en
gendannelse af det hele menneske i vandringens syn-
kronisering af krops- og tankebevagelse.Vandring er
den tyske form for meditation. At si forskellige for-
mer for “Wandervogel’-organisationer har haft tvivl-
somme politiske observanser, er en anden sag. Hitler
Jugend misbrugte si mange positive traditioner.

I ny tysk litteratur har vi imidlertid (i alt fald) to
eksempler pd, at vandretemaet udnyttes i forseget
pa at bestemme Tyskland mellem det regionale og
det globale. Lad mig slutte denne lille introduktion
med at nevne dem. EC. Delius’ Der Spaziergang von
Rostock nach Syrakus fra 199526 handler om tjeneren
Paul Gompitz, der bor og lever i DDR og er ganske
godt tilfreds med det — bortset fra, at han har en
drom om at gentage sin helt, den romantiske even-
tyrer og skenand, Johan Gottfried Seumes fodrejse
fra Rostock til Syracus pa Sicilien. Og det kunne
man jo ikke sadan uden videre i det gamle DDR, sa
han arbejder nesten ti ar pa at konstruere en bad,
sd han kan flygte fra Rostock til Gedser og derefter
til fods bevage sig til Sicilien. Hans hgjeste mal er
at realisere sin drem og vende tilbage til DDR, der

derefter vil vaere hans idealland at bo i. Det lykkes
ham mirakulest at gennemfore projektet og sa efter
en kort faengselsstraf for republikflugt at blive lukket
ind i DDR igen. Men handlingen har da bevaget sig
op til foraret 1989, og laseren ved, at DDR kort tid
efter ville forsvinde fra jordens overflade. Utopien
om at kunne forene det trygge, borgerlige DDR
med dremmen om den fantastiske verden viser sig
at vaere en illusion, men en dregm der har beva-
get Gompitz til den mest fantastiske opfindsomhed
og lart ham, at forskellen mellem ude og hjemme
maske ikke er sa stor, som han gik og troede i sit
socialistiske feengsel.

Pia den made handler Delius’ fodrejse ogsd om
DDR dengang og nu: lengslen efter at komme ud
og lengslen efter at komme hjem som to sider af
den samme sag. Det tyske dilemma gennemspilles af
Seume i 1802 og Gompiz i 1989 mutatis mutandis. 1
sommeren og efteraret 2001 gennemforte endnu en
tysker en fodrejse, denne gang fra Berlin til Moskva.
Wolfgang Biischer hedder han, er journalist ved den
berlinske avis “Die Welt”, og beretningen om turen:
Berlin-Moskau. Eine Reise zu Fuss udkom i 2003 og fik
den fornemme Kurt Tucholsky-pris.27 Bischer gik
den klassiske ‘heaervej’, som polakker, franskmaend og
sidst Hitlers tropper i 1941 havde giet, alle for senere
at blive drevet den modsatte vej af russerne. Det er
da ogsa forst og fremmest sporene af det tyske for-
hold til det ostlige, som Biischer opseger, herunder
overlevende fra russernes driven tyskerne tilbage til
Berlin. Det er en historie om at mede det fremmede
og forferdelige dér ude, hvad enten det er ‘zonen’
omkring Tjernobyl, skoven hvor Stalin lod tusinder
af polske officerer likvidere eller den uhyggelige og
uvirkelige iagttagelse i et fjernsyn i den hviderus-
siske by Vitebsk af terrorangrebet pa World Trade
Center. Men Biuscher moder ogsa historierne om
krigens forunderlige mirakler, om menneskelighed
og kearlighed, der barer igennem redslerne. Beret-
ningens scoop er den minutigse skildring af den ga-
endes fysiske og psykiske nedslidning under de 82
dages vandring, en hudleshed der gor de dramatiske
og til tider patetiske fortellinger troveerdige. Van-
dringens rytme udlgser de slyngede og digrederende
historier, som Biischer graver op af jorden som en
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anden arkzolog: “estpa er alt en historiegrav, trage-
diens dbne grube, stoffet ligger lige under grasset,
det er virkelig rat, ubearbejdet, uslebet. I sin amoral-
ske skenhed har det mere lighed med bizarre sagn
end med de opbyggelige fabler, som favoriseres af
en tid, der torster efter moral”.28 Nedsmeltningen til
kroppens elementere rytme er ogsi nedsmeltningen
til den rene beretning: stedet samler fortid og nutid
i den samme sproglige bevagelse.

Men stedet dbner ogsa for tid og forandring. Det
forste historiske sted, Biischer dvaler, er Seelow-
hgjene ost for Berlin, hvor resterne af den tyske
her forsegte at stoppe de fremrykkende russere i
april 1945. Her forestiller han sig en tysk soldat, som
han kan identificere sig med: en ung gymnasiast, der
midt i ragnarokket klamrer sig til sin Faust og sit ud-
valg af Goethes digte: “og du klamrer dig til det ene-
ste, du har tilbage, og det er nu skole-Goethe, og du
reciterer med rystende kaber ‘Paskespadsereturen’
her i det blodige mudder, og omkring dig sprejter
det med skudsalver, og granater slar ned og sa videre
— ”.29Ved sin rejses begyndelse signalerer Biischer, at
han godt kender sin genres historie: vandrertraditio-
nen i tysk litteratur. Han har det klassiske, kulturelle
Tyskland med sig.

Og det er da ogsa det, han finder for enden af sin
rejse, ikke i selve Moskva, men lige uden for. Han
har pa turen ind til den russiske hovedstad skyndt
sig forbi Peredelkino, hvor Pasternak boede i sovjet-
tiden, og hvor han skrev sin Doktor Zivago. Efter et
par dage med russiske venner i Moskva fortryder
Biischer og tager alligevel bussen ud til Peredelkino.
Og herude finder han igen og for sidste gang Tysk-
land, sit eget Tyskland og derfor sig selv. Han finder
i Pasternaks hjem det digt, denne skrev om sit stu-
dieophold i Marburg, og mindes i et pludseligt syn
sit eget studieophold i Marburg:

Noget brod frem i dette ojeblik, jeg si de samme spidse tage,
de samme haver og vinterhaver, de samme skave bindings-
varksfacader. De krogede straeder, jeg engang havde veret for-
trolig med, de gamle professorvillaer pa skraenten, modbilledet
til steppens verden, snorkler og kvaster pa den valdige brede
eurasiske divan. Hvorfor stod jeg her i hans hus? For at blive

mindet om, hvorfra jeg kom.3°

Han forlader derefter hurtigt huset, og bogen slut-
ter.

Tyskland bl.a.
Niirtingen/New York — Marburg/Moskva: at finde
det hjemlige i det fremmede, at opdage at vejen til
Tyskland gér via den store verden. Jeg siger ikke, at
al ny tysk litteratur handler om det. Men megen gor.
Fontys valg har vist sig ikke at vare et valg, man
som tysker behover at tage: Man kan bade fa sin
tyske egn og sin globale verden. Et forenet Tyskland
er ikke farligt, for selv om det er stort, er det lille i
forhold til den store verden. Den typiske ‘helt’ eller
‘heltinde’ i moderne tysk litteratur er beskeden og
pragmatisk. Man tumler derudaf og kommer ofte
galt af sted; man mislykkes, benytter sig af tvivl-
somme metoder, men man klarer sig. ‘Deutschland
uber alles’ er blevet til ‘Deutschland unter anderm’s1,
indfoldet med sit eget serprag i den globale verden.
Sddan som ogsa Fonty havde en drem om, at det
kunne ske.

Mange hovedpersoner i ny tysk litteratur ligner

ham af vaesen og tankegang. Men de valger ander-

ledes.
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