Centrum ligger i udkanten

Yeats og det “skjulte” Irland
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Indledning

I 1919 blev T. S. Eliot bedt om at anmelde en bog af
W. B. Yeats. Bogen, The Cutting of an Agate, bestar af
en rakke retrospektive essays, hvor Yeats bl.a. reflek-
terer over den dramatiske kunst og irsk kultur. Hvad
det sidste emne angik, havde kosmopolitten Eliot
ingen forudsatninger. Han kunne derfor lige si godt
have kaldt sin anmeldelse “En fremmed kultur” i
stedet for den overskrift, han gav den, “Et fremmed
sind” (1919). Men i virkeligheden gik det ud pa det
samme. I Eliots optik var Yeats nemlig personifika-
tionen af en kultur, som befandt sig marginalt i for-
hold til hans eget univers.

Hvad der umiddelbart kan sli en nutidig leser
af anmeldelsen er, hvor lidet informativ den er om
bogens indhold. Laseren bliver saledes efterladt helt
uvidende om, hvorvidt der er tale om en digtsam-
ling, en samling essays, erindringer eller lose reflek-
sioner. I stedet har kritikeren set det som sin opgave
at positionere sig selv i forhold til Yeats og den kul-
tur, han reprasenterer.

Eliot mener, at Yeats skriver om emner og erfarin-
ger, som “ikke er af denne verden”, men som synes
at stamme fra en anden planet (cit. i Jeffares: 231).
Han beskriver Yeats som en mand, hvis bevidsthed
ikke havde noget forhold til den daglige virkelighed
og den empiriske verden. Dette er for si vidt sandt
nok, idet Yeats gennem det meste af sit liv havde
veret overbevist og praktiserende mystiker og ok-
kultist. Det interessante er imidlertid, at Eliot ikke
ngjes med at konstatere, at Yeats er en digter med
et maerkverdigt livssyn, men at han tilskriver det
hans nationalitet som irer: Yeats’ excentricitet var
et udslag af den excentriske kultur, han tilherte. En
kultur, der, som ordet angiver, var marginal i forhold
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til det centrum, Eliot selv fglte, han befandt sig i, og
som han inddrog laseren i ved at betegne den som
“vor verden”.

Eliot positionerer sig i sin anmeldelse som reprza-
sentant for en internationalistisk, positivistisk og in-
dividualistisk humanisme, og hans kritik af Yeats er
et udtryk for datidens kulturelle elites forsog pa at
saette grenser for det kulturelt normale og accepta-
ble. Fra den synsvinkel matte litteratur, der stod for
en kulturel eller filosofisk andethed, betragtes som
mindre verdifuld. Eliot ender da ogsa med at kon-
kludere, at Yeats fokuserer for meget pa sine egne
folelser, der ingen relevans har for den litteraere kri-
tiker, da de ikke kan males efter objektive kriterier.

Da Eliot fjorten ar senere, efter at Yeats havde
faet international anerkendelse med tildelingen af
Nobelprisen i 1923, alligevel tilkendte Yeats litterser
storhed, gjorde han det karakteristisk nok med hen-
visning til, at Yeats netop havde lagt — eller i det
mindste syntes at have lagt — mysticismen, folkloren,
den folkelige overtro og emotionaliteten bag sig og
i stedet var begyndt at skrive digte, som var udtryk
for en mere “sund” mentalitet. At Yeats’ nyere digte
representerede noget af “det klareste, enkleste og
mest direkte”, der var skrevet inden for engelsk po-
esi, skyldtes “en stor triumf for hans udvikling”, ikke
blot som digter, men ogsa som menneske (1933, cit.
i Lipking og Litz: 79-80, 109). Yeats var med andre
ord blevet “normal”: Han havde bevaget sig vaek fra
periferien og ind mod centrum.

Denne vurdering fra Eliots side skyldtes i hgj
grad hans manglende kendskab til Yeats’ komplekse
tankeverden og livssyn. Men den skyldtes ogsa, at
det littereere centrum og dets herskende astetiske
udtryksform — modernismen — i mellemtiden selv
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havde udviklet sig gennem vekselvirkningen med
det “unormale” og kulturelt perifere.

Hvis man anlagger en historicistisk synsvinkel pa
den littereere modernisme, ma man for det forste
se den som en del af en raekke modsigelsesfulde
kulturelle diskurser i perioden 1880-1930. For det
andet ma man vare opmarksom pa dens varierende
historiske kontekster, dvs. den kendsgerning, at den
fulgte forskellige veje og antog forskellige former alt
efter de lokale og nationale omstendigheder. Dette
indebarer bl.a., at man ma vare parat til at operere
med et vidt begreb om, hvori det litteraert og kunst-
nerisk moderne bestér. Dette stiller Yeats og den na-
tionalt kulturelle vaekkelse, han var bade eksponent
og drivkraft for i Irland omkring arhundredskiftet,
i et noget andet lys, end de normalt har varet set
i. Bl.a. betyder det en forstielse for en vis relation
mellem kulturel nationalisme og modernisme i Ir-
land.

Almindeligvis har modernisme og kulturel na-
tionalisme mere eller mindre varet betragtet som
hinandens modsatninger, for si vidt som den kultu-
relle nationalisme er blevet opfattet som en udleber
af 1800-tallets romantiske belge. Selvtglgelig er det
rigtigt, at romantikken gav de nationale vakkelser
i dette drhundrede en sarlig karakter. Men det gor
langt fra nationalisme som sadan til et barn af ro-
mantikken. Desuden ma man ikke overse, at den
nationale vakkelse opstar forholdsvis sent i Irland,
nemlig i 1890’erne, dvs. pa et tidspunkt, hvor De
Britiske Jer oplever en rakke radikale sociale for-
andringer og samtidig bliver pavirket af nye ideer og
kulturelle tendenser, som repraesenterede forskellige
former for reaktioner pa den frembrydende moder-
nitet, men som dog ret beset netop var en del af den:
littereer symbolisme, moralsk dekadence og religios
okkultisme. Det samme syn kan man til en vis grad
anlaegge pa den nationalkulturelle vekkelse i Irland,
idet den i hgj grad bade var en reaktion pa britisk
modernitet og et udslag af den, fx i synet pa tiden
og det skabende selv (Brown 1993).

I lighed med modernismen udfordrede den kultu-
relle nationalisme 1800-tallets lineare tidsopfattelse,
ifolge hvilken historien udviklede sig i en fremad-
skridende og opadstigende bevagelse. Kulturnatio-

nalisten Yeats opfattede derimod tiden som cyklisk,
idet han mente, at den “d4nd”, som havde kendeteg-
net tidligere historiske perioder, kunne vende tilbage
og sld igennem pa ny, nar den hidtidige tidsand var
gaet i forfald og havde opbrugt sin energi. Denne
opfattelse, som bl.a. var praget af hans inspiration fra
Vico, Spengler og Nietzsche, beted, at fortiden var
yderst relevant for forstaelsen af nutiden: Fortiden
og den nationale tradition kunne vende tilbage. Det
gjaldt derfor om at “vakke” befolkningen til den vir-
kelighed, den reprasenterede. Set i dette lys repra-
senterede nationale sagn og myter tidlese vardier og
forestillinger, som kunne spilles ud mod nutiden og
integreres i en ny, tidles national forestillingsverden.
Dette var Yeats’ begrundelse for at bryde med realis-
men, det kronologiske paradigme og det newtonske
univers. Og i dette brud skulle han vise sig at blive én
af de digtere, som banede vejen for den nye litteraere
modernisme.

Den kulturelle nationalisme og modernismen re-
presenterede saledes nye mader at anskue verden
pa: en forstaelse af den fenomenale og historiske
virkeligheds “dybere” betydning. Det er dette trak
ved modernismen, som har fiet litteraturhistorikere
som fx Leon Surette til at papege forbindelser mel-
lem flere af den littereere modernismes hovedskik-
kelser og den okkultisme, som florerede i den samme
periode. For okkultisten mente, at der bag historien
gemte sig en dybere historie — i form af tidsaldre,
som til- og aftog. (1993) Surette selv paviser okkulte
elementer hos Pound og Eliot (sic), foruden Yeats
naturligvis, og forklarer dette som digternes forsog
pa at skabe en personlig helhedsforstéelse i en stadig
mere fragmenteret verden.

I en dansk kontekst ville det vare naturligt at se pa
digtere som Johannes Jorgensen og Johannes V. Jen-
sen, der i lighed med Yeats streebte efter at forlige de
modsatninger og splittelser, som bade pregede deres
eget personlige univers og den tid, de levede i, ved at
give “tradition” og “myte” betydninger, som kunne
bidrage til en form for moderne holisme. For Jensens
vedkommende var der samtidig tale om at skrive den
nordiske udkant ind i det europaiske centrum.

Det samme var tilfeldet med Yeats. Men lige som
for Jensens vedkommende, s var deres varker ikke
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en form for provinsiel “regionallitteratur”. Nar de
skrev om deres eget folk og dets kulturelle redder,
gjorde de det i hoj grad pé foranledning af tenden-
ser i Europas kulturelle center.

I denne artikel vil jeg derfor vise den nzre sam-
menhang mellem Yeats’ engagement som nationalt
vakt digter og hans ambition om at blive en ledende
europzisk digter med et budskab til den europai-
ske litterere offentlighed; en offentlighed, som efter
hans eget skon var blevet modtagelig over for bud-
skaber fra liminale verdener og bevidsthedsformer,
og for hvem udkantens “skjulte” kultur reprasen-
terede undertrykte lag, bade i deres eget sind og i
en vestlig civilisation, som var blevet bundet med

moderniseringens snarende band.

Det keltiske tusmorke

Den nationalkulturelle vakkelse i Irland i slutnin-
gen af 1800-tallet byggede videre pa den antikva-
riske interesse for Irlands “keltiske” middelalder i
slutningen af 1700-tallet og intellektuelle nationali-
sters genoplivelse af den i 1840’erne. Interessen for
det keltiske i midten af arhundredet havde dog langt
fra vaeret et isoleret irsk fanomen, men derimod et
lokalt udtryk for den europaiske romantik og dens
nytolkning af middelalderen som en kulturelt rig
tidsalder.

I modsatning til tidligere var den kulturelle vek-
kelse i tiden op til arhundredskiftet ikke fokuseret
pd den kirkelige og aristokratiske kulturarv, men
rettede i stedet, som andre steder i Europa, blikket
mod bondealmuen. Dette var i Irland si meget mere
indlysende, eftersom det jordbesiddende aristokrati
dér var af engelsk herkomst, og derfor blev opfattet
som reprasentanter for en fremmed kultur.

Interessen for den irske bondealmues kultur tog
sin begyndelse dels i studiet af bendernes mundtlige
fortelletradition, hvis sagn, fortellinger og eventyr
blev betragtet som vidnesbyrd om fortidens civi-
lisation, dels i en interesse for det galiske sprog,
som bendernes mundtlige tradition kom til orde i,
men som netop i disse ar var pa vej ind i en dyb og
— skulle det vise sig — uafvendelig krise. Anglo-ire-
ren Douglas Hyde, den senere stifter af det betyd-
ningsfulde Gealiske Forbund, havde, i modsatning til

tidens mange antikvarisk interesserede folklorister,
et kulturpolitisk sigte med sine egne indsamlinger af
almuens fortallinger og oversattelse af geliske ma-
nuskripter. I trdid med de tyske nationalromantikere
— dvs. traditionen fra Herder, Arndt og Riehl — be-
tragtede han den geliske kulturtradition som udtryk
for en mere autentisk folkelig identitet end den, han
selv kendte fra sin egen urbane, kosmopolitiske og
skriftbaserede kultur.

Yeats og flere af hans andsbeslaegtede venner, spe-
cielt godsejerfruen og dramatikeren Lady Gregory,
tilsluttede sig Hydes arbejde. De gik dog et skridt
videre, idet de begyndte at integrere bendernes
forestillingsverden i deres egne varker og samtidig
skabte deres egen “myte” om en oprindelig, agrar
civilisation i middelalderens Irland, som havde lig-
hedstrek, ja, ligefrem slegtskab med det homeriske
Grakenland. Efter i flere ar at have besogt Lady Gre-
gory pé hendes lille herresede syd for byen Galway
pa Irlands vestkyst og sammen med hende at have
Iyttet til de fortallinger, bonderne pa de sma garde
fortalte dem, konkluderede Yeats:

Der er isandhed pa disse flade sletter endnu et folk, et samfund
knyttet sammen af en felles sum af forestillinger, historier og
digte, som er vokset ud af dets eget liv og ud af en fortid preget
af lidenskaber sa store, at de endnu i dag er i stand til at vackke
hjertet til kreativ handlen. Dersom man blot besad den rette
and og var fodt med det irske sprog, ville man ogsa i dag kunne
skrive stykker og digte for disse mennesker i lighed med de

graske. (Essays: 213)

Selv udgav Yeats i sin ungdom to samlinger af folke-
eventyr Den irske bondestands eventyr og folkelige fortcel-
linger (1888) og Irske eventyr (1892). Han enskede, at
de skulle blive inspirationskilder for irske forfattere
i kraft af deres “handlinger og atmosfere”. Hvordan
det rent praktisk kunne geres, demonstrerede han
selv i Oisins vandringer (1889).

Det, som interesserede ham mest, var den made,
hvorpa de folkelige fortellinger — som gengav bon-
dens tro og poetiske om end enkle udtryksmade
— afspejlede kelternes ikke-individualistiske bevidst-
hed og oprindelige, kreative urkraft. Han forsynede
ikke sine samlinger med faktiske oplysninger, idet
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han lagde afstand til de “videnskabelige” folklorister.
Han mente nemlig, at de bergvede fortellingerne
deres naturlige mystik og poesi og dermed deres
“ild”, dvs. deres lidenskab. Det var netop passionen,
der gjorde de irske fortellinger forskellige fra de
tilsvarende engelske, mente han. Men i passionen la
kilden til et opger med det newtonske univers og
den moderne materialisme.

Yeats betragtede bendernes fortellinger som en
del af et stort kulturelt dremmereservoir: et udtryk
for leengsler og forestillinger, som arhundreders en-
gelske dominans ikke havde varet i stand til at un-
dertrykke. Han satte siledes stor pris pa Lady Wildes
(mor til Oscar Wilde) samling, Gamle sagn, fordi han
mente, at hun her gengav et billede af “kelterens
inderste hjerte i de gjeblikke, han har lart at elske
efter arhundreders forfolgelse; [det gjeblik] da han,
omgivet af sine beskyttende dremme, grubler over
sin sjel og over de dede. Her er kelteren, men den
dremmende kelter” (Fairy Tales, cit. i Ellmann: 131).
Gennem sin “kontakt med jorden” havde den irske
bonde erkendt dybderne i livet og universet. Og det
var den samme kontakt med “jorden”, der nu skulle
bringe fornyelse ikke blot til den nationale litteratur
og kultur, men ogsa til det europaiske centrum.

I det agrare samfund i Vestirland — specielt pa
atlantiske oger som Aran-gerne og Blasket-gerne
— mente Yeats og hans ligesindede, at de medte et
autentisk Irland. I deres litteraere gengivelser af det
blev der samtidig tale om et ideelt Irland; for hvis
virkeligheden en gang imellem ikke levede op til
idealet, var det op til digteren at fastholde idealet.
Myten blev pa den made vigtigere end virkelighe-
den; for mytens formal var ikke at afspejle den ak-
tuelle virkelighed, men derimod at give den en tolk-
ning, hvormed moderniteten lod sig @ndre: at gore
“nationen” modstandsdygtig over for moderniteten.

National litteratur mod den beskidte modernitet

Overalt i Europa var kunst, litteratur, filosofi og sam-
fundsteenkning i arene for og efter 1900 praget af
tidens voldsomme eokonomiske, sociale og politiske
forandringer. Der var dog ikke tale om entydige reak-
tioner. Kulturpessimisme forekom side om side med
rendyrkede udgaver af fremskridtstro. Selv blandt

kunstnere, der var starkest grebet af undergangs-
stemning og andeligt ildebefindende — som fx sen-
romantiske kunstnere — kunne man mede en frem-
tidsorienteret vakkelses- og kaldsbevidsthed. For i
et samfund, som materialisme og fornuftsdyrkelse
havde bragt pa en selvdestruktiv kurs, lod det fra de
antimoderne kulturkritikere, var det op til kunsten
at genindsatte respekten for and og felelse.

I Irland skyllede den senromantiske — eller sym-
bolistiske — belge ind over landet pa et tidspunkt,
hvor der herskede en dyb politisk krise efter hjem-
mestyrepolitikeren Parnells fald fra magten i sit parti
og den deraf folgende uvished om hjemmestyrepla-
nernes fremtidige skabne. Derved kom periodens
almindelige kulturpessimisme og nationalistiske rad-
vildhed undertiden til at tage sig ud som aspekter
af det samme problemkompleks. Pa lignende made
kunne der veare lighed og slaegtskab mellem tidens
rab pa andelige vardier og pa en national vak-
kelse.

Yeats’ egen nationale vaekkelse gik tilbage til hans
tilfeldige mede 1 1885 med John O’Leary, en heijt
respekteret, 2ldre republikaner, som netop var vendt
tilbage til Irland efter tyve ar i britisk tugthus. Selv
om O’Leary var indbegrebet af irsk patriotisme i
den romantiske tradition, havde han dog pa det tids-
punkt lagt sine militante holdninger bag sig. Han
ansa det i stedet for sin hovedopgave at opdrage
den nye generation til en nationalfglelse baret af en
bevidsthed om betydningen af Irlands rige keltiske
kulturarv. At leere dem, at Irland engang havde ud-
gjort et andeligt centrum i Europa.

For han laerte O’Leary at kende, havde Yeats’ digte
ikke indeholdt en eneste henvisning til Irland. Han
havde ment, at “kunst [var] uden stamme og nation,
en blomst plukket i Ingenmandsland” (Essays: 205).
Men O’Leary stak ham beger og digte i heenderne,
hvor der ikke blev skrevet om andet end om betyd-
ningen af at tilhere et folkeligt faellesskab: digte og
antologier af Thomas Davis, Charles Gavan Dulfty,
James Clarence Mangan og andre ledende skikkelser
fra “Det unge Irland”, den nationalkulturelle beva-
gelse i midten af arhundredet.

Yeats blev sterkt interesseret i Thomas Davis’ vi-
sion om et frit Irland, hvor de forskellige traditioner
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var smeltet sammen til en enhed pa grundlag af en
genoplivet keltisk kulturarv. Denne enhedskultur,
mente han, kunne udgere et alternativ til den frem-
stormende merkantile og industrielle britiske kultur,
dvs. til moderniteten.

Samme ar, som han medte O’Leary, havde Yeats
hert den engelske socialist, utopist og digter, Wil-
liam Morris, tale i Dublin. Morris inspirerede ham
til at se en sammenhang mellem den nationale sag
og kampen mod det, han senere skulle kalde “den
beskidte moderne belge”. For Morris var “det mo-
derne” ensbetydende med materialisme, kommer-
cialisme, nyttefilosofi og rationalisme og et produkt
af det britiske klassesamfund.Yeats, der i de folgende
ar kom til at blive en hyppig gaest i Morris’ hjem i
London, blev overbevist om, at nationalister, socia-
lister, mystikere og kunstnere i virkeligheden alle
var feller i den samme kamp for at sikre en hgjere,
agrart baseret civilisationsforms overlevelse. Under
en rejse til USA i 1903-4 sagde han i et foredrag, han
holdt i New York:

Hvis man undersoger dybden af striden mellem to folk, to
nationer, vil man altid ende med at se, at den 1 virkeligheden
drejer sig om en krig mellem to civilisationer, to livsidealer
[...] [Dette galder ogsd i forholdet mellem England og Irland:]
Irland vil altid i hovedsagen vere et landbrugsland. Maske vil
vi {3 industrier, men vi vil ikke, som 1 England, fi en meget rig
klasse, og ej heller hele regioner svartet til af rog ligesom de
dele af England, de derovre kalder deres “Sorte Land”. Jeg tror,
det bredt anerkendte ideal for vort folk [...] er et Irland, hvor
der kun er fi rige og ingen meget fattige. Hvor som helst der
er mennesker, som har provet pi at forestille sig det fuldkomne
liv, sd er det altid sket de steder, hvor der blev plojet og siet og
hestet; ikke steder, hvor der var store hjul, der drejede, og store
skorstene, som udspyede rog. Irland vil altid vere et land, hvor
folk plojer og sar og hester. [...] Vi onsker at bevare et gammelt

livsideal. (cit. 1 Torchiana: s)

Vi, der kaeemper for at holde den irske form for civi-
lisation i live og for at uddrive den nye engelske, vi
kaemper i virkeligheden for “verdens gamle poesi”,
sagde han videre, idet han henviste til den levende
mundtlige tradition i den irske folkekultur. Men da
denne form for kultur var ved at ga sin udslettelse i

meode pd grund af den britiske indflydelse, sa matte
den nationalistiske vekkelse tage form af “en krig
mellem fortiden og fremtiden” (ibid.).

I denne konflikt sa Yeats en rolle for en ny gene-
ration af irske kunstnere og ikke mindst for sig selv.
Han folte sig kaldet til at forme det irske sind, mens
det endnu var som “bledt voks”. Som Davis ville
han vere en digter, der ikke blot talte fil, men ogsa
ud af sit eget folk (Essays: s01).

Yeats patog sig siledes opgaven som national fod-
selshjelper og folkeopdrager. I 1891 og 1892 stiftede
han to selskaber, der skulle arbejde for at fremme
en irsk litteratur — et i London og et i Dublin (sam-
men med O’Leary). I en artikel i bladet The United
Ireland beskrev han, hvad der motiverede ham til at
tage dette initiativ:

Det irske folk respekterer litteratur og laser [dog]| intet. De
holder ord som “digter” og “tenker” i re, men kober ingen
boger. De er stolte over at vere et mere fantasifuldt folk end
det engelske, men tvinger alligevel deres egne digtere og for-
fattere til at skrive for et publikum pa den anden side af havet.
[Det irske folk] [...] har aldrig leert at ga til boghandleren; ¢j
heller har det gode blade og magasiner, der ville kunne vaekke
interesse for tenkning og litteratur; og ej heller ville folk lese
dem, hvis de havde dem. Men der ma bestemt kunne findes
en made at nd dem. The Nation [det oprindelige Unge Irlands
talsror] fandt en made, hvorpa “Irland blev givet en ny sjal”.
[Men] [...] 1 dag er behovet nasten endnu sterre [end den-
gang]|. [For| Irland befinder sig mellem to mellesten — mel-
lem pévirkningen fra Amerika og pavirkningen fra England,
og hvilken af de to, der er i gang med at afnationalisere os med

storst hast, kan vere svert at afgore. (Collected Letters: 2906-97)

Yeats’ grundholdning var, at der ikke fandtes no-
gen “fin litteratur uden nationalitet” (Letters to the
New Island: 223) Han skrev ogsi engang, at man
burde strabe efter “at gore [litteratur]kritikken si
international og litteraturen si national som muligt”
(Collected Letters: 409). Han ansa altsa sig selv — som
bade kritiker og digter — som péa én gang kosmopo-
lit/internationalist og national. Men at der for ham
at se ikke 13 nogen selvmodsigelse, fremgér af hans
syn pa nationalitet.
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Yeats’ nation

En nation var for Yeats et fysisk sted, hvortil der
var knyttet en historie, som gav det betydning. Han
var overbevist om, at et landskab er mere end en
fysisk lokalitet, idet det samtidig bestir af al den
betydning, der er forbundet med det gennem skikke,
fortellinger og sagn. Tilsammen giver de stedet en
serlig dnd og “hellighed”, som udger selve kernen
af et folks made at teenke og fole pa. Den nationale
folelse er tilsvarende det enkelte menneskes folelse
over for dette “forestillede” sted og for det menne-
skelige fallesskab, der skabes inden for det.

Som sd mange andre i sin tid var Yeats “essentia-
list”. Han mente, at hvert folk har sine serlige natio-
nale karaktertrak, og at det er denne folkekarakter,
der bevirker, at forskellige kulturers og nationers
kunst og litteratur fir deres serprag: “Al litteratur
og al kunst er national”, skrev han engang: “Egyp-
tisk kunst er forskellig fra graesk, hollandsk kunst er
forskellig fra italiensk, fransk kunst er forskellig fra
engelsk, fordi de er frembragt af forskellige nationa-
liteter” (Uncollected Prose: 181).

En gang da han under et af sine mange “eksiler” i
England havde veret pa vandring i egnen omkring
Oxford, skrev han tilbage til sin veninde, digteren
Katharine Tynan:

Denne egn er meget smuk. Jeg gik 16 mil sidste sondag. Gik
til steder i Matthew Arnolds digte. Vadestedet 1 ““The Scholar
Gipsey” var det fjerneste og mest interessante sted. Men hvor
er det hele dog forskelligt fra Irland. Ligesom et fremmed land
(hvad det jo vitterlig ogsa er). Man forstir [...] engelsk poesi
bedre af at se et sted som dette. Jeg folte mig kun hjemme
én gang — da jeg kom til en stejl vej med et vandleb midt
pa vejen. Resten observerede jeg med et fremmed oje, idet
jeg snarere fandt interesse ved dét, der var anderledes end ved
dét, der var velkendt i forhold til mit eget land — en fejl, som
forresten kendetegner al poesi om lande, der ikke er digterens

eget. (Collected Letters: 181)

Selv om stedsbevidstheden var sa vasentlig for Ye-
ats, var den dog ikke et mal i sig selv. Den var blot
det forste trin i en videre bevagelse frem mod aben-
baringen af en visdom og skenhed, som var at finde
i al stor kunst til alle tider. Det lokale og nationale

var altsa at betragte som mellemstationer pa vejen
til en erkendelse af universelle sandheder. Men ned-
vendige mellemstationer: der var ingen vej til det
universelle uden gennem det partikulare, dvs. uden
gennem det lokale og nationale. Sandheden kunne
ikke nas ved at skabe en form for “international”
digtning. Det er denne overbevisning, som barer
hans egne digte fra denne periode. Bl.a. det beromte
digt om en lille o i sgen — “Innisfree” ast for Sligo:

I will arise and go now, and go to Innistree,
And a small cabin build there, of clay and wattles made:
Nine bean-rows will I have there a hive for the honey-bee,

And live alone in the bee-loud glade.

And I shall have some peace there, for peace comes dropping
slow,

Dropping from the veils of the morning to where the cricket
sings;

There midnight’s all a glimmer, and noon a purple glow,

And evening full of the linnet’s wings.

I will arise and go now;, for always night and day
I hear lake water lapping with low sounds from the shore;
While I stand on the roadway, or on the pavements grey,

I hear it in the deep heart’s core.

I sin selvbiografi forteller Yeats: “Visse skove ved
Sligo, skovene oven over Dooney Klippen og over
vandfaldet ved Ben Bulben, om end jeg maske al-
drig mere skal ga der igen, nerer jeg en si dyb
kerlighed til, at jeg dremmer om dem om natten”
(Autobiographies: 464). Den laengsel tilbage til den pa-
radisiske ¢ i “Innisfree”, som han udtrykker i digtet,
er utvivlsomt hans egen personlige leengsel tilbage
til barndommens landskab. Det landskab, hans fader
gang pa gang havde tvunget ham vek fra for i ste-
det at tage ham med til “de gra fortove” i London.
Men digtet er mere end blot et udtryk for en infantil
regression, siledes som en stram freudiansk laesning
let kan reducere det til (jf. Kiberd). Det er ogsa
mere end blot et udtryk for en resignation hos den
anglo-irske @tling ved tanken om sin klasses tab af
social prestige og politisk magt, siledes som det ogsa
er blevet sagt (Foster: 228). Digtet er forst og frem-
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mest et mystisk visionsdigt, hvori Yeats overskrider
de personlige og lokale elementer i sin erindring for
at udtrykke noget alment og universelt. Dette gor
han bl.a. ved at indfgje litteraere allusioner i digtet.

Dengang Yeats skrev sit digt, var han nemlig in-
spireret af sin laesning af amerikaneren Henry David
Thoreaus dagbog fra hans halvandet ar lange ophold
ved Walden-sgen i Massachusetts i 1845-47. I Tho-
reaus bog, som bestar af naturbeskrivelser og medi-
tationer over velsignelserne ved at leve et enkelt liv
i samhgrighed med naturen, fandt Yeats genklang for
sin egen laengsel tilbage til de naturoplevelser, han
havde haft i sin barndom. Men alene ved den ud-
trykkelige henvisning til Thoreaus amerikanske bog
almenger Yeats sin egen erfaring. Barndomslengsel
bliver herved til langt mere end en langsel efter at
vare som et barn pa ny. Den bliver til et udtryk for
en higen, som ethvert menneske kender fra dybet af
sit eget “hjerte”.

Malet for denne higen — som er af metafysisk
art — symboliserer Yeats her, som i s mange andre
af sine digte, ved ordet “fred”, dvs. en tilstand af
harmoni mellem de fire elementer i naturen: vand,
jord, ild og luft — siledes som de da ogsa gar igen i
dette digts billedsprog. Denne virkelighedsopfattelse
havde han overtaget fra sin samtids okkultisme.

Yeats’ okkultisme

To ér for sin ded i 1939 opsummerede Yeats sit eget
syn pa virkeligheden, da han beskrev den som et
aftryk af en dybere, guddommelig kraft bagved fe-

nomenernes verden:

Jeg er overbevist om, at det inden for to eller tre generationer
vil blive almindeligt kendt, at den mekaniske teori [dvs. tradi-
tionen fra Newton| ikke har noget grundlag i virkelicheden;at
det naturlige og det overnaturlige er spundet sammen;at vi ma
studere en ny videnskab for at undgi en farlig fanatisme. Nar
forst dette sker, kan det godt vaere, at europaerne vil blive til-
trukket af en Kristus, som ikke skal forstas ud fra jodedommen,
men ud fra den druidiske lere; [en Kristus,] som ikke er gemt
bort i en ded historie, men som er stremmende, konkret og
fenomenal. — Jeg blev selv fodt i denne tro, og jeg vil do i den;
min Kristus — hvad jeg pa legitim vis udleder af Skt. Patricks

trosbekendelse — er den Enhed af Varen, som Dante sammen-

lignede med et fuldkomment proportioneret legeme; han er
Blakes “Imagination”, og det, Upanishaderne kaldte “Selvet”:
denne enhed er ikke fjern og derfor intellektuelt uforstielig,
men er derimod immanent, forskellig fra det ene menneske til
det andet og fra den ene tidsalder til den anden. (Essays: 157)

Yeats® “
fenhed indebar tre “sandheder”: For det forste, at
grenserne for sindet hele tiden bevaegede sig, si-

magiske filosofi” om tilvaerelsens beskaf-

ledes at de enkelte sind kunne flyde sammen til en
sammenhangende bevidsthed eller energi. For det
andet — og beslegtet hermed — at greenserne for den
enkeltes erindring hele tiden forandrede sig og sam-
tidig var en del af en storre erindring, som var selve
den guddommelige — eller “Naturens” — erindring.
Endelig mente han, at denne guddommelige be-
vidsthed og erindring kunne kaldes frem ved hjalp
af “symboler” (Essays: 28).

Yeats havdede, at han troede pa “4nder” og
“feer”; men ikke som spiritisterne eller landalmuen
— eller hans ven George Russell — gjorde det, nem-
lig som en bogstavelig virkelighed. Han betragtede
dem i stedet som “symboler”.Ved et symbol forstod
han et sprogligt billede, der som en syntese af lyd,
farve og form er udstyret med en energi, der kan
vakke bestemte folelser i et menneske. Eller — som
Yeats selv engang udtrykte det — som kan hidkalde
“ulegemlige magter, hvis fodtrin hen over vore hjer-
ter, vi kalder felelser” (Essays: 156-57). Han mente,
at symbolerne var i stand til at bringe det menne-
skelige sind i samklang med universets guddomme-
lige energistremme. Specielt sproglige rytmer (som
ogséd var en form for symboler) eller ord, der asso-
cierede til bestemte farver, kunne formidle energier
fra den hgjere guddommelige og kosmiske enhed
og frembringe en tilstand af trance eller “passion” i
sindet. Herved blev der abnet en der for “visionen”,
mente han.

Visionen ansa Yeats for at vere en helt anden form
for erkendelse end den, som kendetegnede den er-
farings- og fornuftbaserede videnskabs erkendelse.
Den visionzre erkendelse, som netop kun lod sig
formidle gennem symboler, reprasenterede syntese
og helhed. Den videnskabelige erkendelse, udtrykt
i “abstraktioner”, stod derimod for analyse og op-
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splitning; dvs. for alt det, som kendetegnede den
moderne verden, og som havde gdelagt en oprinde-
lig sammenhaengende europaisk kultur. I sit lange
filosofiske essay A Vision (1925) beskriver Yeats det
gamle Byzans som symbol pa en kollektivistisk kul-
tur, hvor der havde hersket en sans for “Enhed af
Vaeren”.

Yeats betragtede historien som et fald fra en tid,
hvor mennesker havde besiddet en intuitiv visdom
om denne “Enhed af Vaeren”. Dette fald, som satte
ind i slutningen af middelalderen, skyldtes, at for-
nuften — rationaliteten — havde taget magten fra
menneskets fantasi — forestillingsevnen. I sine unge
ar i 1890’erne narede Yeats en tro pa, at det var
muligt, bade for den enkelte og for et samfund — en
“nation” — at vende udviklingen og genoprette den

“kulturelle enhed”, som fandtes i middelalderen:

Jeg havde pa det seneste lest Tolstoys Anna Karenina og taenkt,
at dér, hvor hans evne til teoretisering svigtede, udtrykte han
netop en sidan tilbagevenden: men blot de besad tilstrakkelig
stor folelsesmassig intensitet, si matte en nation eller et indi-
vid sd at sige kunne folge pilgrimmene tilbage til en ukendt
helligdom og genskabe en symbolsk, en mytologisk sammen-
heng mellem alle de adskilte elementer og i al den abstrakte

kerlighed og melankoli. (Autobiographies: 239)

Yeats forestillede sig, at det keltiske samfund i forti-
den havde udgjort en sadan organisk helhedskultur,
hvor de sociale skel ikke sprengte den kulturelle
sammenheng, fordi aristokrat og bonde — “fyrste
og plovmand” (ibid.: 291) — havde veret forenede
i vision, tro og felelse. De havde fx haft de samme
heroiske idealer, som blev gengivet i de gamle irske
sagn og myter, fx sagnet om heroen Cuchulain. Men
den forenende and og de heroiske idealer eksiste-
rede ikke lengere, mente Yeats, der derfor konklu-
derede, at der skulle et nyt andsaristokrati — udgjort
af forfattere og intellektuelle — til for at genskabe
dem. Nir dette skete, ville de forskellige religiose og
politiske fraktioner finde sammen, og skellet mellem
“engelsk” og “irsk” blive ophavet.

Yeats mente altsd, at vejen til national fornyelse og
heling gik over en genopdagelse af fortidens myter
og sagn. Men denne genopdagelse af den irske — og

europaiske — udkants kulturrigdomme, ville sam-
tidig kunne betyde en heling af de splittelser, som
moderniteten havde forarsaget overalt i den vestlige
civilisation.

Irland og Europa: Nationalisten som kosmopolit

I Yeats’ pastand om, at den irske tradition rummede
en fornyende kraft, 1a der siledes bade et kulturelt
og et littereert handlingsprogram. Ikke blot for Ir-
land, men ogsé for resten af Europa. Han havde set,
hvordan de nationale litteraturer overalt i Europa var
blevet fornyet, dengang digterne og dramatikerne
var begyndt at indarbejde temaer og motiver fra de-
res egne folks sagnverden i deres verker.

Men Irland havde noget at byde pa, der rakte ud
over det nationale, mente han; for i kraft af sin kel-
tiske sagnverden havde Irland en direkte adgang til
det, der engang havde varet den europaiske kulturs

understrgm:

[L]itteraturen reduceres til blot at vere en nedskrivning af
kendsgerninger eller til at vare passionslose fantasier og me-
ditationer, med mindre de bestandig oversvommes af de ald-
ste tiders lidenskab og tro. Af alle de kilder, hvorat Europas
xldste tiders lidenskab og tro udspringer — den slaviske, den
finske, den skandinaviske og den keltiske — har den keltiske i
drhundreder veret ene om at befinde sig tet op ad den euro-
pxiske litteraturs hovedstrom. Igen og igen har den fornyet
den europwziske kunst med sit “overskud” at “oplivende and”.

(Essays: 185)

Idet han stettede sig til tanker hos den engelske
digter Matthew Arnold og den franske kulturfilo-
sof Ernest Renan, mente Yeats at kunne pavise en
keltisk indflydelse pa Dantes Guddommelige komedie.
Han fandt ogsa en keltisk trad lebe fra de mid-
delalderlige sagn om Kong Arthur og den Hellige
Gral frem til Shakespeare og Walter Scott. S& meget
mere naturligt ville det da vere for en irsk forfatter
og digter at g til selve kilden — nemlig den irske
sagnskat om Deirdre, Diarmuid, Oisin og Cuchulain
— syntes han. Her ville digteren ikke blot finde en
rigdom af temaer og motiver, som ville kunne give
irsk litteratur en original og autentisk karakter. Han
ville samtidig formidle et stof og en virkeligheds-
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vision, der ville kunne beruse “verdens fantasi” og
skabe en ny verdenslitteratur.

Yeats begyndte altsa med at stille sig selv og sin
egen generation af digtere og forfattere den am-
bitiose opgave at rekonstruere denne nationale og
kulturelle enhed, men mente altsa ikke, at det blot
gjaldt om at genskabe et oprindeligt, keltisk Irland.
Det drejede sig samtidig om at genskabe et “keltisk”
Europa, dvs. et Europa, som var blevet fremmedgjort
over for sine kulturelle redder. Han mente, at irerne
besad de rette forudsatninger for at tage Europa
med pa en “pilgrimsrejse” tilbage til den “ydmyghed
og visdom”, som havde kendetegnet “den gamle
verden” (Collected Letters, bd. 1: 432).

Yeats forestillede sig et for-germansk, keltisk ur-
Europa som en kilde til denne kulturelle helbre-
delse. Hvis Irland forstod at genopbygge sin tabte
nationale identitet ud fra sin keltiske arv, troede han,
sa ville Irland igen — saledes som det havde varet
det i den keltisk-kristne middelalder — blive en kul-
turel magtfaktor i Europa. Den irske kultur ville
blive en modkraft og et alternativ til den moderne
— industrielle, kapitalistiske, positivistiske, materiali-
stiske, demokratiske — middelklassekultur, hvormed
angelsakserne var i feerd med at underlegge sig ver-
den.

Konklusion: Det anti-moderne centrum
Yeats sagde engang om sig selv, at han tilherte den
sidste generation af romantikere. Det ville T. S. Eliot
have kunnet skrive under pé, da han anmeldte Yeats
i 1919. Ikke desto mindre bliver Yeats i dag ogsa
opfattet som en af de skikkelser, der indleder mo-
dernismen. Og Eliot var som sagt ogsa parat til at
tilkende ham status blandt de moderne i midten af
trediverne. I dag er der endog kritikere, som i Yeats
ser en “postmoderne” digters forseg pa at forholde
sig til den fragmenterede verden. (jf. fx Orr: 1991)
Yeats, der betragtede sig selv som anti-moderne i
den forstand, at han forsvarede en traditionel, mar-
ginaliseret kultur over for den urbane, kapitalistiske
middelklasse og dens kultur, som efter hans opfat-
telse havde erobret den vestlige civilisations cen-
trum, erkendte mod slutningen af sit liv, at hans
egen kunst maske havde afspejlet nogle af de kraf-

ter, han havde forseggt at bekaempe. Man kan da ogsa
med rimelighed argumentere for, at de anti-moderne
holdninger, han udviste, ret beset ikke var udtryk for
et traditionelt, men tvartimod et serdeles moderne
tenkende og folende menneskes holdninger.

Béide som menneske og som kunstner var Yeats
kompliceret og modsigelsesfuld, ja, netop si fuld af
de indre sp@ndinger, som kritikeren Frank Kermode
engang betegnede som kendetegnende ved den tid-

lige litteraere modernisme, da han skrev:

Modernismen var 1 de fleste lande en usedvanlig blanding af
det futuristiske og det nihilistiske, det revolutionare og det
konservative, det naturalistiske, det romantiske og det klassiske.
Den stod for en hyldest til en teknologisk tidsalder og samtidig
for en fordemmelse af den samme. For en opstemt accept af, at
de gamle kulturregimer havde lidt nederlag; men ogsa for en
dyb fortvivlelse over, at dette var tilfeldet. For overbevisnin-
gen om, at de nye [astetiske| udtryksformer var mader, hvorpa
man kunne sztte sig ud over historien og tidens tvang, men
ogsa en opfattelse af, at de netop var udtryk for dem. (cit. i

Bradbury og McFarlane: 32)

Yeats’ mystiske livsanskuelse var siledes langt fra i
slegt med det, han ansa for at vare den irske bon-
des rester af hedenskab. Den var snarere et produkt
af hans egen tid og den store interesse, der den-
gang fandtes i de europ@iske metropoler for teosofi,
orientalsk visdom og okkultisme af enhver form.
Den var den form for livssyn, som moderne men-
nesker dengang — og postmoderne mennesker i dag,
— kunne fole sig tiltrukket af. Og hans — og andre
kulturelt og nationalt vaktes — “opdagelse” af den
“skjulte”, irske udkants kulturelle rigdom var i hej
grad bade et udtryk for behov, som moderniteten
havde skabt i det europaiske centrum. Sa selv om
der i de ar blev vendt op og ned pi forestillingerne
om periferi og centrum, sa var det pa foranledning
af det moderne centrum, at det skete.
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