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Indledning
I 1919 blev T. S. Eliot bedt om at anmelde en bog af 
W. B. Yeats. Bogen, The Cutting of an Agate, består af 
en række retrospektive essays, hvor Yeats bl.a. reflek-
terer over den dramatiske kunst og irsk kultur. Hvad 
det sidste emne angik, havde kosmopolitten Eliot 
ingen forudsætninger. Han kunne derfor lige så godt 
have kaldt sin anmeldelse “En fremmed kultur” i 
stedet for den overskrift, han gav den, “Et fremmed 
sind” (1919). Men i virkeligheden gik det ud på det 
samme. I Eliots optik var Yeats nemlig personifika-
tionen af en kultur, som befandt sig marginalt i for-
hold til hans eget univers.
 Hvad der umiddelbart kan slå en nutidig læser 
af anmeldelsen er, hvor lidet informativ den er om 
bogens indhold. Læseren bliver således efterladt helt 
uvidende om, hvorvidt der er tale om en digtsam-
ling, en samling essays, erindringer eller løse reflek-
sioner. I stedet har kritikeren set det som sin opgave 
at positionere sig selv i forhold til Yeats og den kul-
tur, han repræsenterer.
 Eliot mener, at Yeats skriver om emner og erfarin-
ger, som “ikke er af denne verden”, men som synes 
at stamme fra en anden planet (cit. i Jeffares: 231). 
Han beskriver Yeats som en mand, hvis bevidsthed 
ikke havde noget forhold til den daglige virkelighed 
og den empiriske verden. Dette er for så vidt sandt 
nok, idet Yeats gennem det meste af sit liv havde 
været overbevist og praktiserende mystiker og ok-
kultist. Det interessante er imidlertid, at Eliot ikke 
nøjes med at konstatere, at Yeats er en digter med 
et mærkværdigt livssyn, men at han tilskriver det 
hans nationalitet som irer: Yeats’ excentricitet var 
et udslag af den excentriske kultur, han tilhørte. En 
kultur, der, som ordet angiver, var marginal i forhold 

til det centrum, Eliot selv følte, han befandt sig i, og 
som han inddrog læseren i ved at betegne den som 
“vor verden”. 
 Eliot positionerer sig i sin anmeldelse som repræ-
sentant for en internationalistisk, positivistisk og in-
dividualistisk humanisme, og hans kritik af Yeats er 
et udtryk for datidens kulturelle elites forsøg på at 
sætte grænser for det kulturelt normale og accepta-
ble. Fra den synsvinkel måtte litteratur, der stod for 
en kulturel eller filosofisk andethed, betragtes som 
mindre værdifuld. Eliot ender da også med at kon-
kludere, at Yeats fokuserer for meget på sine egne 
følelser, der ingen relevans har for den litterære kri-
tiker, da de ikke kan måles efter objektive kriterier.
 Da Eliot fjorten år senere, efter at Yeats havde 
fået international anerkendelse med tildelingen af 
Nobelprisen i 1923, alligevel tilkendte Yeats litterær 
storhed, gjorde han det karakteristisk nok med hen-
visning til, at Yeats netop havde lagt – eller i det 
mindste syntes at have lagt – mysticismen, folkloren, 
den folkelige overtro og emotionaliteten bag sig og 
i stedet var begyndt at skrive digte, som var udtryk 
for en mere “sund” mentalitet.  At Yeats’ nyere digte 
repræsenterede noget af “det klareste, enkleste og 
mest direkte”, der var skrevet inden for engelsk po-
esi, skyldtes “en stor triumf for hans udvikling”, ikke 
blot som digter, men også som menneske (1933, cit. 
i Lipking og Litz: 79-80, 109). Yeats var med andre 
ord blevet “normal”: Han havde bevæget sig væk fra 
periferien og ind mod centrum. 
 Denne vurdering fra Eliots side skyldtes i høj 
grad hans manglende kendskab til Yeats’ komplekse 
tankeverden og livssyn. Men den skyldtes også, at 
det litterære centrum og dets herskende æstetiske 
udtryksform – modernismen – i mellemtiden selv 
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havde udviklet sig gennem vekselvirkningen med 
det “unormale” og kulturelt perifere.
 Hvis man anlægger en historicistisk synsvinkel på 
den litterære modernisme, må man for det første 
se den som en del af en række modsigelsesfulde 
kulturelle diskurser i perioden 1880-1930. For det 
andet må man være opmærksom på dens varierende 
historiske kontekster, dvs. den kendsgerning, at den 
fulgte forskellige veje og antog forskellige former alt 
efter de lokale og nationale omstændigheder. Dette 
indebærer bl.a., at man må være parat til at operere 
med et vidt begreb om, hvori det litterært og kunst-
nerisk moderne består. Dette stiller Yeats og den na-
tionalt kulturelle vækkelse, han var både eksponent 
og drivkraft for i Irland omkring århundredskiftet, 
i et noget andet lys, end de normalt har været set 
i. Bl.a. betyder det en forståelse for en vis relation 
mellem kulturel nationalisme og modernisme i Ir-
land.
 Almindeligvis har modernisme og kulturel na-
tionalisme mere eller mindre været betragtet som 
hinandens modsætninger, for så vidt som den kultu-
relle nationalisme er blevet opfattet som en udløber 
af 1800-tallets romantiske bølge. Selvfølgelig er det 
rigtigt, at romantikken gav de nationale vækkelser 
i dette århundrede en særlig karakter. Men det gør 
langt fra nationalisme som sådan til et barn af ro-
mantikken. Desuden må man ikke overse, at den 
nationale vækkelse opstår forholdsvis sent i Irland, 
nemlig i 1890’erne, dvs. på et tidspunkt, hvor De 
Britiske Øer oplever en række radikale sociale for-
andringer og samtidig bliver påvirket af nye ideer og 
kulturelle tendenser, som repræsenterede forskellige 
former for reaktioner på den frembrydende moder-
nitet, men som dog ret beset netop var en del af den: 
litterær symbolisme, moralsk dekadence og religiøs 
okkultisme. Det samme syn kan man til en vis grad 
anlægge på den nationalkulturelle vækkelse i Irland, 
idet den i høj grad både var en reaktion på britisk 
modernitet og et udslag af den, fx i synet på tiden 
og det skabende selv (Brown 1993).
 I lighed med modernismen udfordrede den kultu-
relle nationalisme 1800-tallets lineære  tidsopfattelse, 
ifølge hvilken historien udviklede sig i en fremad-
skridende og opadstigende bevægelse. Kulturnatio-

nalisten Yeats opfattede derimod tiden som cyklisk, 
idet han mente, at den “ånd”, som havde kendeteg-
net tidligere historiske perioder, kunne vende tilbage 
og slå igennem på ny, når den hidtidige tidsånd var 
gået i forfald og havde opbrugt sin energi. Denne 
opfattelse, som bl.a. var præget af hans inspiration fra 
Vico, Spengler og Nietzsche, betød, at fortiden var 
yderst relevant for forståelsen af nutiden: Fortiden 
og den nationale tradition kunne vende tilbage. Det 
gjaldt derfor om at “vække” befolkningen til den vir-
kelighed, den repræsenterede. Set i dette lys repræ-
senterede nationale sagn og myter tidløse værdier og 
forestillinger, som kunne spilles ud mod nutiden og 
integreres i en ny, tidløs national forestillingsverden. 
Dette var Yeats’ begrundelse for at bryde med realis-
men, det kronologiske paradigme og det newtonske 
univers. Og i dette brud skulle han vise sig at blive én 
af de digtere, som banede vejen for den nye litterære 
modernisme.
 Den kulturelle nationalisme og modernismen re-
præsenterede således nye måder at anskue verden 
på: en forståelse af den fænomenale og historiske 
virkeligheds “dybere” betydning. Det er dette træk 
ved modernismen, som har fået litteraturhistorikere 
som fx Leon Surette til at påpege forbindelser mel-
lem flere af den litterære modernismes hovedskik-
kelser og den okkultisme, som florerede i den samme 
periode. For okkultisten mente, at der bag historien 
gemte sig en dybere historie – i form af tidsaldre, 
som til- og aftog. (1993) Surette selv påviser okkulte 
elementer hos Pound og Eliot (sic), foruden Yeats 
naturligvis, og forklarer dette som digternes forsøg 
på at skabe en personlig helhedsforståelse i en stadig 
mere fragmenteret verden. 
 I en dansk kontekst ville det være naturligt at se på 
digtere som Johannes Jørgensen og Johannes V. Jen-
sen, der i lighed med Yeats stræbte efter at forlige de 
modsætninger og splittelser, som både prægede deres 
eget personlige univers og den tid, de levede i, ved at 
give “tradition” og “myte” betydninger, som kunne 
bidrage til en form for moderne holisme. For Jensens 
vedkommende var der samtidig tale om at skrive den 
nordiske udkant ind i det europæiske centrum.
 Det samme var tilfældet med Yeats. Men lige som 
for Jensens vedkommende, så var deres værker ikke 
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en form for provinsiel “regionallitteratur”. Når de 
skrev om deres eget folk og dets kulturelle rødder, 
gjorde de det i høj grad på foranledning af tenden-
ser i Europas kulturelle center.
 I denne artikel vil jeg derfor vise den nære sam-
menhæng mellem Yeats’ engagement som nationalt 
vakt digter og hans ambition om at blive en ledende 
europæisk digter med et budskab til den europæi-
ske litterære offentlighed; en offentlighed, som efter 
hans eget skøn var blevet modtagelig over for bud-
skaber fra liminale verdener og bevidsthedsformer, 
og for hvem udkantens “skjulte” kultur repræsen-
terede undertrykte lag, både i deres eget sind og i 
en vestlig civilisation, som var blevet bundet med 
moderniseringens snærende bånd.

Det keltiske tusmørke
Den nationalkulturelle vækkelse i Irland i slutnin-
gen af 1800-tallet byggede videre på den antikva-
riske interesse for Irlands “keltiske” middelalder i 
slutningen af 1700-tallet og intellektuelle nationali-
sters genoplivelse af den i 1840’erne. Interessen for 
det keltiske i midten af århundredet havde dog langt 
fra været et isoleret irsk fænomen, men derimod et 
lokalt udtryk for den europæiske romantik og dens 
nytolkning af middelalderen som en kulturelt rig 
tidsalder.
 I modsætning til tidligere var den kulturelle væk-
kelse i tiden op til århundredskiftet ikke fokuseret 
på den kirkelige og aristokratiske kulturarv, men 
rettede i stedet, som andre steder i Europa, blikket 
mod bondealmuen. Dette var i Irland så meget mere 
indlysende, eftersom det jordbesiddende aristokrati 
dér var af engelsk herkomst, og derfor blev opfattet 
som repræsentanter for en fremmed kultur.
 Interessen for den irske bondealmues kultur tog 
sin begyndelse dels i studiet af bøndernes mundtlige 
fortælletradition, hvis sagn, fortællinger og eventyr 
blev betragtet som vidnesbyrd om fortidens civi-
lisation, dels i en interesse for det gæliske sprog, 
som bøndernes mundtlige tradition kom til orde i, 
men som netop i disse år var på vej ind i en dyb og 
– skulle det vise sig – uafvendelig krise. Anglo-ire-
ren Douglas Hyde, den senere stifter af det betyd-
ningsfulde Gæliske Forbund, havde, i modsætning til 

tidens mange antikvarisk interesserede folklorister, 
et kulturpolitisk sigte med sine egne indsamlinger af 
almuens fortællinger og oversættelse af gæliske ma-
nuskripter. I tråd med de tyske nationalromantikere 
– dvs. traditionen fra Herder, Arndt og Riehl – be-
tragtede han den gæliske kulturtradition som udtryk 
for en mere autentisk folkelig identitet end den, han 
selv kendte fra sin egen urbane, kosmopolitiske og 
skriftbaserede kultur.  
 Yeats og flere af hans åndsbeslægtede venner, spe-
cielt godsejerfruen og dramatikeren Lady Gregory,
tilsluttede sig Hydes arbejde. De gik dog et skridt 
videre, idet de begyndte at integrere bøndernes 
forestillingsverden i deres egne værker og samtidig 
skabte deres egen “myte” om en oprindelig, agrar 
civilisation i middelalderens Irland, som havde lig-
hedstræk, ja, ligefrem slægtskab med det homeriske 
Grækenland. Efter i flere år at have besøgt Lady Gre-
gory på hendes lille herresæde syd for byen Galway 
på Irlands vestkyst og sammen med hende at have 
lyttet til de fortællinger, bønderne på de små gårde 
fortalte dem, konkluderede Yeats: 

Der er i sandhed på disse flade sletter endnu et folk, et samfund 

knyttet sammen af en fælles sum af forestillinger, historier og 

digte, som er vokset ud af dets eget liv og ud af en fortid præget 

af lidenskaber så store, at de endnu i dag er i stand til at vække 

hjertet til kreativ handlen. Dersom man blot besad den rette 

ånd og var født med det irske sprog, ville man også i dag kunne 

skrive stykker og digte for disse mennesker i lighed med de 

græske. (Essays: )

Selv udgav Yeats i sin ungdom to samlinger af folke-
eventyr Den irske bondestands eventyr og folkelige fortæl-
linger (1888) og Irske eventyr (1892). Han ønskede, at 
de skulle blive inspirationskilder for irske forfattere 
i kraft af deres “handlinger og atmosfære”. Hvordan 
det rent praktisk kunne gøres, demonstrerede han 
selv i Oisins vandringer (1889). 
 Det, som interesserede ham mest, var den måde, 
hvorpå de folkelige fortællinger – som gengav bon-
dens tro og poetiske om end enkle udtryksmåde 
– afspejlede kelternes ikke-individualistiske bevidst-
hed og oprindelige, kreative urkraft. Han forsynede  
ikke sine samlinger med faktiske oplysninger, idet 
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han lagde afstand til de “videnskabelige” folklorister. 
Han mente nemlig, at de berøvede fortællingerne 
deres naturlige mystik og poesi og dermed deres 
“ild”, dvs. deres lidenskab. Det var netop passionen, 
der gjorde de irske fortællinger forskellige fra de 
tilsvarende engelske, mente han. Men i passionen lå 
kilden til et opgør med det newtonske univers og 
den moderne materialisme. 
 Yeats betragtede bøndernes fortællinger som en 
del af et stort kulturelt drømmereservoir: et udtryk 
for længsler og forestillinger, som århundreders en-
gelske dominans ikke havde været i stand til at un-
dertrykke. Han satte således stor pris på Lady Wildes 
(mor til Oscar Wilde) samling, Gamle sagn, fordi han 
mente, at hun her gengav et billede af “kelterens 
inderste hjerte i de øjeblikke, han har lært at elske 
efter århundreders forfølgelse; [det øjeblik] da han, 
omgivet af sine beskyttende drømme, grubler over 
sin sjæl og over de døde. Her er kelteren, men den 
drømmende kelter” (Fairy Tales, cit. i Ellmann: 131). 
Gennem sin “kontakt med jorden” havde den irske 
bonde erkendt dybderne i livet og universet. Og det 
var den samme kontakt med “jorden”, der nu skulle 
bringe fornyelse ikke blot til den nationale litteratur 
og kultur, men også til det europæiske centrum. 
 I det agrare samfund i Vestirland – specielt på 
atlantiske øer som Aran-øerne og Blasket-øerne 
– mente Yeats og hans ligesindede, at de mødte et 
autentisk Irland. I deres litterære gengivelser af det 
blev der samtidig tale om et ideelt Irland; for hvis 
virkeligheden en gang imellem ikke levede op til 
idealet, var det op til digteren at fastholde idealet. 
Myten blev på den måde vigtigere end virkelighe-
den; for mytens formål var ikke at afspejle den ak-
tuelle virkelighed, men derimod at give den en tolk-
ning, hvormed moderniteten lod sig ændre: at gøre 
“nationen” modstandsdygtig over for moderniteten. 

National litteratur mod den beskidte modernitet
Overalt i Europa var kunst, litteratur, filosofi og sam-
fundstænkning i årene før og efter 1900 præget af 
tidens voldsomme økonomiske, sociale og politiske 
forandringer. Der var dog ikke tale om entydige reak-
tioner. Kulturpessimisme forekom side om side med 
rendyrkede udgaver af fremskridtstro. Selv blandt 

kunstnere, der var stærkest grebet af undergangs-
stemning og åndeligt ildebefindende – som fx sen-
romantiske kunstnere – kunne man møde en frem-
tidsorienteret vækkelses- og kaldsbevidsthed. For i 
et samfund, som materialisme og fornuftsdyrkelse 
havde bragt på en selvdestruktiv kurs, lød det fra de 
antimoderne kulturkritikere, var det op til kunsten 
at genindsætte respekten for ånd og følelse. 
 I Irland skyllede den senromantiske – eller sym-
bolistiske – bølge ind over landet på et tidspunkt, 
hvor der herskede en dyb politisk krise efter hjem-
mestyrepolitikeren Parnells fald fra magten i sit parti 
og den deraf følgende uvished om hjemmestyrepla-
nernes fremtidige skæbne. Derved kom periodens 
almindelige kulturpessimisme og nationalistiske råd-
vildhed undertiden til at tage sig ud som aspekter 
af det samme problemkompleks. På lignende måde 
kunne der være lighed og slægtskab mellem tidens 
råb på åndelige værdier og på en national væk-
kelse. 
 Yeats’ egen nationale vækkelse gik tilbage til hans 
tilfældige møde i 1885 med John O’Leary, en højt 
respekteret, ældre republikaner, som netop var vendt 
tilbage til Irland efter tyve år i britisk tugthus. Selv 
om O’Leary var indbegrebet af irsk patriotisme i 
den romantiske tradition, havde han dog på det tids-
punkt lagt sine militante holdninger bag sig. Han 
anså det i stedet for sin hovedopgave at opdrage 
den nye generation til en nationalfølelse båret af en 
bevidsthed om betydningen af Irlands rige keltiske 
kulturarv. At lære dem, at Irland engang havde ud-
gjort et åndeligt centrum i Europa. 
 Før han lærte O’Leary at kende, havde Yeats’ digte 
ikke indeholdt en eneste henvisning til Irland. Han 
havde ment, at “kunst [var] uden stamme og nation, 
en blomst plukket i Ingenmandsland” (Essays: 205). 
Men O’Leary stak ham bøger og digte i hænderne, 
hvor der ikke blev skrevet om andet end om betyd-
ningen af at tilhøre et folkeligt fællesskab: digte og 
antologier af Thomas Davis, Charles Gavan Duffy, 
James Clarence Mangan og andre ledende skikkelser 
fra “Det unge Irland”, den nationalkulturelle bevæ-
gelse i midten af århundredet. 
 Yeats blev stærkt interesseret i Thomas Davis’ vi-
sion om et frit Irland, hvor de forskellige traditioner 



var smeltet sammen til en enhed på grundlag af en 
genoplivet keltisk kulturarv. Denne enhedskultur, 
mente han, kunne udgøre et alternativ til den frem-
stormende merkantile og industrielle britiske kultur, 
dvs. til moderniteten.  
 Samme år, som han mødte O’Leary, havde Yeats 
hørt den engelske socialist, utopist og digter, Wil-
liam Morris, tale i Dublin. Morris inspirerede ham 
til at se en sammenhæng mellem den nationale sag 
og kampen mod det, han senere skulle kalde “den 
beskidte moderne bølge”. For Morris var “det mo-
derne” ensbetydende med materialisme, kommer-
cialisme, nyttefilosofi og rationalisme og et produkt 
af det britiske klassesamfund. Yeats, der i de følgende 
år kom til at blive en hyppig gæst i Morris’ hjem i 
London, blev overbevist om, at nationalister, socia-
lister, mystikere og kunstnere i virkeligheden alle 
var fæller i den samme kamp for at sikre en højere, 
agrart baseret civilisationsforms overlevelse. Under 
en rejse til USA i 1903-4 sagde han i et foredrag, han 
holdt i New York: 

Hvis man undersøger dybden af striden mellem to folk, to 

nationer, vil man altid ende med at se, at den i virkeligheden 

drejer sig om en krig mellem to civilisationer, to livsidealer 

[...] [Dette gælder også i forholdet mellem England og Irland:] 

Irland vil altid i hovedsagen være et landbrugsland. Måske vil 

vi få industrier, men vi vil ikke, som i England, få en meget rig 

klasse, og ej heller hele regioner sværtet til af røg ligesom de 

dele af England, de derovre kalder deres “Sorte Land”. Jeg tror, 

det bredt anerkendte ideal for vort folk [...] er et Irland, hvor 

der kun er få rige og ingen meget fattige. Hvor som helst der 

er mennesker, som har prøvet på at forestille sig det fuldkomne 

liv, så er det altid sket de steder, hvor der blev pløjet og sået og 

høstet; ikke steder, hvor der var store hjul, der drejede, og store 

skorstene, som udspyede røg. Irland vil altid være et land, hvor 

folk pløjer og sår og høster. [...] Vi ønsker at bevare et gammelt 

livsideal. (cit. i Torchiana: ) 

Vi, der kæmper for at holde den irske form for civi-
lisation i live og for at uddrive den nye engelske, vi 
kæmper i virkeligheden for “verdens gamle poesi”, 
sagde han videre, idet han henviste til den levende 
mundtlige tradition i den irske folkekultur. Men da 
denne form for kultur var ved at gå sin udslettelse i 

møde på grund af den britiske indflydelse, så måtte 
den nationalistiske vækkelse tage form af “en krig 
mellem fortiden og fremtiden” (ibid.).
 I denne konflikt så Yeats en rolle for en ny gene-
ration af irske kunstnere og ikke mindst for sig selv. 
Han følte sig kaldet til at forme det irske sind, mens 
det endnu var som “blødt voks”. Som Davis ville 
han være en digter, der ikke blot talte til, men også 
ud af sit eget folk (Essays: 501). 
 Yeats påtog sig således opgaven som national fød-
selshjælper og folkeopdrager. I 1891 og 1892 stiftede 
han to selskaber, der skulle arbejde for at fremme 
en irsk litteratur – et i London og et i Dublin (sam-
men med O’Leary). I en artikel i bladet The  United 
Ireland beskrev han, hvad der motiverede ham til at 
tage dette initiativ: 

Det irske folk respekterer litteratur og læser [dog] intet. De 

holder ord som “digter” og “tænker” i ære, men køber ingen 

bøger. De er stolte over at være et mere fantasifuldt folk end 

det engelske, men tvinger alligevel deres egne digtere og for-

fattere til at skrive for et publikum på den anden side af havet. 

[Det irske folk] [...] har aldrig lært at gå til boghandleren; ej 

heller har det gode blade og magasiner, der ville kunne vække 

interesse for tænkning og litteratur; og ej heller ville folk læse 

dem, hvis de havde dem. Men der må bestemt kunne findes 

en måde at nå dem. The Nation [det oprindelige Unge Irlands 

talsrør] fandt en måde, hvorpå “Irland blev givet en ny sjæl”. 

[Men] [...] i dag er behovet næsten endnu større [end den-

gang]. [For] Irland befinder sig mellem to møllesten – mel-

lem påvirkningen fra Amerika og påvirkningen fra England, 

og hvilken af de to, der er i gang med at afnationalisere os med 

størst hast, kan være svært at afgøre. (Collected Letters: )

Yeats’ grundholdning var, at der ikke fandtes no-
gen “fin litteratur uden nationalitet” (Letters to the 
New Island: 223) Han skrev også engang, at man 
burde stræbe efter “at gøre [litteratur]kritikken så 
international og litteraturen så national som muligt” 
(Collected Letters: 409). Han anså altså sig selv – som 
både kritiker og digter – som på én gang kosmopo-
lit/internationalist og national. Men at der for ham 
at se ikke lå nogen selvmodsigelse, fremgår af hans 
syn på nationalitet.
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Yeats’ nation
En nation var for Yeats et fysisk sted, hvortil der 
var knyttet en historie, som gav det betydning. Han 
var overbevist om, at et landskab er mere end en 
fysisk lokalitet, idet det samtidig består af al den 
betydning, der er forbundet med det gennem skikke, 
fortællinger og sagn. Tilsammen giver de stedet en 
særlig ånd og “hellighed”, som udgør selve kernen 
af et folks måde at tænke og føle på. Den nationale 
følelse er tilsvarende det enkelte menneskes følelse 
over for dette “forestillede” sted og for det menne-
skelige fællesskab, der skabes inden for det. 
 Som så mange andre i sin tid var Yeats “ essentia-
list”. Han mente, at hvert folk har sine særlige natio-
nale karaktertræk, og at det er denne folkekarakter, 
der bevirker, at forskellige kulturers og nationers 
kunst og litteratur får deres særpræg: “Al litteratur 
og al kunst er national”, skrev han engang: “Egyp-
tisk kunst er forskellig fra græsk, hollandsk kunst er 
forskellig fra italiensk, fransk kunst er forskellig fra 
engelsk, fordi de er frembragt af forskellige nationa-
liteter” (Uncollected Prose: 181). 
 En gang da han under et af sine mange “eksiler” i 
England havde været på vandring i egnen omkring 
Oxford, skrev han tilbage til sin veninde, digteren 
Katharine Tynan: 

Denne egn er meget smuk. Jeg gik 16 mil sidste søndag. Gik 

til steder i Matthew Arnolds digte. Vadestedet i “The Scholar 

Gipsey” var det fjerneste og mest interessante sted. Men hvor 

er det hele dog forskelligt fra Irland. Ligesom et fremmed land 

(hvad det jo vitterlig også er). Man forstår [...] engelsk poesi 

bedre af at se et sted som dette. Jeg følte mig kun hjemme 

én gang – da jeg kom til en stejl vej med et vandløb midt 

på vejen. Resten observerede jeg med et fremmed øje, idet 

jeg snarere fandt interesse ved dét, der var anderledes end ved 

dét, der var velkendt i forhold til mit eget land – en fejl, som 

forresten kendetegner al poesi om lande, der ikke er digterens 

eget. (Collected Letters: ) 

Selv om stedsbevidstheden var så væsentlig for Ye-
ats, var den dog ikke et mål i sig selv. Den var blot 
det første trin i en videre bevægelse frem mod åben-
baringen af en visdom og skønhed, som var at finde 
i al stor kunst til alle tider. Det lokale og nationale 

var altså at betragte som mellemstationer på vejen 
til en erkendelse af universelle sandheder. Men nød-
vendige mellemstationer: der var ingen vej til det 
universelle uden gennem det partikulære, dvs. uden 
gennem det lokale og nationale. Sandheden kunne 
ikke nås ved at skabe en form for “international” 
digtning. Det er denne overbevisning, som bærer 
hans egne digte fra denne periode. Bl.a. det berømte 
digt om en lille ø i søen – “Innisfree” øst for Sligo: 

I will arise and go now, and go to Innisfree,

And a small cabin build there, of clay and wattles made:

Nine bean-rows will I have there a hive for the honey-bee,

And live alone in the bee-loud glade.

And I shall have some peace there, for peace comes dropping 

slow,

Dropping from the veils of the morning to where the cricket 

sings;

There midnight’s all a glimmer, and noon a purple glow,

And evening full of the linnet’s wings.

I will arise and go now, for always night and day

I hear lake water lapping with low sounds from the shore;

While I stand on the roadway, or on the pavements grey,

I hear it in the deep heart’s core.

 
I sin selvbiografi fortæller Yeats: “Visse skove ved 
Sligo, skovene oven over Dooney Klippen og over 
vandfaldet ved Ben Bulben, om end jeg måske al-
drig mere skal gå der igen, nærer jeg en så dyb 
kærlighed til, at jeg drømmer om dem om natten” 
(Autobiographies: 464). Den længsel tilbage til den pa-
radisiske ø i “Innisfree”, som han udtrykker i digtet, 
er utvivlsomt hans egen personlige længsel tilbage 
til barndommens landskab. Det landskab, hans fader 
gang på gang havde tvunget ham væk fra for i ste-
det at tage ham med til “de grå fortove” i London. 
Men digtet er mere end blot et udtryk for en infantil 
regression, således som en stram freudiansk læsning 
let kan reducere det til (jf. Kiberd). Det er også 
mere end blot et udtryk for en resignation hos den 
anglo-irske ætling ved tanken om sin klasses tab af 
social prestige og politisk magt, således som det også 
er blevet sagt (Foster: 228). Digtet er først og frem-
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mest et mystisk visionsdigt, hvori Yeats overskrider 
de personlige og lokale elementer i sin erindring for 
at udtrykke noget alment og universelt. Dette gør 
han bl.a. ved at indføje litterære allusioner i digtet. 
 Dengang Yeats skrev sit digt, var han nemlig in-
spireret af sin læsning af amerikaneren Henry David 
Thoreaus dagbog fra hans halvandet år lange ophold 
ved Walden-søen i Massachusetts i 1845-47. I Tho-
reaus bog, som består af naturbeskrivelser og medi-
tationer over velsignelserne ved at leve et enkelt liv 
i samhørighed med naturen, fandt Yeats genklang for 
sin egen længsel tilbage til de naturoplevelser, han 
havde haft i sin barndom. Men alene ved den ud-
trykkelige henvisning til Thoreaus amerikanske bog 
almengør Yeats sin egen erfaring. Barndomslængsel 
bliver herved til langt mere end en længsel efter at 
være som et barn på ny. Den bliver til et udtryk for 
en higen, som ethvert menneske kender fra dybet af 
sit eget “hjerte”. 
  Målet for denne higen – som er af metafysisk 
art – symboliserer Yeats her, som i så mange andre 
af sine digte, ved ordet “fred”, dvs. en tilstand af 
harmoni mellem de fire elementer i naturen: vand, 
jord, ild og luft – således som de da også går igen i 
dette digts billedsprog. Denne virkelighedsopfattelse 
havde han overtaget fra sin samtids okkultisme. 

Yeats’ okkultisme
To år før sin død i 1939 opsummerede Yeats sit eget 
syn på virkeligheden, da han beskrev den som et 
aftryk af en dybere, guddommelig kraft bagved fæ-
nomenernes verden: 

Jeg er overbevist om, at det inden for to eller tre generationer 

vil blive almindeligt kendt, at den mekaniske teori [dvs. tradi-

tionen fra Newton] ikke har noget grundlag i virkeligheden; at 

det naturlige og det overnaturlige er spundet sammen; at vi må 

studere en ny videnskab for at undgå en farlig fanatisme. Når 

først dette sker, kan det godt være, at europæerne vil blive til-

trukket af en Kristus, som ikke skal forstås ud fra jødedommen, 

men ud fra den druidiske lære; [en Kristus,] som ikke er gemt 

bort i en død historie, men som er strømmende, konkret og 

fænomenal. – Jeg blev selv født i denne tro, og jeg vil dø i den; 

min Kristus – hvad jeg på legitim vis udleder af Skt. Patricks 

trosbekendelse – er den Enhed af Væren, som Dante sammen-

lignede med et fuldkomment proportioneret legeme; han er 

Blakes “Imagination”, og det, Upanishaderne kaldte “Selvet”: 

denne enhed er ikke fjern og derfor intellektuelt uforståelig, 

men er derimod immanent, forskellig fra det ene menneske til 

det andet og fra den ene tidsalder til den anden. (Essays: )

 
Yeats’ “magiske filosofi” om tilværelsens beskaf-
fenhed indebar tre “sandheder”: For det første, at 
grænserne for sindet hele tiden bevægede sig, så-
ledes at de enkelte sind kunne flyde sammen til en 
sammenhængende bevidsthed eller energi. For det 
andet – og beslægtet hermed – at grænserne for den 
enkeltes erindring hele tiden forandrede sig og sam-
tidig var en del af en større erindring, som var selve 
den guddommelige – eller “Naturens” – erindring. 
Endelig mente han, at denne guddommelige be-
vidsthed og erindring kunne kaldes frem ved hjælp 
af “symboler” (Essays: 28).
 Yeats hævdede, at han troede på “ånder” og 
“feer”; men ikke som spiritisterne eller landalmuen 
– eller hans ven George Russell – gjorde det, nem-
lig som en bogstavelig virkelighed. Han betragtede 
dem i stedet som “symboler”. Ved et symbol forstod 
han et sprogligt billede, der som en syntese af lyd, 
farve og form er udstyret med en energi, der kan 
vække bestemte følelser i et menneske. Eller – som 
Yeats selv engang udtrykte det – som kan hidkalde 
“ulegemlige magter, hvis fodtrin hen over vore hjer-
ter, vi kalder følelser” (Essays: 156-57). Han mente, 
at symbolerne var i stand til at bringe det menne-
skelige sind i samklang med universets guddomme-
lige energistrømme. Specielt sproglige rytmer (som 
også var en form for symboler) eller ord, der asso-
cierede til bestemte farver, kunne formidle energier 
fra den højere guddommelige og kosmiske enhed 
og frembringe en tilstand af trance eller “passion” i 
sindet. Herved blev der åbnet en dør for “visionen”, 
mente han.
 Visionen anså Yeats for at være en helt anden form 
for erkendelse end den, som kendetegnede den er-
farings- og fornuftbaserede videnskabs erkendelse. 
Den visionære erkendelse, som netop kun lod sig 
formidle gennem symboler, repræsenterede syntese 
og helhed. Den videnskabelige erkendelse, udtrykt 
i “abstraktioner”, stod derimod for analyse og op-
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splitning; dvs. for alt det, som kendetegnede den 
moderne verden, og som havde ødelagt en oprinde-
lig sammenhængende europæisk kultur. I sit lange 
filosofiske essay A Vision (1925) beskriver Yeats det 
gamle Byzans som symbol på en kollektivistisk kul-
tur, hvor der havde hersket en sans for “Enhed af 
Væren”. 
 Yeats betragtede historien som et fald fra en tid, 
hvor mennesker havde besiddet en intuitiv visdom 
om denne “Enhed af Væren”. Dette fald, som satte 
ind i slutningen af middelalderen, skyldtes, at for-
nuften – rationaliteten – havde taget magten fra 
menneskets fantasi – forestillingsevnen. I sine unge 
år i 1890’erne nærede Yeats en tro på, at det var 
muligt, både for den enkelte og for et samfund – en 
“nation” – at vende udviklingen og genoprette den 
“kulturelle enhed”, som fandtes i middelalderen: 

Jeg havde på det seneste læst Tolstoys Anna Karenina og tænkt, 

at dér, hvor hans evne til teoretisering svigtede, udtrykte han 

netop en sådan tilbagevenden: men blot de besad tilstrækkelig 

stor følelsesmæssig intensitet, så måtte en nation eller et indi-

vid så at sige kunne følge pilgrimmene tilbage til en ukendt 

helligdom og genskabe en symbolsk, en mytologisk sammen-

hæng mellem alle de adskilte elementer og i al den abstrakte 

kærlighed og melankoli. (Autobiographies: ) 

Yeats forestillede sig, at det keltiske samfund i forti-
den havde udgjort en sådan organisk helhedskultur, 
hvor de sociale skel ikke sprængte den kulturelle 
sammenhæng, fordi aristokrat og bonde – “fyrste 
og plovmand” (ibid.: 291) – havde været forenede 
i vision, tro og følelse. De havde fx haft de samme 
heroiske idealer, som blev gengivet i de gamle irske 
sagn og myter, fx sagnet om heroen Cuchulain. Men 
den forenende ånd og de heroiske idealer eksiste-
rede ikke længere, mente Yeats, der derfor konklu-
derede, at der skulle et nyt åndsaristokrati – udgjort 
af forfattere og intellektuelle – til for at genskabe 
dem. Når dette skete, ville de forskellige religiøse og 
politiske fraktioner finde sammen, og skellet mellem 
“engelsk” og “irsk” blive ophævet. 
 Yeats mente altså, at vejen til national fornyelse og 
heling gik over en genopdagelse af fortidens myter 
og sagn. Men denne genopdagelse af den irske – og 

europæiske – udkants kulturrigdomme, ville sam-
tidig kunne betyde en heling af de splittelser, som 
moderniteten havde forårsaget overalt i den vestlige 
civilisation. 

Irland og Europa: Nationalisten som kosmopolit
I Yeats’ påstand om, at den irske tradition rummede 
en fornyende kraft, lå der således både et kulturelt 
og et litterært handlingsprogram. Ikke blot for Ir-
land, men også for resten af Europa. Han havde set, 
hvordan de nationale litteraturer overalt i Europa var 
blevet fornyet, dengang digterne og dramatikerne 
var begyndt at indarbejde temaer og motiver fra de-
res egne folks sagnverden i deres værker. 
 Men Irland havde noget at byde på, der rakte ud 
over det nationale, mente han; for i kraft af sin kel-
tiske sagnverden havde Irland en direkte adgang til 
det, der engang havde været den europæiske kulturs 
understrøm: 
 
[L]itteraturen reduceres til blot at være en nedskrivning af 

kendsgerninger eller til at være passionsløse fantasier og me-

ditationer, med mindre de bestandig oversvømmes af de æld-

ste tiders lidenskab og tro. Af alle de kilder, hvoraf Europas 

ældste tiders lidenskab og tro udspringer – den slaviske, den 

finske, den skandinaviske og den keltiske – har den keltiske i 

århundreder været ene om at befinde sig tæt op ad den euro-

pæiske litteraturs hovedstrøm. Igen og igen har den fornyet 

den europæiske kunst med sit “overskud” af “oplivende ånd”. 

(Essays: )

Idet han støttede sig til tanker hos den engelske 
digter Matthew Arnold og den franske kulturfilo-
sof Ernest Renan, mente Yeats at kunne påvise en 
keltisk indflydelse på Dantes Guddommelige komedie. 
Han fandt også en keltisk tråd løbe fra de mid-
delalderlige sagn om Kong Arthur og den Hellige 
Gral frem til Shakespeare og Walter Scott. Så meget 
mere naturligt ville det da være for en irsk forfatter 
og digter at gå til selve kilden – nemlig den irske 
sagnskat om Deirdre, Diarmuid, Oisin og Cuchulain 
– syntes han. Her ville digteren ikke blot finde en 
rigdom af temaer og motiver, som ville kunne give 
irsk litteratur en original og autentisk karakter. Han 
ville samtidig formidle et stof og en virkeligheds-
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vision, der ville kunne beruse “verdens fantasi” og 
skabe en ny verdenslitteratur. 
 Yeats begyndte altså med at stille sig selv og sin 
egen generation af digtere og forfattere den am-
bitiøse opgave at rekonstruere denne nationale og 
kulturelle enhed, men mente altså ikke, at det blot 
gjaldt om at genskabe et oprindeligt, keltisk Irland. 
Det drejede sig samtidig om at genskabe et “keltisk” 
Europa, dvs. et Europa, som var blevet fremmedgjort 
over for sine kulturelle rødder. Han mente, at irerne 
besad de rette forudsætninger for at tage Europa 
med på en “pilgrimsrejse” tilbage til den “ydmyghed 
og visdom”, som havde kendetegnet “den gamle 
verden” (Collected Letters, bd. 1: 432). 
 Yeats forestillede sig et før-germansk, keltisk ur-
Europa som en kilde til denne kulturelle helbre-
delse. Hvis Irland forstod at genopbygge sin tabte 
nationale identitet ud fra sin keltiske arv, troede han, 
så ville Irland igen – således som det havde været 
det i den keltisk-kristne middelalder – blive en kul-
turel magtfaktor i Europa. Den irske kultur ville 
blive en modkraft og et alternativ til den moderne 
– industrielle, kapitalistiske, positivistiske, materiali-
stiske, demokratiske – middelklassekultur, hvormed 
angelsakserne var i færd med at underlægge sig ver-
den. 

Konklusion: Det anti-moderne centrum
Yeats sagde engang om sig selv, at han tilhørte den 
sidste generation af romantikere. Det ville T. S. Eliot 
have kunnet skrive under på, da han anmeldte Yeats 
i 1919. Ikke desto mindre bliver Yeats i dag også 
opfattet som en af de skikkelser, der indleder mo-
dernismen. Og Eliot var som sagt også parat til at 
tilkende ham status blandt de moderne i midten af 
trediverne. I dag er der endog kritikere, som i Yeats 
ser en “postmoderne” digters forsøg på at forholde 
sig til den fragmenterede verden. (jf. fx Orr: 1991)
 Yeats, der betragtede sig selv som anti-moderne i 
den forstand, at han forsvarede en traditionel, mar-
ginaliseret kultur over for den urbane, kapitalistiske 
middelklasse og dens kultur, som efter hans opfat-
telse havde erobret den vestlige civilisations cen-
trum, erkendte mod slutningen af sit liv, at hans 
egen kunst måske havde afspejlet nogle af de kræf-

ter, han havde forsøgt at bekæmpe. Man kan da også 
med rimelighed argumentere for, at de anti-moderne 
holdninger, han udviste, ret beset ikke var udtryk for 
et traditionelt, men tværtimod et særdeles moderne 
tænkende og følende menneskes holdninger.
 Både som menneske og som kunstner var Yeats 
kompliceret og modsigelsesfuld, ja, netop så fuld af 
de indre spændinger, som kritikeren Frank Kermode 
engang betegnede som kendetegnende ved den tid-
lige litterære modernisme, da han skrev:

Modernismen var i de fleste lande en usædvanlig blanding af 

det futuristiske og det nihilistiske, det revolutionære og det 

konservative, det naturalistiske, det romantiske og det klassiske. 

Den stod for en hyldest til en teknologisk tidsalder og samtidig 

for en fordømmelse af den samme. For en opstemt accept af, at 

de gamle kulturregimer havde lidt nederlag; men også for en 

dyb fortvivlelse over, at dette var tilfældet. For overbevisnin-

gen om, at de nye [æstetiske] udtryksformer var måder, hvorpå 

man kunne sætte sig ud over historien og tidens tvang, men 

også en opfattelse af, at de netop var udtryk for dem. (cit. i 

Bradbury og McFarlane: )

Yeats’ mystiske livsanskuelse var således langt fra i 
slægt med det, han anså for at være den irske bon-
des rester af hedenskab. Den var snarere et produkt 
af hans egen tid og den store interesse, der den-
gang fandtes i de europæiske metropoler for teosofi, 
orientalsk visdom og okkultisme af enhver form. 
Den var den form for livssyn, som moderne men-
nesker dengang – og postmoderne mennesker i dag, 
– kunne føle sig tiltrukket af. Og hans – og andre 
kulturelt og nationalt vaktes – “opdagelse” af den 
“skjulte”, irske udkants kulturelle rigdom var i høj 
grad både et udtryk for behov, som moderniteten 
havde skabt i det europæiske centrum. Så selv om 
der i de år blev vendt op og ned på forestillingerne 
om periferi og centrum, så var det på foranledning 
af det moderne centrum, at det skete.  
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